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Rovistando tra % miei fogli, i quali troppo più 
spesso che fwn faceva di bisogno paiirono disoneste in- 
vasioni, io ho trovato Ic^ espressione dei sentimenti che 
mi animavano verso di te, inclito amico, allora quando, 
volgono adesso venti e pm. anni, io adolescente impri- 
meva la prima orma nello arduo arringo delle lettere " 
umane. Opera quasi di fato mi parve la conservazione 
di cotesto scritto; onde io voglio senza punto mutarlo 
od emendarlo revocarteb atta memoria : 

Tu che forti opre in secol guasto imprendi , 

E i tìtì marmi del nostro Agnol guati 

E senti, — e lo eternale dei dannati 

Pianto di rabbia e di dolore intendi; ' 
Tu che possa natura air uomo apprendi 

Sotto r italo cielo incontro ai htì; 

Quanto sia premio un riso amico ai irati, 

Gentilissimo Spirito, comprendi. 
Pur me anelante delle amate fronde 

Non lusingare, e di', se il merto: * Falle, 

Volgi, figlio, la prua da queste sponde. ' — 
Duca mìo dolce, pel dirotto calle 

Mi odi, e cortese al domandar risponde: 

* Debbo salire o rimanermi a Talle? ' 

Tu dunque conosci qìmnto sia antico il mio culto 
per te; e coir andar del tempo egli crebbe meritamente, 
però che tu sii la migliore coscienza di questa nostra 
patria italiana. 

Tu fra rovine d' imperii, e di siati amplissimi e 
diversissimi, fra impeti di passioni scomposte, e cieche 
ire, e più cieche ambizioni, "e turpi libidini di potere, 

* Discorso Del Sublime e di Michelangiolo. . - 



e proteiformi ipocrisie, e codardi di$eriamenti, non cu- 
rato schiamazzo o paura, liai portato alto la tua fede 
come un vessilb trionfale nel giorno della battaglia; sic- 
ché chiunque ti tenne dietro senza smarrire la via 
giunse a fine generoso. 

Vergognando perknio che per me si taoóia l'alio 
tuo nume in fronie dei miei eeritti, riparò atta colpa diu- 
turna intitohcndoti queste povere tose. Avrei desideraio 
poterti offrire ^pera più degna di te; ma a non indu^ 
giare mi persuadono gii anni dedinanti, e la paura che 
la pratica lunga d' ignobik mestiere non inealvatichisoa 
affitto U fhio ingegno. Abbiti in ^oto i btani di un' ani- 
ma redenti dalle baseexze del foro, come ih Arcadia i 
Pastori solevano consacrare a Pale le reliquie dello 
agnello salvate dalle fhud del Itepó ! 

Nel salutarti la migliore coscienza di questa nostra 
patria italiane, io per ftécè^tà ko intèso deerti ancora 
la lode del maggior senno italiano; conciossiachè io creda 
fermamente essere f ctlfà inteUtgenzù uno spirito fecon- 
dato dalla fiamma del cuore; e qtmndo il cuore diventa 
un tempio della Divinità , di rado avviene che le Muse 
sv^ compagne dal giorno della drea^ione non iscendano 
ad albergarvi con essa. 

Tu poi accogli con Heta fronte queete parole, per- 
chè liberamente favellate a libero uomo: e la lode , quan- 
tunque profferita da labbra terrestri, ave sincera, affer- 
mano i poeti che giunge gradita anche aUe ateechie de- 
gl' fmmortaH. 

Ilio armfeó 

Giugno 1847. 
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Hoo fu iu Oftriiàdel mtìtittloco quella ohe m'ìndiifise 
raccofiiere queste foglie morte ìnnestaQdoYaae aleuae 
fresche, per alloatsinariie perquaato fccse possibile Taria 
di funerale. Meglio sarebbe stato consaerarie a Viiloauo ! .. 
Però oMiàderaiido come la Itaita sia tanto dalle sue an- 
tiche glorie scaduta, che spenti oi^mai o fMrossìnii a spe* 
guersj i suoi famosi scrìitori, abbia bisogno annoverare 
uomini, quale io uii sono, ira i suoi fregi letterari, e 
così ostentare vetri per gemme, ^ orfielio per oro, jAon 
volli che altri mi togliesse subieiia di speculazioi^ mio 
malgrado. Non credo ayere fallo megiio die aitry : «a 
fioaimente il male die ci wòdù adi noi stessi ci i^ffende 
meno, ioipeneiocchè siamo ooniviwti di luan averlo folto 
a posta e con animo inteoto alla iagiiMria. Ciò premesso, 
discorrerò brevemente delle diverse operette che com- 
pongono questo yolqrae. 

Alla Veronica Cybo, J>uebe»$a 4i San Giuliano, 
quando prima venne aUa liicetn Tosqapa, usarono one- 
sti modi e liete accoglienze ; ^ poco dopo essendosi pro- 
vata a presentarsi sotto altra veste, ' le fecero il viso del- 

« V4dileiV«tetpag.lfi. 



4 PREFAZIONE. 

Tuomo di arme, ond'ella, che è per sua natura sde- 
gnosa e fiera molto, esulò dalla patria : e datasi a gi- 
rare pel mondo, trovò ospitale accoglienza.... figuratevi 
dove ? — A Vienna ! Ma però la costrinsero a pagare 
caro prezzo la ricevuta ospitanti^, perchè ebbe a porre 
giù i suoi panni italiani e vestirsi alla tedesca. ' Così ab- 
bigliata osò affacciarsi di nuovo alla Italia: le fecero fe- 
sta nella capitale della Lombardia, e presero a tradurla 
iu italiano. Era già stampata questa traduzione e pronta 
a comparire in pubblico, quando un Lombardo che si 
occulta talora delle cose di questa! divisa dal mondo e ui- 
tima Toscana t avvertì il libraio che la Veronica Cybo 
era nata e scritta in Italia. Se fosse nata , non dirò fran- 
cese o inglese, ma chinese o tartara, gì* Italiani lo avreb- 
bero per avventura saputo; ma noi chiusi dai medesimi 
monti e dai medesimi mari, noi parlanti una stessa fa- 
vella ^ slamo così gli uni agli altri famigliari, che Pisa 
ignora quello si fa a Lucca. I signori Tendler e Scbae- 
fer, editori domiciliati a Vienna e a Milano, in buon 
tempo avvisati, si disposero rendere alla Duchessa i 
suoi panni italiani : però sembra che a mala voglia vi si 
piegassero, perchè la Duchessa nella loro edizione offre 
una favella che non è tedesca né italiana, comec- 
ché partecipi di ambedue, e a modo di que' dannati che si 
tramutano nello Inferno del Dante: 

Nò r un nò V altro già parea quel eh' era : 
Come procede innanzi dall' ardore 
Per lo papiro saso un color bruno, 
Che non è nero ancora, e '1 bianco muore. 

(xiv , 63-66.) 

Adesso poi, dopo non meritato esilio, la Duchessa 
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torna esultando ai luoghi del suo nascimento, e tutta 
commossa sospira questi versi dolcissimi : 

Bella Italia, amate sponde, 
Pur vi torno a riveder ; 
Trema in petto, e si confonde 
L' alma oppressa d^l piacer. 

E come accade ad ogni uomo, e più a ogni donna 
aspettata a qualche convegno, che per le scale si aggiu- 
sta i veli, e con le dita dà una giravolta ai bei cincinni 
di oro, — o vogli di ebano, — così ella ha curato correg- 
gere locuzioni e frasi per comparire tutta in punto e 
bene azzimata alla festa. 

La Serpidna ricorda amarezza più acerba : non il 
bando del libro, ma sì dello scrittore.' Certo non fu esi- 
lio nei Ponto, né potevano i luoghi ispirarmi i Tristi; 
nonostante il cuore dell'uomo non si strappa dal seno 
della famiglia e da ogni cosa più caramente diletta senza 
che soffra ; egli si abbarbica con fibre tanto sottili e di- 
licate, che male si può traslocare altrove senza vestigio 
di lagrime e di sangue ! E non conto nulla le guaste 
fortune, i negozi perduti, e i danni appena riparabili. 
Pensando poi come mi avvenisse questo per avere pa- 
gato un debito dì lode che la mia città teneva verso un 
suo figlio riuscito prestantissimo Capitano,^ mi prese 
supremo fastidio della terra ingrata, ed aveva delibe- 
rato ripararmi in Inghilterra; ma nel luogo del mio esi- 
lio, per ordinario freddo e pieno di neve, in cotesto anno 
spirarono dolcissimi aliti, onde io sovente ebbi a ringra- 
ziare Dio che mitigava il vento allo agnello tosato; anzi 

giù nella valle, ove possiede una terra la duchessa Di 

1* 
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Altemps, sul finire di febbraio nacquero rofse, sicché i 
cari ospiti, la vi^ilm della mia partenia dal paese mi 
convitarono e nella salvietta ipi fecero trovare con somma 
mia maraviglia una rosa rubiconda e odorifera; e men- 
tre io la guardava fisso» ukdo de^U astanti , consapevole 
del mio disegno di atibandonare ki patria , così mi fa- 
vellava : 

E tu poeta lascerai la terra 

Delle rose nudrìce a~ mezzo il verno? 

E veramente non per virtù di fiori , imperciocché 
sapessi come anticamente a Sibari soffocassero con le 
rose per estremo supplizio, ma nel pensiero che male 
avrei potuto trovare altrove tanto affetto e tanto gentile 
modo per esprimerlo, deposto giù ogni rancore dalFani- 
mo, mutai consiglio , e statuiva vivere e morire nella 
patria; e tu, o terra che copri le ossa di mio padre e 
di tutti quelli che ho amato, avrai anche le mìe; e fin- 
ché vivo, ogni mia facoltà per tuo bene, e morente, Tul- 
timo sospiro, perché molto mi sei cara per le gioie che 
mi desti , '— ma a mille doppi più assai pei dolori che 
mi costi. — 

Da cotesto giorno pensando sopra la sentenza del 
Tintore, mi è venuto fatto confrontarla con quella che 
dideva il conte Piero Noferi: — Quando si hanno i co- 
lombi in colombaia bisogna sapere schiacciare loro il 
capo^ — e con T altra di Luca di Maso Albizzi : — Chi 
spicca lo impiccato f lo spiccalo impicca lut^ ' — ambedue 
dirette a Monsignore Silvio da Cortona per indurlo a 
incrudelire contro i cittadini di Firenze che nel i527 sì 
erano resi a patto : e mi parvero scellerate queste due 



massime, non giusta quella del Tintore, perehè mettere 
le mani nel san^e dell'uomo non mi capadtàva ^«- 
tesse costituire mai ùìtMo legittimo delT uomo : final- 
mente, dopò 'mt^to meditarti ^tfptù, ho d^t^tò dare r»- 
gione al l^ntore : — thi ìte^eiM, qMnio ^(tpHano ìoUò 
il calcagno, è eaifèià 9óMàeciarè tu test A. 

Dei Nuotn Tartufi non dico parola : 1 tempi hanno 
reso il racconto piti opportuno di quello che non avrei 
mai sperato, — o piuttosto teinùto. Vedo una gente la 
qnale p modoxfei sacerdoti di Cìbétè saltairdo insanisce; 
fino a strapparsi le forze delh 'virifrtà. Origene sì ca- 
strava fnvpier regna ceeli»mm; questi si castrano per 
andare a tenere compagnia a Pietro Soderìni nel Limbo. 
L' aTv^ntara degli antichi Abderìtanl I quali, ì^rt^ Lu»* 
ciano, stettero ebbri Ite giorni interi, ha cessato com- 
parire fevola, poiché la tibbriachetzn di un popolo pnò 
durare, e I nuovi esperimenti lo mostrano, ancora degli 
anni. Intanto tra queste tenebre ove è mestferi proce- 
dere a tastoni io vo gridando le parole di Cristo: 
•^ Guardatevi dai fahi profeti: -^ voi K rteofioseetete dai 
frutti loro, '^ €olgonii uve dagli spini o fichi dai trito- 
H? — Blohi ini diranno in quel giorno: Signore, Si- 
gnore, noi abbiaìno 'profetizzato in tuo nome,^ed in tuo 
nome cacciato i dtmoni , e fatto in tuo nome motte potenti 
operazioni : ma io aUora protesterò loro: — Io non vi 
conobbi giammai : dipartitevi da me, voi tutti operatori 
d' iniquità, 

E intendami chi vuol, che m* intendo ìù, come 
scrive Mescere Francesco Petnarca. 

I Discorn in parte sono estratti dallo Indicatore U- 
vomescy povei*o foglio morto dt male di gocciola, o, come 
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adesso sì dice, di apoplessia fulminante. Cotesto povero 
foglio pareva avesse più debiti della lepre, e gli fu forza 
socoouibere. Se quelli che disfanno sapessero quanto sia 
agevole rovinare i e quanto arduo costruire , prima di 
cancellare una cosa ci guarderebbero due volte. Lo In- 
dicalore lÀvomeze avrebbe creato una opinione tra 
gente che non ne possiede veruna ; avrebbe sommini- 
strato adito per farsi conoscere ai giovani' ingegni che 
poi andarono dispersi; li avrebbe con la emulazione fe- 
condati ; avrebbe messo ognuno al suo posto disfacendo 
vecchie reputazioni cosk di capacità come d' integrità 
salite sopra un trono di mozziconi di lumencristi o di 
diplomi accademici; avrebbe studiato le ragioni del 
«commercio y sviluppato teorìe di pubblica economia, 
diminuito e forse anche estinto (se pure è possibile 
mai ! ) il regno dei pedanti ; avrebbe promosso il pub- 
blico insegnamento lasciato per somma sventura in ba- 
lia di uomini per la più parte ignorantissimi, o tali che 
balenano su Y orlo estremo della ragione come funambuli 
sul canapo senza contrappeso».... Insomma avrebbe fatto 
del bene. — Certamente il foglio non procede s^nza pec- 
cati, ed ebbe le sue colpe; ma elle erano cose da perdo- 
narsi, considerando che lo governavano giovani procaci, 
baldanzosi, e inesperti del mondo; ma non fu bel modo 
certo quello di correggere figliuoli forse un po' inquieti 
col dare loro di una mazza sul capo, e distenderli 
morti. 

Della utilità del povero foglio mi giovi referire 
questo soltanto, che, dopo lo scritto intorno le Sepolture 
di Santo lacopOy le disoneste associazioni cessarono; e 
che, dopo lo scritto intomo ai Merini ^ ì Toscani avver- 
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liti si volsero a questo genere d* industria , e con quale 
e quanta efficacia lo dica V Opera recentemente pubbli^ 
cata sopra le nostre Maremme dal Dottore Antonio Sal- 
vagnoli. • 

£ se lo Indicatore Livcmese viveva, forse non sa- 
rebbero stqte, non che consumate, immaginate le tante 
insidie alle fortune private alF ombra di bugiarde spe- 
culazioni» per cui oggi i capitali inorriditi rifuggono 
dal concorrere a promuovere le utili in»prese; no, il 
credito nostro non sarebbe andato disperso, non perdute 
le forze per cui le Consorterie operano monumenti co- 
lossali, né si sarebbero svaligiati i capitalisti sopra i 
progetti di strade a vapore col mezzo delle azioni e pro- 
messe di azioni, come altra volta grassa vansi i viaggia- 
tori sopra le pubbliche vie con pistole e tromboni ; — 
no, non avrebbero. neanche osato far capolino tali che 
appartengono alla cittadinanza degli onesti come i pa- 
narecci alla mano, o le stincature alle gambe, o ; 

lutto della città , e vergogna perfino a coloro che non 
affatto buoni ebbero la incautela dr abbassarsi al punto 
dì accoglierli compagni. 

. Le IUu$traziùni soltanto mi offrono .materia di pia- 
cevole ricordo. Egregi Artisti, tra i quali a causa di 
onore devo nominare il Professore Perfetti, Bonaini li- 
vornese e Ghiossone, dettero opera a incidere i quadri 
della /. e R. Accctdemia delle Belle Ani di Firenze: essi 
a proprie spese condussero la impresa a quel puuto in 
cui oggi con ammirazione universale si vede. — Degna 
ed egregia gente ! Eglino nel concetto di fare cosa che 
tornasse onorata alla patria si misero in cammino co- 
me Abramo, e confidando in Dio e nel proprio coraggio 
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esdamaroiio col Patriarca : Deus prtmidebit ! — Io non 
ho potuto giovarvi eome avrei desiderato, o egregi Ar- 
tisti; non fu per mancanza di buon vedere ma di potere, 
e prendo qui occasione di ringraziarvi solennemente per- 
chè rictiiamandonii ai dileitissìmi dtndi delle opere dei 
nostri divini maestri, mi forniste occasione per distrar- 
mi akpianto dalle cure moleste, e di srugginirmi un 
po' il cervello. La vostra impresa, opera é* intelligenza 
e dì amore, merita premio di lode<e di guadagno; e co- 
me già conseguiste la prima larghissima, cosi non può 
mancarvi il secondo, se gl'Italiani non hanno tanto 
smarrito il bene dello intelletto da preferire per orna* 
m^ento delie loro stanze a questa preziosa effigie delle 
arti itaUune i molti aborti d^Ue litografie francesi. 

Le Traduzioni e Folgarizxamenii di poesie lirìcba 
sono come fiori di ghirlanda disfa tta> o piuttosto non 
intrecciata. Divisava un giorno, e non ne ho per ancbe 
deposto il pensiero, adoperandovi ancora, eome vi ado- 
perai, r aiuto di amici, raccogliere le principali liriche 
di tutti i popoli del mondo antichi e moderni, allo scopo 
di mostrare che le passioni umane si manifestarono sem- 
pre a un dipresso nella medesima Cornm : cosi tra la 
serventese provenzale di Sere Blaoasso e la canzone 
slava di Eiuduco moribondo, tra TOde di Omero ai Va- 
sai e r Ode di Schiller detta La CampAtm, la Fidanzata 
di Corinto del Goethe e il racconto della édanzata di 
Corinto di Flegone , apparisce quasi una fratellanza ; e 
lasciando dei sentiniefili,le inimagitti, le metafore suo- 
nano quaisÀ le stesse; e Vitalis, c<»]iunque non uscito da 
Stoccolma e da Upsala, descrive i prodigi deH' Oriente 
eome 1 poeti Arabi e i PersianL Dalle quali considera- 
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zioni io proponeya trarre una consegaensa, che il poeta 
è sacro ingegno sublimato da Dio, cittadino del mondo 
e spirito universale, e che sotto il mantello che lo cuo- 
pre» secondo affermava ìi Canilìng, piii spesso che non 
sì crede troviamo il capitano « il legislatore t il rigene^ 
ratofe dì popoli. 

Questo disegno mi è venuto meno per virtii delle 
solite incursioni e del relativo saccheggio dei sacconum* 
ni , cagnotti, lyei^ovieH e slmile alCra geldra di buona e 
cappata gente. Mi dicono, che chiedendo potrei redimere 
le spoglie innocentlssime; ina io preferisco oh' esse si ri- 
mangano onorato trofeo colà dove stanno appese. Mi 
sta fitta in mente* la risposta che dava Vittorio Alfieri 
a coloro che lo consigliavano dì iupplicare il Generale 
Mioliis affinchè gli venissero restituiti 1 libri rapitigli 
in Francia. 

/ Bianchi e t Neri furono il secondo passo tentato 
sopra r arduo cammino. Persuadendolo gli amici, feci 
rappresentare cotesto Dramma qui nella tiia città, fra 
mezzo ai miei concittadini, aeiia fiducia che avrebbero 
accolto con l)enevolenta il giovanetto che schivo dei sol- 
latti della sua età vegliava le notti per render se stesso 
con la sua patria otiorati. HorréÈcù refèteml -^ Ebbe 
plauso uguale a qnello che fecero i dHnoni alla ora- 
zione di Satana giù nello Inferno quando egli referì la 
caduta dell* nomo, quantunque i miei concittadini non 
fossero tramutati in serpenti. 

Expecting 
Their oniversal sboot, and high applaose 
To fili hfs ear : Vhen, eontrary, he hears 
On ali sides, fifoni Inntmerable tongoes, 
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A diimal tmiversal hiss, (he sound 

Of public scorn, {Milton, 1. 10.) 



No: i miei concittadini rimasero uomini! L' orgo- 
glio dì autore non fu ferito, o, se ferito , presto sanato 
mercè gli egregi scritti di £Iia Benza sopra cotesto 
Dramma; ma mi scese invincibile dentro al cuore la re- 
pugnanza di commettere opere di arte alla brutalità di 
malevoli o stolti, come gì' Imperatori Romani espone- 
vano i condannati alle fiere. Forse più che ad altro io 
mi sentiva chiamato pel Teatro : così ne fui distolto per 
sempre. A me parve in cotesta sera il Teatro Carlo-Lo- 
dovico il Pandemonio descritto dal Milton nell'avventura 
riferita poco anzi: e Terribile fu il fragore del fischio 
j^ nella sala stipata da mostri di molti capi e di molte 
» code; scorpioni, aspidi, anfesibene crudeli, ceraste ar- 
> mate dì corna, idre, elopi funesti, e dìspadi : no, tanto 
» sciame di rettili non cuoprì la terra cruenta del san- 
» gue della Gorgone o la Isola di Ofiasa. » 

E ponendo da parte lo scherzo, non farà maravi- 
glia se io partecipassi il sentimento di Gualtiero Scott, 
il quale supplicato di combattere con l' autorità del suo 
nome e la potenza della parola, la Riforma proposta da 
Lord Grey, sentendosi accolto nella Camera dei Comuni 
come Satano dai demoni, avvertì sorridendo il membro 
di Parlamento che gli sedeva accanto: e Bene avvisai 
» astenermi dal Teatro, perchè Ini accorgo che le mie 
» orecchie non avrebbero pQtuto assuefarsi a cotesta 
-» musica. j> 

Qui cesso, che parmi avere oltre il giusto favellato 
delle cose mie: però non inutilmente; avvegnaché i gio- 
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vani scrittori vedano come il mio cammino sopra il sen- 
tiero delle lettere umane sia stato uguale a quello di 
Cristo sul Golgota. Non moto, non passo che io non ab- 
bia segnato con una goccia di sudore e di sangue: spesso 
caddi sotto la croce, ma mi rilevai da me stesso, e tor- 
nai a portarla, e la porto senza soccorso di Cireneo, lo 
non auguro ai giovani scrittori lunghe sventure, ma 
prego Dio che li guardi dai facili trion6. Le sventure 
sono le midolle di lione con le quali la fiera divina ^ nu- 
drìva l'alunno Achille; e il carcere 

Affinando il pensier ne fa una lima. 

Di questo la giovane generazione degli scrittori che 
ci terrà dietro vada convinta, che i fiori provati alle ru- 
giade di acqua forte non temono inclemenza di rigido 
cielo, né lusinga di perfido sole : crescono e si spandono 
per virtù propria. 

11 dolore formava parte principalissima di educa- * 

zione presso gli Spartani. L'arco di Ulisse non si tende 

da braccia di eunuchi. 

F.-D. Guerrazzi. 
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Pag. 3. — (1) Nella Viola del Pensiero: Xivorno 1839. 
— » — (2) Edizione del Vannini: Livorno 1839. 

Pag, 4» — (3) Tradotta in tedesco sopra la Rivista 
Viennese, senza nome di Autore. 

Pag. tt. — (4) Elogio di Cosimo Del Fante. 

Pag, 6. — (5) Varchi, StorU, lib. 2. 

Pag. 9. — (6) « Per ora le maggiori core sono state 
rivolte alla razza pecorina, ed essa le ricompensa largamente; 
sicché l'esempio dei più solleciti mandriani stimola gli altri, 
e le lane son più Gni ed abbondanti. Questo rapido perfeziona- 
mento si deve all' intelligente munificenza dell' ottimo Leo- 
poldo Secondo ; il quale fino dall'anno 1837 fece trasportare» 
dalle sue signorie di Boemia alla sua privala tenuta della 
Badiola, un gregge dì 230 pecore merine legittime, belle per 
forme e ricche di finissimo vello. Questo gregge fu destinalo a 
produrre i padri per gì' ìncrociamenti colle pecore nostrali, 
e cosi migliorare le vecchie razze. Quindi i maschi tutti di 
questo gregge sono stati e donati e venduti per padri alle 
diverse masseria della Maremma ; in specie alla numerosa 
masseria dell' altra Beale Tenuta dell' Alberese. La riprod»- 
zione è stala grande, grande il progresso. 

» Già si vedono molte migliaia di pecore me,ticce di lana 
perfezionata ; già da queste meticce, accoppiate sempre 
con merine legittime, sono nate pecore che per la loro forma 
e per la finezza della lana si confondono colle merine le- 
gìttime ; e le vincono in questo, che sono perfettamente 
acclimatate, e non risentono quindi 11 minimo danno dall' es- 
ser munte e dallo «stanziar contìnuo all'aria aperta in qua- 
lunque stagione dell' anno. Cosi noi possiamo dire che in- 
digena assolutamente è omai questa preziosa razza di pecore, 
mentre con i ripetuti incrociamenti dei merini con l'antica 
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razza maremmana, se n' è formala una ch'io chiamerei Jlf<e- 
rina Toscana. 

» Intanto che si gran vantaggio otteneva la razza antica, 
la stessa razza merina venata di Boemia era perfezionata. 
Volendo conservare la legittimità delle merino boeme, per 
aver sempre montoni di puro sangue da destinarsi agi' in- 
crociamenti, fa saggio consiglio di scegliere ogni anno nel 
gregge della Badiola gli agnelli e le agnello di più belle forme, 
e di vello più fine e più folto, per sostituire nei greggi an- 
tichi le morte e le scartate, o per crescersi di numero. 

» Con questo sistema, per cinque anni rigorosamente 
praticato, il gregge della Badiola, numeroso di circa 500 pe- 
core, è giunto ad una bellezza di forme, e ad una perfezione 
di lana insuperabile. 

» Di si bel resultato dette conferma evidentissima il con- 
fronto che si è potato fare di questo con altro gregge di 450 
pecore merino, arrivate dalle stesse signorie di Boemia negli 
ultimi giorni del novembre 1842. Alcuni pastori di queste 
merino, che condussero pure le altre nel 1837, hanno dichia- 
rato trovarle molto perfezionate nella finezza della lana e 
nella bellezza. Le merine boeme hanno sulle cosce e sul 
collo la lana meno fine ; quelle nate alla Badiola sono per 
tutte le parti del loro corpo di lana uguale in finezza e fol- 
tezza. 

» Né debbo tacere che la pastorizia toscana va debitrice 
di progressi si rapidi e di utilità si grandi al sig. Giovanni 
(jiuggioli. Amministratore Generale dei Reali privati Possessi 
maremmani di S. A. I. e Reale il Granduca, che di questi 
(mirabilmente secondando le intenzioni del Munificentissimo 
Principe) va facendo un modello di possibile e veramente 
utile miglioramento agrario per la Maremma. » 

Memorie economico-'Statùtiche sulle Maremme Toscane. Fireoie 1846. 

Pag, 13. — (7) Parini, Educazione. 
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AL CAVALIERE NICCOLO PUCCINI. 



Nel carnevale pauato cerio gentiluomo pagò mille lire 
una parrucca da mettere in capo al suo cocchiere onde appa- 
rine mirabile in corsoi — Pochi anni avanti, Yitalis, gio- 
vane genio svedese, moriva di fame ali* ospedale di Vpsala! 
— E questo già, come sapete ^ è il secolo superior fine della 
Intelligenza e della Carità. 

Conoscendo che Voi , non estimandovi migliore dei nostri 
padri , nel pensiero di suscitarne la memoria col mezzo delle 
Belle Arti avevate deciso commettere dieci quadri a Pittori di 
antica fama , e a Pittori che dovevano formarsene una nuova , 
vi raccomandai il giovine pittore Enrico Pollastrini, mio 
concittadino. 

À questa mia raccomandazione rispondeste: avere com- 
messo immediatamente un quadro, che doveva rappresentare la 
Morte del Duca Alessandro, al mentovato giovane, aprendogli 
COSÌ il campo ad onorare la sua Patria, se stesso, ed anche Voi, 
che lo avete protetto , — ov' egli faccia , come spero , opera 
egregia. 

Io desiderava pertanto manifestarvi pubblicamente la mia 
gratitudine per questo fatto; e, come vedete, colgo la prima oc- 
easiotie che mi viene offerta intitolando a Voi questo Racconto. 

Accettatelo com' io ve lo mando , cioè non come dimostra- 
zione d'ingegno, ma come testimonianza di animo grato. 

E questa mi sembra una Dedica che io possa fare , e Voi 
accogliere, senza che ne dobbiamo arrossire ambedue. Addio. 

Vostro affezionatissimo amico, 

1*. DOM. eVEIUMiBn. 
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L'autanno è la più mesta stagione delF anno; — il ve- 
spro è V ora più mesta del giorno : — in quella stagione, in 
queir ora, il Sole si avvicina alla sua tomba magnifico a 
vedersi come il figlio primogenito del Creatore. — Sul mez- 
zogiorno egli tenne raccolti tutti i suoi raggi per vibrarli 
veementi a suscitare la natura ; ma verso sera la vita è 
sparsa, la virtù difiusa, ed egli adesso sì compiace a ver- 
sare tutto il suo lume per V emisfero che lo circonda. £ la 
volta dei cieli, abbandonato il manto azzurro, s'indora 
della luce divina, in quella guisa che il secolo assorbe* 
r emanazioni della grande anima che lo ha dominato. 

Simile alla Fenice, che si apparecchia il rogo di ci- 
namomo e di mirra, il Sole adoma con mirabile pompa il 
suo sepolcro. Porpora , oro, e colori di gemme' preziose, 
e le tinte svariate della conca marina ove cresce la perla , 
lo accompagnano nel tramonto. — L'Oceano aspetta fre- 
mendo y immenso ospite. — Tutta la natura si agita, mossa 
da incomprensibile sgomento, e si affatica a fare testimo- 
nianza di vita nel punto stesso in cui sta per abbandonarla 
il sua principale motore. I pensieri dell' uomo si volgono 
agli assenti , o ai defunti. Il bronzo medasimo percuote 
l'aria con tale una voce, che sembra laménto.^ Il gran 
Pone sta per morire. 

Ma il gran Pane muore la morte di chi sa di risor- 
gere. — Creature di un giorno, volgetevi ad Oriente, e lo 
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vedrete in breve ora apparire trionfale e gloriosol — Chi 
sa quanta copia di voi , foglie animate , sai^ caduta per 
sempre dall' albero della vita nella breve sua assenza dal 
nostro emisfero I 

E quando siete cadute, creature d'un giorno, o come 
è triste il vostro sepolcro dentro la terra ! Gli aflFetti dei 
vostri più cari superstiti s'inaridiscono prima dei fiori 
sparsi sopra la vostra bara.... Il lenzuolo funerario vi con- 
tiene intere. Fuorché la rugiada del cielo, desiderate in- 
vano altre lacrime. — Qaalche volta la scienza dell' anti- 
quario ocMiOBCe la vostra tomba, -^di rado la pietà dei 
discendenti.**- Che ai^efitate voi (^re il sepolcro? L' oblio 
è il retaggio, •*- il fango Tongliere, — il verme il compar 
gno dei morti. Ah! Dio, ricevi nelle tua braccia miseri- 
cordiose le anime derelitte di coloro che abbandonano la 
vita. 



IL 



Se i d^lci sorrisi e i molli baci , e tutte le piCi care 
soavità dell' amore conteneva in sfc il cinto di' Venere , 
come poetafido ci narra Omero divino, veramente può 
dirsi che i colli di Piren«e la circondino leggiadri come 
la cintura di Citerea. Dé6/ (^nonè tutia Toscana il mon- 
do J esclamava qu^l'atfstero inldlletto di Vittork^ Alfieri 
8cendefìdo dall'Apparita, e la contemplazione di così stu- 
penda l>elle^a valeva a spianargli una ruga sopra la 
fronte, — un' altra sòl cuore. — Adesso -tutti gli Dei di- 
sertarono questa terra, che è delizia dei Sole: squallidi 
fati ci avanzano; rimanemmo soli. £ mmdimeno ili par- 
tendo i Numi la riguardarono con amore, e vi scossero so- 
pra le fimbrie delle clamidi quasi per benedirla, sicché 
l'aria intorno conserva mi senso di ambrosia e di armo- 
nia, che verun tristo vento ha potuto dilegeare 4hi qui. 
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Pei boschi degli allori e pei mirteti tu sentirai sibilare 
lenemente le ultime vibrazioni delle antiche arpe famose. 
La morte ha chiuso i labbri dell' incliti nostri personag- 
gi, e nofi pertanto per gli atrii, pei {6ri, Iiuig(^ le mille 
cdonae delle navate d^ templi risnona ancora Fece delle 
estreme loro parete. --^ Come sul volto di Unura, te morte 
par JjeUa su qwsta terra l^elUssima*.. 1 ' 

Ul 

E una molto terribile storta quella elie adesso io rac» 
conto, e che ha principio nella villa Salnati , posta sopra 
uno dei bei colli cbe ciroondaoo Firenze, ond' è che non 
invito a leggerla se non chi ne ha voglia. — Correva il 
vespero del primo novembre 1687, regnando in Toscana 
Ferdinando II di gloriosa, immortale, paiema memoria , 
come fu inciso su PepitaflBo composto dal poeta di corte. 
Una fata si sard)be scelta per dtm<»ra cotesta villa*, quel 
benedetto ingegno di messere Lodovico avrebbe saputo 
appena immaginarla più bella. Ma io non istarò a descri* 
vertela , amico lettore » però die da quando mi accorsi 
come gli uscieri, e simili persone tioorandiasnne d^utate 
a eommeUere gravamenti , diescriveasero mobili e veki, 
quanto Scott o Bala^K^, io meco stesso divisassi lasciare 
intera alle prefate onorandissime persone la gloria degP in* 
ventarli. 

Sodo dirò come in oerta camera si vedesse un letto 
con baddaeehifio e tende di damasco a rappe azzurre so* 
pra un fondo giallo, ornato air intorno di comici e d'in^ 
tag^ sottilmente lavorali e dorati. 

Dormiva su quel letto un Sanciullo di forme leggia- 
dre, di capelli neri ricciuti ; palpebre lunghissime di seta ; 
nelle guasice florido, co' labbri accesi : ***- simiile al putto 

< Vedi le NoU a {>««. 81. 
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deir Ego dormio,sed cor meum vigilai, dipinto dal Bron- 
zino. 

Con la piccola mano andava ad ora ad ora cacciando 
via una zanzara, che più ostinata tornava a vellicargli le 
labbra e il naso: — ed egli torceva quelle, e questo ag- 
grinzava indispettito; che il molesto solletico formava il 
più profondo dolore che mai avesse sofferto nella breve 
sua vita quel fanciullino. ' 

Dormiva un sonno a fiore d^ occhi, conciossiachè a 
seconda del vento giungesse a sturbarlo uno schiamazzo 
di risa e di voci gioiose, come quando, il decoro dei com- 
mensali vinto dal vino, la esultanza dei banchetto scorre 
rubiconda e loquace, talora a rallegrare, — qualche volta 
a insanguinare le mense. 

Ed infatti il cavaliere Iacopo, Sàlviati, duca di San 
Giuliano , aveva convitato i nobili suoi amici a sontuoso 
banchetto. 

Quantunque, durante il pranzo, egli fosse sovente 
comparso preoccupato, avea nondimeno soddisfatto a 
tutte le parti che a compito gentiluomo si addicono. Né 
in bella cortesia di maniere gli era punto rimasta infe- 
riore la spettabile dama Veronica Cybo dei principi di 
Massa, sua consorte, la quale, comecché dotata di spiriti 
alteri, e fiera più che per avventura a delicata femmina 
non convenga, sapeva nulladimeno temperarsi air uopo, 
e sostenere egregiamente il decoro della nobile casata. 

I Salviati erano in quel tempo, siccome furono sem- 
pre, principalissimi di Firenze, e strettamente congiunti 
alla casa dei Medici. Vero è bene che i Salviati avevano 
qualche volta insidiato la vita dei Medici, e i Medici avie- 
vano per altra parte qualche volta mandato i nobili loro 
parenti a dare dei calci al rovaio, come avvenne nella fa- 
mosa congiura de' Pazzi, nella quale essi non aborrirono 
impiccare alle finestre di Palazzo Vecchio messere France- 
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SCO Salvialf, arcivescovo di Pisa, e cardinale di Santa Ma- 
dre Chiesa; ma ciò non guastava punto la parentela, né 
la buona amicizia tra loro. E' pare che a quei giorni il 
filo dei coltelli non tagliasse i parentadi, e il capestro 
avesse virtù di ristringerli. Nella epoca poi della presente 
stima, il signore Iacopo occupava in corte cariche di con- 
to, e poco dopo, il granduca Ferdinando scelse a suo mi- 
nistro il marchese Vincenzo Salviati, nel quale ripose al- 
tissima confidenza. 

Durante il convito, il signor duca si studiava fuggire 
gli sguardi della duchessa , quando questa all'opposto po- 
neva cura a riscontrare i suoi; e quando inevitàbilmente 
s* incrociavano, ti sarebbero apparsi ferri taglienti. — Se 
la virtù fóvolosa degli occhi del basilisco fosse stata con- 
cessa a quelli degli uomini, quante creature umane pen- 
sate voi che rimarrebbero adesso ad abitare la terra? 

Giunse alfine il momento in cui oò antico corre nei 
banchetti il costume di propinare a vicenda alla salute dei 
commensali. Il duca non trovando maniera onesta di farne 
a meno , colto all'improvviso il destro, prende precipitoso 
un bicchiere, ed accennando alla duchessa, esclama: 

"Madonna Veronica, io bevo alle vostre conten- 
tezze!* 

La duchessa levandosi come vipera calpestata, con 
labbra tremanti si reca a sua posta nella mano un bic- 
chiere, e gK risponde: 

'Sì l..-.a quelle che vói mi date, signore Iacopo, da 
un pezzo in' qua....'' 

£ di pallida, diventò, per tutta la faccia vermiglia. 
Su Torlo estremo dell'occhio le spuntò una lacrima, so- 
pra i lablnri un sospiro, che però nel punto stesso ven- 
nero — quella inaridita — questo compresso da ineffabile 
senso di rabbia. 

Alcuni dei convitati che notarono quegli atti, non 
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sapendo di quale feroce procella fossero segai, sentirono 
intenerirsi, e sosurrarono sommessi, che nò più bella, 
avventurosa ^ amorevole coppia 4i coniugi a o^emoria di 
uomini si era mai vista in Firenze. 

Si levano le mense ; la comitiva si sparge pei giar- 
dini. Al ducai ch^ di un cenno se aveva* dato segneto 
comando, conduce davanti un superbo cavallo turco il 
valletto fedele. Recale» in 0)acM> le redini con garbo piena 
di leggiadria, il signore Iacopo si volge ai circostanti, e 
dice loro: aspettarlo T eccellentissimo e serenissimo gran- 
duca; avergli promesso di vegghiare in corte; impedir^^i 
il rispetto, non consentirgli T affezione, cbe svisceratisi 
sima poetava a così beiMgDo signore , memoare al conve- 
gno; rimanessero; tutti quei diletti, cbe la sua povera 
casa potava offerire maggiori, « loro talento pipassero ; 
forse sareU>e tornato a notte inoltrata; raceoBoandarii io- 
tanto a madonna Veronica , la qvak , come quella che era 
la stessa cortesia , non aveva mestieri di lusinga per maQ- 
tenersi ciò cbe fu e sarebbe stata sempre, il più bello or- 
namento delle case Gybo e Salviata. 

E senza attendere risposto, — quantunque si udie* 
sero risuonare dintorno : *— padrone, — elki si accomo- 
di, — è di dovere; -7- e simili altre frasi profferite senza 
{uregiudizio di biasimare a voce bassa quello ohe si loda 
a voce alta , — e senza attendere risposta, gravata la mMo 
sinistra su la criniera, di un salto balza in setta , e spinge 
di gran carriera il cavallo. Venuto in parte ove non te- 
meva più gli sguardi la voce della duofaossfr^-aì^r^e , 
e vede come tutti i suoi convitati tenessero tn lui intenta 
la faccia: onde è die compiaeendo alla lusinga della va- 
nità , nonostante la voglia che pure avea graiaide di re- 
carsi a Firenze, arresta di repente il cavodlo, e quello sia 
come di bronzo fuso; poi fatto arco della coda e del cotio y 
volteggia ora a destra, ona a isiniatra, <o si slancia disteso 
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al dako della barriera, o aggruppa le gauobe ad altre fi- 
gure , insomma esercita tutte quelle destrezze che buon 
cavallo sa fare col buon cavaliere. GM spettatori ammirati 
se ne congratulaTano con la duchessa. Le donne poi non 
rifinivano di levare a cielo il prestante cavaliere ; e quelle 
lodi erano come "tante coltellate al cuore della povera 
moglie, che pure avea occhi per conoscere tanta vaghez- 
za, e mente per pregiarla, e anima per amarla sviscera- 
tamente, € a chiara prova vedeva come oggimai fosse 
per lei perduta senza rimèdio. Il duca, avvolto da un nu- 
volo di polvere, disparve. 



IV. 



Si apre con impeto la porta della camera ove dor- 
me il fanciuHino, e imperversando vi si lancia dentro la 
duchessa. Non badando o curando se altri la nota , ella 
si precipita verso il balcone, e quivi , i gomiti appoggiati 
al davanzale, il volto declinato fra le mani, si pone a 
considerare il duca, che galoppando si allontanava. Chi 
mai dirà l'inferno dì queir anima esacerbata? Pestava i 
piedi, singhiozzava, fremeva, intere ciocche di capelli si 
strappava, e tremava, tremava come persona presa dal 
ribrezzo della febbre , e : 

* Iacopo mio,** — fra i singulti diceva, *'non ci an- 
dare... Iacopo, toma indietro... Iacopo, salvami dalla ten- 
tazione del demonio: in questo mio cuore o tu, Lucifero. 
Se mai ti offesi, se in cosa alcuna ti spiacqui, Iacopo, io 
ne domando perdono prima a Dio , poi a te. — Da ora in 
seguito mi vuoi piti mansueta?... mi sforzerò... lo sarò... — 
non ti dirò parole amare , — ma toma addietro...— Ahimè ! 
sempre più si allontana. -^ Volgiti , duca, per amore dei 
tuoi morti, che sono domani , non lacerare il cuore d'una 
donna, della povera tua moglie, della madre dei tuoi fi- 
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gliuoli. — Oh dolore ! appena lo scorgo. — Pace , Salviati, "^ 
— e mutata attitudine, ambe le braccia stendeva fuori del 
balcone; — ** pace; io scenderò, se vuoi, dal grado di spo- 
sa, ti servirò da fantesca; se vuoi, ritirami J' amore tuo, 
non amarmi ; — anche questo concedo ; non mi amare più : 
ma non preferirmi altra donna. — Cristo t è scomparso^, 
e fra un' ora... fra pochi istanti .sarà nelle braccia di at- 
tra donna 1 — Cristo I " 

Ebbra di furore , abbandonato il balcone , passeggiai 
la stanza, ad ora ad ora esclamando : 

''Fieri esempi — ricordanze disperate — eterno lut- 
to 1 — gli strapperemo il cuore , e glielo batteremo su le 
guance. — Non è forse traditore ? Sì certo , e della stirpe 
dei traditori. — piuttosto trucidarli ambedue negli 
osceni abbracciamenti. —0 piuttosto..." — e qui la voce 
le si affiochiva, — ''mi trovasse qui spenta nel tetto, e ac- 
canto a me il suo figliuolo anch' esso spento ;" — e si ac- 
costava al figliuolino. 

Ma il fanciullo erasi desto , e postosi a sedere so- 
pra il letto, con gli sguardi alacri, che sogliono dopo il 
sonno avere i bambini , e un ridere dolce di paradiso , 
tese le mani alla duchessa , — la chiamava : 

^ Mamma miai" 

E Veronica Cybo si gettava prona con la faccia sul 
letto, e abbracciava come delirante il figliuolo, lo inon- 
dava di lacrime , lo stringeva, lo baciava , e gli doman- 
dava perdono, talché il fantolino diceva : 

''Mamma, mi fai tanto male..." 

Ed ella : 

"Lasciati fare, — tu fai tanto bene a me..." 

Si quietava quella piena di affetto, e dopo un lungo 
pensare la duchessa così riprese a dire : 

''Ma che cosa ha mai questa Caterina, che valga a 
strapparmi il cuore di mio marito? Nata di plebe, ella 
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Bon può intendere i nostri sei^ i gentili ; — me la dicono 
educata nel fango... e deve essere così ! — Ma forse no, 
che m' ingannano... — Sì , i^ , — certo , quello che di lei 
maggi(»ineiitQ talenta il duca, saranno le sconce lascivie , 
Io inverecondo atd)andono, i gesti provocanti; solita inf a* 
mia di cotali femmine! — Ah! perchè la bellezza, che 
dovrebbe formare esclusivo retaggio degli angioli , fu data 
in sorte a così sozze creature ? — Ma ella è poi così bella 
costei? — Vediamo! — La marchesa Cecilia me ne ha ^ 
procurato il ritratto : povera amica ! — Quante grazie le 
debbo! — Vediamo...''. 

Accosta in fretta una tavola pvesso al balcone per 
avere più lume, e sopra la tavola assesta uno specchio. 
Si asside, si compone il velo e i capelli, rende mansueta 
la faccia , e si prova a chiamare su le labbra la serenità 
del sorriso ; quindi si leva dal seno una miniatura con 
eccellenza di arte condotta , e con tale una espressione 
la riguarda, che favella umana non saprebbe referire. 

Cotesto ritratto rappresentava una giovane donna de- 
corosa per copia di biondi capeHi, per dolcezza degli oc- 
chi azzurri soave ; candida nella fronte, e tanto pura , 
che V Àngiolo stesso della innocenza avrebbe potuto be- 
nedirla con un bacio. Dalla intera sembianza spirava tale 
e siffatto senso di pudore , che ti prendeva vaghezza di 
adorarla piuttostochè di amarla, siccome avviene a cui 
riguarda con profondo sentimento delFarte le immagini 
di Raffaello. 

Il terrore aveva sconvolto V anima della povera du- 
chessa, — e con V anima, la faccia : sentiva la sconfitta , 
non si attentava contemplarsi nuovamente nello spec- 
chio ; — ma ve la trassero i fati, — e si specchiò. 

Colei tanto florida sembianza ; -— ella già volta ad 
appassirsi !... 

** Ma anch* io fui fresca come un fiore , — quando 
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prima vergine innamorata mi abbandonai fra le tue brac* 
eia ! Chi avvizzì le mie l^dDbra m non che tu bevendovi 
a sorsi lunghi avidamente il piacere? — Chi altri che tu 
m* inaridirà ie guance con V màóm idei iooi baci? — Se 
il TtAò scardò divenne languido, sposo mio, non fu per- 
chè nfel mio 6eno ti riproiiOBst, e tileci Belo ài ^H?-^T1 
cuore di una donna, di una moglie, in mano al marito è 
forse la farfella nelle àri^ -del tristo fanciullo , dhe le 
strappa ora un' ala , ora dn' altra, e poi lacerata la calpe- 
sta ridendo ? "^ 

Colei cosi placida di pace beata ; *— ella poi torbida, 
di ciglia truci , e minaccevole seitipré 1 

^Ma anch' io una volta fui fe^osa, tutta moto, tutta 
canto, come jun Uccello dixprimavera. CÌii mr avventò nel 
cuore l'aspide della gelosia? Cfiioonveitiva la mia anima 
in un kiido di vìpere ? Oh t se la speraiiza di potermelo 
stringere al seno dilettissimo amante mi arridesse ; se la 
sua carezza mi blandisse, forse non tornerebbe il -sorriso 
al mio pallido volto? Questa mia frtxnle sgombra dai de- 
lirii di sangue non tornerebbe pacata t — Prova ahneno, 
Salviati, prova, e poi dannami ai miei infelici de- 
stini. * 

Colèi, sé giunge;supera ap)^na il diciottesimo anno; — 
élla oltrepiaésa il suo ventesimosesto... * 

Di quanto ella avanza il suo ventesimosesto anno ? 
— ^Non osa dirlo nemmeno a se stessa. Questa età la spa- 
venta come un ammasso più terribile assai del caqw) dt 
Medusa, di cui le (dazioni le compariscono atroci, sibilan- 
ti , velenose , quanto le serpi che compongono le chiome 
di quel teschio infernale. — Ogni altra sua angoscia di na- 
tura più psicologica potè essere da lei medilMa e dis- 
corsa, ma le cifre constiluehti il numero dei suoi anni, 
simili al mane techel fares del convito di Baldas^òn^, le 
impioibbano il sang«ie , le comprimono ii pensiero , la vi- 
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sta si perde fra mille scltrtillè di fuoco, «n tltìtinnlo mo- 
lesto le martellia le otecchie. 

Dalla mano languida sfugge il ritratto, — ! labbri si 
agitano senza parole, — sviene. 

^Matnina mia, ^ome li fai bnnta ! * — esckma il 
fanct«^. 

•Bruttai* — urlò la dtiòhwsa.— "Anche tu godi a 
contrìsiiarmi?— Iftiqui tutti, e taartign? ! Cecilia stessa nH 
procwrannl con tanto stadio il ritratto, chi sa non lo ab- 
bia fatto a4)ella posta per umiliarmi? — Che dico forse t 
oertatìiente èci>sl! Ed io ringraziava la perfida amica!... 
Inicpii tutti ! Ma tu, vipera riscaldata nel mio seno, non 
devi udirti co* decisori del iu6 sangue. — Se adesso sono 
brutta, non lo era prima di generarti... sai? Il travaglio 
di portarti nove mesi in questo mio fianco, — i dolori 
ch'ebbi a soffirirè ftel metterti «al mondo, mi hamio ri- 
dotta così, sciagurato ! — Attche tu mordi le popp^ fche 
ti hanno porto U latte, figlld di tràiditore, e nipote di tra- 
ditori. — Maledetto il giorno in che ti concepiva I— Va,— 
dopo una vita di stenti ti attenda una morte d* infamia!... 
possa una moglie infedele renderti con usura quello che 
tuo padre fa sopportare a me I — L' ultimo oggetto che 
ti percuota la vista sia— ^l'ahiaracciarsi;-*^ l'ultimo suono 
che ti giunga all'oreeehio sia «^ il lagnarsi degli adtjAteri, 
che di troppo si prduni^i la tua agonia^ — Freudi, tristo 
fanciulio ì — prendi, ribaldo \ piangi anche tu...* 

Atki procella delie par^ e dei cotpi^ che k> percos^ 
sero per la faccia e sul capo, il bambino rimase come 
trasognato ; — poi proruppe in pianto senza Irenor il sin- 
gctHo così prok>ndo gli scinge la gola, che pafreva volesse 
strangolarlo : — faceva proptib pietà I 

Io mettti alle4eitìpest6 più feroci deiranrima il pianto 
del figlio si M setópi« seiitite alte visceflre di u«a madre. 
Donna Viìtoniéft rtìawttift atfrtnapPOvviso, tmtlwiDc a mezzo 
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un colpo che stava per discendere sopra il figlio, e muta-r 
tone direzione, se Io dette di gran forza nella fronte ur- 
lando forsennata: 

** Faccio orrore a me stessa I • 

Alle furie che già la dominavano, aggiunse la colpa 
che r aveva tratta a incrudelire contro il suo sangue, il 
dolore del figlio, e la paura di averne meritato l'odio 
implacabile. Tremende visioni le si aggiravano vorticose 
per la mente. Il demonio la sferzava co' suoi più velenosi 
flagelli. Fra tanti modi di vendetta uno le piacque, e fu 
il peggio : — lo scelse , — lo ripose nel!' anima come un 
tesoro, e con l'indice della destra si comprimendo la fronte 
là dove si dividono le ciglia, con voce roca profferì que- 
sta parola: 

•'Ho deciso I " 

In quella notte Giomo PeUiccia, cagnotto di casa Cybo, 
soprannominato Margutte, armato fino ai denti, per or- 
. dine della signora duchessa montato sopra poderoso ca- 
vallo si pose in viaggio per a Massa. 



V. 



Presso la chiesa di Santo Ambrogio, sul terminare di 
Via dei Pilastri, occorre una casa che fu già di Giustino 
Canacci, mercante fiorentino. — Qui nella sera del primo 
novembre 4637 una giovane donna (quella dessa della 
quale abbiamo veduto il ritratto nelle mani della signora 
Veronica) si stava soletta seduta davanti una tavola in 
una sala vasta e fredda, accanto alla porta di una came- 
ra. Al primo aspetto pareva intieramente assorta nell'opera 
che aveva fra mano, senonchè esaminando come ora l'ago 
si arrestasse a mezzo punto, ora volasse con direzione 
diversa aflatto a quella che avrebbe dovuto tenere, e 
r affannoso anelito del seno, e il sudore cui ella sovente 
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per tutto il volto e sul collo si asciugava, e il repentino 
sollevare della testa, e a chiusi occhi agitarla a destra e 
a sinistra, sicché i bei ricci biondi continuavano ad oscil- 
lare anche dopo il quietarsi del capo, a guisa di catenelle 
di oro pendenti da un lampadario; chiunque, dico, comec- 
ché dotato di mediocre levatura, avrebbe potuto con giu- 
ramento afiermare: — in quel cuore non abita la pace I 

Una voce belante , che moveva dair interno della 
stanza presso la quale stava seduta la bella Caterina, si 
fece sentire dicendo: 

^^ Caterina, mi fa male sentirti sola in cotesta diac- 
ciaia; — perché non vieni di qua in camera, che staresti 
a migliore agio? Questo anno il freddo ci é caduto addosso 
più presto del solito, e più pungente...'' 

^Giustino mio, non vi date pena per me. Il lume vi 
recherebbe fastidio, e il rumore del lavoro vi guasterebbe 
il sonno. Riposate, — procurate chiudere gli occhi almeno 
stanotte." 

^Non importa; tanto del pane della vita i tré quarti 
io me li sono mangiati. — Per uomo della età mia ogni 
minuto é tempo di morire. — Prendersi pensiero di me 
egli é come seminare grano in Gonfolina. — Vieni... vieni, 
levati da quel freddo costà. " 

*Se alcuna cosa vi abbisognasse, Giustino, parlate; 
—sto qui per servirvi : ove .poi lo diciate a mio riguardo, 
gran mercé; — lasciatemi stare... io sudo...'' 

^'Sta pure, figliuola mia! Ah ! benedetta la gioven- 
tù..." 

La giovane donna s'ingegna ad alitare più basso. So- 
vente accosta V orecchio alia porta, spiando se il vecchio 
dorma, e ppi alza la faccia a consultare F orologio a i)en- 
dolo appeso alla parete dirimpetto a lei, e pare che non 
senza brivido ella veda avvicinarsi la lancetta ad un'ora 
fatale. Quinci rimuove lo sguardo, e pieno di ansietà lo 
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fissa sijpra la |>oTta che dà adito alle scale , e così conti- 
nua in (jué! moto, che vort^l dire triangolare. 

L' amore affina i sensi, e questo è provato. La Cate- 
rina ha ndito un suono: il suo cuote non sMtìgannerà. 
Chiunque aHro non lo avrebbe sentito, — ma lo lo ripeto, 
— M donna innamorata davvero sembra quasi divrna 
nelle sue sensazioni.— S(H*ge, — e come quegli uccelli che 
in andando si aiutano colPale, eHa tocca appena il pavi- 
mento indirizzandosi alla porta della casa. 

Né desiderio punto minore stringeva certamente lo 
aspettato, conciossiachfe aff aprirsi dell'uscio egli sì tro- 
vasse in pronto d! svilupparsi dal tabarro, e tendere le 
braccia alla Caterina, ove la povera dònna innamot*ata 
lasciò cadérsi vinta dalla grande forza di amore. 

Godete ! --Nato fra speranze , dcsidèrii, e paure, nu- 
drito di amplessi e di baci , ^sempre è T amore seguitato 
dal fastidio, spesso dal pentimento, qualche volta dal 
rimorso. Godete ! — All' amore vostro terrà dietro il ca- 
stigo; ma nessuno potrà togliervi questi momenti. Potenza 
umana o divina tenterebbero invano far sì, che essi non 
Sfeno stati. Nella miserta, che Vi circonderà come una 
notte senza stelle, la memoria di quei tìiomehti vi sarà 
un fuoco di Santo Elmo. No, rammentarci del tèfmpo 
felice nella miseria non è dolore. Là gtora, frettolosa 
pellegrina deH* anima, le lascia in partendo la memo- 
ria, e questa di anno in anno si diffonde tanto più 
cara quanto più si discosta dal suo principio, in quella 
guisa medesima che nella superficie delle acque percosse 
tanto più si dilatano le ruote quanto meglio si allonta- 
nano dal punto della commozione. — La memoria è quasi 
un eco del piacere, che forse non tace neanche dentro al 
sepolcro. Dalla coltre dell' etico , dalla prigione del con- 
dannato, la memoria alata trascorre su i campi aperti, e 
si mesce co' raggi matutini del sole, o tì riposa su i calici 
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aperti dei fiori, assarbendone il profumo, o beve la la- 
crima pianta dalla madre quando benedisse suo figlio, o 
si diffonde su i I^d>bri dell^ donna amaXa inebbriandosi 
di sorriso, o la cadendo sul seno gode a sentirsi balzellare 
dal palpiu) di un cuore al q^ale ella pure rimase estre- 
mo, — arcano, — e consacrato conforto. — Finché P anima 
conserva la memoria delle cose a lei più caramente di- 
lette, V Angiolo della speranza la ricopre con le amorose 
sue ali. 

Quando ebi^ posa quello ardento aSeUo, e fu con- 
cesso agli amanti V ufficia della parolai )^ Caterina {aveilò 
prima dicendo: 

^'Iacopo, vieni qua, — riposati. — Santa Vergine, come 
sei bagnato!" — E qui l'amorosa gli toglii^a.il mantello. 
*0 che si è guasto il tempo?** 

"Si apparecchia una notte dMnfemo." 
^ Già... dev' assire ; — la biirn^a dei marti. " 
£ a giovBDe iC^oUaado il capo, e ridt^ndo, si pose a 
sedere sapra un lettoecjo, e reeatasi m le ginoccbia la 
C aterina, che cingendogli di w bnaccìo il colio pirese a 
comporgli i lunghi capelli, continiiavar H ooUcqoio ìotei^ 
rogando: 

^0 che cosa hanno che fare i morti con la burraacA?* 
*^Che cosa vi^hiMo a toe io per xpe non saprei; 
ma egli è certo ctie mUh mMt éH loorti sitoctfde sempre 
la burrjaaca. Io mi rìoordo av>eee ndifto da sante donne 
raccontare, come la ini^i^ordia di Dio o<^iiQeda durante 
questa notte che i defo«ti, lasciate le ae^iehe sepolture, 
tornino su visitai^ i luQgbi donde si sono dipartHi : e quelli 
che furono buoni si valgono della grazia per visitare i loro 
diletti , e prevenirli deUa Itiaia o rea fertuma, o con qual- 
che salente coniglio ammonirli *, i (tristi poi ù ^^argafiO 
per r sria e ^' imfmià^w^mo del f idmne, del tuoM e 
dell'uragano: — allora o si rovesciano ^ more, e la 
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mattina tu vedi sopra la sponda una vedova e un cada- 
vere, ^o*percorrono la terra, e presa la forma di perfidi 
fuochi, folleggiano davanti al pellegrino smarrito, e lo 
spingono giù nel dirupo, ove non pochi monticelli di terra 
sormontati da croci accennano i sepolcri dei poveri pre- 
cipitati.'' 

''Speriamo," continuando a sorridere, interruppe il 
giovane, "speriamo che a noi risparmieranno la visita; ed 
io che li so dabbene e discreti molto, ho fede che si ac- 
corgeranno come anche un morto sarebbe di troppo fra 
noi. Noi ci bastiamo soli... n'è vero, Caterina? Ora di', 
Caterina, dacché non ci vedemmo hai tu sempre pensato 
a me?' 

"E tu a me, Ciapo?** 

"Io sì... in fede di cav... del cavaliere San Gior- 
gio;— ma e tu?" 

''Io no; — ho pensato, e lungamente, ad altrui 1* 

''Ed osi dirmelo? Così presto dunque tu cotanto pu- 
dica le altre femmine imiti? E non aborrisci...?' 

Mentre in questo modo favella, si toglie dal collo il 
braccio della Caterina, e lo respinge indispettito. — La 
Caterina, mesta ridendo, ritoma placidamente ad abbrac- 
ciarlo, e dice: 

^ Ho pensato alP anima di mia madre... ! * 

"Perchè hai pensato a tua madre?* 

"Ma dimmi piuttosto tu perchè non hai pensato alla 
tua? Non sono tutti i morti domani? — Guai a chi non 
può pensare a sua madre ! O ciò avviene per colpa sua , 
ed è un tristo ; o per colpa di lei , ed egli è uno sven- 
turato.* 

"Dunque T amavi molto questa tua madre...?* si af- 
fretta ad interrompere il giovane , a cui forse T osserva- 
zione della Caterina suscitava la memoria di una colpa , 
— di un dolore. 
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''Se ramavo ! Eppure non tanto quanto ella si meri- 
tava! — Misericordia! che lampo!" esclama improvvisa- 
mente la Caterina facendosi il segno della salate; — ''ah ! 
che spavento! È stata una saetta..." 

•*Per poco non ha rotto tutte le vetrate! " 

"Questo non può succedere, perchè la^domenica delle 
Palme vi posi con le mie mani l'ulivo benedetto; — ha 
battuto vicino però : — forse nel campanile di Santo Am- 
brogio.— Ciapo, di grazia, va a chiudere le imposte... fa 
piano, sai... bada di non lo svegliare;... ho paura...* 

U giovane si leva, e cauto va ad appagare il deside- 
rio della donna. 

"Caterina!*' — suona all'improvviso la voce belante 
del vecchio Giustino; ~ ''hai avuto paura? " 

''Oh che sono nata ieri? — Oh che non ho sentito 
altri 4;ioni in questo mondo?" 

''Va, tu sei una valorosa fanciulla! Ma, Dio mio, ove 
sarà mai quel tristo di Baccio? Egli è uno sciagurato , ma 
pure mio sangue. ^ 

"E dove volete che sia, se non all'osteria del Giar- 
dino?' — E poi, ha tanto orrore dell'acqua, che in qual- 
che luogo e' si sarà riparato di certo." — E tutto questo 
ella diceva con voce che s'ingegnava rendere festosa, ed 
ostentando una contentezza che veniva smentita dal pal- 
lore del suo volto. 

Ciapo si ricondusse pianamente al fianco della donna 
amata, e stettero per lunga ora in silenzio. 

Continua la tempesta. Di tempo in tempo un rovinio 
di grandine colpisce in pieno dentro le finestre minac- 
ciando mandarle a soqquadro. 

La Caterina riprende : 

*Se l'amavo! se meritava amore! Povera madre 
mia! Senti, Ciapo !... Fatti più in qua, ed ascoltami bene. 
—Mio padre fu mercante nell'arte di Por Santa Maria.* 
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Felice un tempo ebbe amici; poi coqainciò a declinare, ed 
io mi ricordo, tuttoché bambinella mi fossi, udirlo so- 
vente rammaricarsi non già del suo, ma del pubblico 
male. La Toscana, diceva, non essere per risorgere più 
mai: Olandesi ed Inglesi occupare il commercio della 
Spagna e del Portogallo; le manifatture loro rendere inu- 
tili le nostre; empirsi Livorno di gente nuova ^ per eser- 
citare un commercio che toglieva ai Toscani; provvedi- 
menti fallaci e instabili impoverire il popolo; tutti volere 
dissimulare il danno, siccome al primo apparire della 
peste, ma si manifesterebbe ad un tratto T abisso del male, 
e senza rimedio; * e come disse accadde. — Fallito, infe- 
lice, gli vennero* meno gli amici: — la bocca (perchè del 
cuore non può parlarsi) dei curiali fu muta pel mercante 
improvvidamente onesto. Egli moriva sotto il peso deiran- 
goscia, e della infamia... La madre mÀa, senza aiuto nel 
mondo, restrinse il vivere, si accomodò in una soffitta 
qui sopra, assunse abito conveniente alla durezza del tem- 
pore così potè per qualche mese schermirsi dalla estrema 
miseria. Se parola alcuna le sfu^iva di rammarico o di 
desid^io (povera madre ! ), era per me. La domenica, nel 
vedere dal finestrino giù nella via donne e donzelle re- 
carsi a messa in Santo Ambrogio ornate di belle vesti sfog- 
giate e di pendagli di oro, guardava me costretta a rima- 
nermi in casa per mancanza di panni, e sospirava... poi 
mi era attorno, mi acconciava i capelli , e quando a suo 
senno mi aveva lisciata e composta, recandosi in mano i 
miei ricci , con orgoglio materno esclamava : — Di così 
fatti fr^i non vende mica il mereiaio... — Gos\ soffrendo 
ogni disagio giungemmo al maggio dei 4 630, in cui la peste, 
devastata la Lombardia, si sparse per la Toscana dalla 
parte di Bologna, e con la peste la fame. Pensa tu qual 
fosse vita la nostra! Tra le percosse, ella... la madre 
mia,^-e le maledizioni: — per la persona malconcia, e 
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nei volto; — urtando urtata, morsa mordendo, le riusciva 
procurarsi qualche alimento dalle canove aperte dal gran- 
duca a sollievo del popolo. — Certo giorno io V aspettai 
invano, ella non venne fino a sera. Poco nudrita il giorno 
innanzi, io sentiva lo strazio della fame,'sicchè udito ap- 
pena il rumore dei suoi passi mi feci a capo di scala gri- 
dando: Madre mia, muoio di fame! — Ed ecco, ch'ella 
estenuata dalla inedia si sforza salire le scale due scalini 
per volta, arriva palpitante, e gittate un tozzp di pane 
sopra ia tavola si ablmndona sul letto. Io, come mi consi- 
glia la fame, non bado a lei, finché divorato il tozzo in- 
tero, non mi sentendo sazia, le dimando se altro ne avesse 
portato. La povera madre proruppe in piatito: ed io, che 
mi accorsi della mia durezza, piansi lagrime di penti- 
mento. Si fece buio: la buona anima di mia madre volle 
che mi coricassi , e mi confortò raccomandarmi al Signore , 
assicurandomi che migliore ventura mi aspettava domani. 
— Mi coricai, supplicando Gesù e la Madonna si degnas- 
sero guardarci con misericordia. — Mia madre accese una 
lampada, e si pose a filare, ma le labbra aride non ave- 
vano umore per bagnare il filo , le dita deboli non sostene- 
vano ia fatica; spesso sbadiglia convulsa, non le regge 
la testa. Allo improvviso il lume accenna spegnersi; ella 
si reca a stentò air armario, e preso Porciuolo,faatto di 
rovesciarlo dentro la lucerna... Forciuolo era vuoto! — 
tornò a sedere, fissò gli occhi nella fiammella moribonda, 
e prese a dire: 

— In questa guisa si morrà domani la mia Caterina: 
io non ne posso più: non mi sono sdigiunata tutt'oggi; 
con i miei piedi di casa non uscirò più; il mondo è pieno 
di ftuth, ma i Bootz si trovano soltanto nel Testamento 
vecchio. — Devono e^ere pur grandi i miei peccati, Dio 
mio, dacché mentre la vostra misericordia alimenta il 
passero sul tetto, veste il giglio della valle, mitiga il freddo 
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all'agnello tosato, consente poi che ci travagli tanta mi- 
seria! — Si spense il lume, e poco dopo rovesciando dalla 
seggiola percosse svenuta sul pavimento! —Balzo di letto, 
e brancolando la rinvengo diaccia come un cadavere. Mal 
sapendo quello che io mi faccia, coperta della sola cami- 
cia prorompo fuori di casa gridando: — è morta! — Nes- 
suno si mosse: vi fu anzi chi temendo non fosse morta 
di peste turò perfino il foro delle serrature della porta di 
casa. — Giustino solo aperse T uscio alle mie strida, e 
tolta una lucerna venne a vedere mia madre. — Buon Giu- 
stino ! la rilevò con le sue braccia da terra senza paura di 
peste, la pose sul letto, la ristorò, ci sovvenne... — Gesù 
e Maria! (prorompe la Caterina forte stringendosi alla 
vita dello amato, e nascondendo la faccia nel seno di lui) 
— ma che i fulmini hanno tolto di mira questa casa^ ** 

••Su via, paurosa; rammentati dei versi del signor 
Tasso, che leggemmo ieri: 

Pera il mondo e rovini ; a me non cale 
Se non di quel che più piace e diletta ; 
Che se terra sarò.... terra anche fui...." 

^^ Rammentati piuttosto di una preghiera,* replicò 
Caterina, ponendogli la mano sopra la bocca, **e ingegnati 
recitarla devotamente. " 

Segue nuovo silenzio, rotto soltanto dal monotono 
scrosciare della pioggia. 

"E se ora,** preoccupata da profonda idea, dopo uno 
spazio ben lungo di tempo, riprese la Caterina, — ^e se 
ora mi si presentasse davanti l'anima della madre mia, 
che fino all'anno passato con voti ardentissimi invocavo, 
e a sedersi su la sponda del letto, e a trattenersi in ge- 
niali colloqui, e a non mi lasciare supplicavo... se ora 
mi si presentasse davanti, ove celerei la mia faccia sver- 
gognata...?** 
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"Caterina! qui sul mio cuoi:©...'* 

^ Così pratichi gl'insegnamenti di tua madre? In que- 
sto conto tieni i miei ricordi? la fama incontaminata, che 
unico retaggio ricevesti dai tuoi, in questo mod# conser- 
vi? questa è la riconoscenza pei povero vecchio che ti ha 
raccolto nella sua famiglia, che non ti potendo chiamare 
figliuola volle darti il nome di sposa? Egli ti salvò la vita, 
tu lo paghi col disonore. E credi che Dio tolleri simili 
misfatti? E pensi che il delitto sia per apportarti conten- 
tezza? No; ogni gerire produce il suo frutto: alla tua 
colpa si aspetta il rimorso in questa vita, V inferno nel- 
l'altra. — madre mia ! * 

"Caterina, perchè tormentarti così? Non crearti fan- 
tasmi per averne spavento. Tu vai esagerando il benefi- 
zio di questo tuo vecchio. — Che cosa ha egli fatto, che 
tutti i vecchi avari non facciano? Si è impadronito di un 
tesoro; e né lo gode, né, astioso, vorrebbe che altri se lo 
godesse. Per un poco di pane pretende egli dunqlie il sa- 
grifizio della tua così florida giovanezza? Sta a vedere, 
che anche morto stenderà dal sepolcro una mano scarna, 
e intenderà tenerti sengipre per sua. Ti lascerà forse da 
vivere, ma a patto che tu ti mantenga sterile e sola; — 
a patto che tu stia nel mondo com' egli sta nella fossa..." 

"Tu se'bel parlatore, Ciapo mio; ma vedi, qui den- 
tro, Dio ha posto un tal senso che resiste ad ogni fallace 
argomento. — Morire di sete, — implorare la tazza della 
carità , ottenerla, — e contaminarla... oh! pila è cosa piena 
di abominazione..." 

''Amiamoci, Caterina,*" stringendosela nelle braccia 
il giovane appassionato favellava, siccome quello che co- 
nosceva essere l'amplesso irresistibile argomento in amo- 
re, ** amiamoci con tutte le potenze dell'anima. Il paradiso 
è albergo delle anime innamorate..." 

** Si, ma di quelle che intesero il diritto amore: le altre 
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vanno senza fine sbattute daUa procella giù neirinfemo...** 

«'Dov^èriBfernò?..* 

Ufi terribile fÉ^ag(»re rompe le pàrd« :(fel gion/aaae. Le 
iine^tre si spalancaifo. t Ir^iitutiìi dei vetri maDdasosttoai 
sparsi, acuti e prohMigati, finché ti vento, Ktopo avtsrU 
percossi in mille guise e in mille oggettà , li trasporta lungi 
di là. I telai scassinati vanno in ipe22i battendo sol pàvi- 
nietoto e pei muri. Un tuil)ine di grandine inonda la sta»- 
za. Mobili, lume, ogni cosà ffossopra; e poco di[>po, dai 
tonchi del cielo orribilmiente squarciati , un «tuono che 
scuote dai fondamenti la cai^ , e una fiaimtta di luoòo che 
allaga la stanza. 

Per le ossa dei due atnaifìti scorre un gèlo di orrore: 
forte r uno l'altra abbracciando, me»tPe volgono attorno lo 
sguardo atterrito, — ecco si presenta vim spettro. avvolto 
per entro un lenzuolo , co' capelli biafncrbi soarmigìiati , 
che agita, — agita la destra levata in alto di maledi- 
zione. 

Dopo un istante, tenefbre. 

Ma per quel buio , accompagnata dal rombo 'ftel tuono 
si ascolta una Voce, e al punto «tesso un oggetto coglie 
la Caterina in mezzo deWa fronte. — La* voce diceva: 

^'Catefina, perchè hai tu cttiitamiiiàto i miei capelli 
bianchi? — A dhe mai tanta ft^tta? Se tu a8petta:vi un 
poco, ti saresti serbata inixpcent e, ed io morivo in pace. 
— Adesso scendo nel sepolcro disperato , ma senza ama- 
rezza contro di te. — Prendi il mio testatnento: io ti la- 
scio donna di te, e delle cose mie. Possa perdonarti Dio, 
comMo con tutte le viscere deìFaniiha mia ti perdono. — 
E tu, òhe ho còiibsciuto soltanto p«r la di'Speraaionè che 
versi iti quésta ultima ora su l'anima mia, — che ho ve- 
duto al chiarore del fulmitìe, — sé F'fftoerat ^SÉfflifpre -di 
amore, — se me la renderai cotìtetìtlà... va... io mi parto 
dal mondo perdonando dncfhe a le...'* 
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Indi a poco, rumore éi orme vacillanti, come di uomo 
che tentenna per caderfe,*-e di caduta. 

Comeccli& i due amonti non avessero membro che 
per paura non tremasse, pure trovaroiìD fi coraggio di 
accorrere nella stanza «delle fantesche: tolsero le hiceme, 
e tornarono accompagnafti dai famigli a vedere quello che 
fosse avvenuto. Alilo attocoiarsi nella sàia, 11 vetolo spegne 
nuovamente tutti i lumi; tornarono da capo per essi, e 
questa volta piti cauti , adoperando 1 debiti riguardi li 
mantennero accesi. 

Raccolsero il misero Ganacci disteso sul pavimento, 
e lo riposero a letto. 

Ciapo, accostandogli il lume al volto, vide uscirgli 
dalle narici una Bpuma sanguigna, la bocca torta, — il 
colore pavonazzo, — gli occhi fìssi, in vetrati. 

Ciapo senti raccapricciarsi di nuovo rtbrezzo, e male 
sostenendone la vista si trasse in disparte mormorando: 

''Egli... ha bisogno del prete che gli raccomandi 
r anima...'' 

La Caterina pareva presa da catalessia. Come Niobe 
mutata in pietra, immobile accanto al letto non piange- 
va, non parlava; neanche il seno le palpitava : la forza 
tremenda éeW incute) la dominava itxteta. 

"Senza tabarro, €en%a cappello. Ciarpe vola alla chiesa 
di l^nto Ambrogio pel prète; e 11 prete <eó\ Viatico, V Olio 
santo , e la lanterna , gH tenne dietro correndo. 

11 curato alza l'estremo lembo della coltre, accosta 
il rovescio della mano ai piedi del gtacènle, e li sentendo 
gelati sporge in fuori il labbro inferiore con tale un garbo, 
che poteva tradursi cosi: — questo è un negozio finito. 

Allora viestìdl roccetto, e sisadaltò la stòla, dispose 
tatti i suoi ararsi , e prima di bòml^nciare i^i lifflci ^eì suo 
ministero prese te lanterna, lo guardò bene nel vòlto, e 
vide come travagliasse «1 giacente que* ftidto convulso che 
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attenua la gola, e scompone i muscdS del mento e dei lab- 
bri: — segno certissimo delF agonia. 

^Gli è il male di gocciola," disse vergendosi ai cir- 
cpstanti, ''ma di quello pretto davvero.* — E poi cur- 
vatosi verso l'orecchio destro del moribondo: — ''Signor 
Giustino," prese a gridare con voce piena, "o signor Giu- 
stino, la mi sente? la mi riconosce? la aù stringa la mano 
se mi ravvisa... via! —E' non v'è tempo da perdere**" 

E gli amministrò la estrema Unzione. 

Finite le preghiere in latino , riprese il curato a gri- 
dargli air orecchio in italiano: 

"Gesù, Giuseppe e Maria, vi raccomando P anima 
mia; — malo dica, signor Giustino, ma lo dica di cuore.** 

E Giustino mandò dalle fauci un suono roco, e spirò. 

"Povero signor Giustino... è passato.* 

La Caterina sempre pallida, e immobile. 

Ciapo appoggiato ad una delle colonne del letto, tutto 
chiuso nei suoi pensieri, non dava ascolto. 

VI. 

Bartolommeo Canacci, figlio della prima moglie del 
defunto Giustino, aveva in quella sera fatto le sue solite 
prove alla osteria: si era inebriato, aveva giuocato e per- 
duto, e alla fine, venuto a contesa co' compagni, era suc- 
cessa una molto fiera baruffa, dove rovesciati i lumi, 
mandate sottosopra tavole e panche, infranti boccali e 
bicchieri , si erano dati in quel buio busse da indemoniati, 
per cui chi ne aveva riportata la testa rotta, chi la faccia 
pesta, e chi più, chi meno, comparivano tutti malconci. 

La stanchezza, e l'oste, che cacciatosi in mezzo allo 
sbaraglio con un bastone di sorbo picchiava per amore di 
pace a due mani sopra di tutti, avevaoo/liviso, ed anche 
fino ad un certo punto rimesso d'aoccNrdo i combattenti, 
i qualihpres^'Toabere, e a giuocare,senonchèBartolom- 
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meo essendo rimasta privo di danaro, e nessuno volen- 
doglielo accomodare in prestanza sul giuoco , si consigliò 
andarsene a casa. 

Giunto alla porta di strada, la trova aperta; le stanze 
terrene buie; ascende le scale, — solitudine, e silenzio; 
entra in sala, e vede, o piuttosto sente le finestre aperte 
e V acqua a suo bello agio allagare la stanza. Non sa cosa 
immaginare, sta come smemorato; quando allo improv- 
viso un urto irresistibile con moto retroverso lo balestra 
a battere contro la opposta parete le spalle e la testa. Men- 
tre si tasta la nuca per riscontrare se vi fosse avvenuta 
rottura, ode una voce, che in questo modo lo interroga: 

*Che diamine! Oh che non ci vedete?" 

"È possibile, — perchè sono al buio; -^ e voi? * 

"Ah 1 siete voi, Baccio? * — riprese il curato di Santo 
Ambrogio; eh* egli era appunto desso, e nelP uscire in 
fretta aveva investito il Canacci: — * sempre in volta.:, 
sempre ubbriaco... è tempo di ^mutar vita... di mettersi 
su Tuomo...* 

"Con vostra reverenza parlando, io sento che nù 
riuscirebbe più facile mettermi sopra la bestia...* 

"Tacete là... e pentitevi una volta... Non sapete dove 
vanno i beoni?" 

"Oh per questo lo so quanto voi... — e' vanno dove 
ci ha vino buono. ^ 

"All'inferno vanno, ov'è il fuoco penace, sciagurato 
che siete! Andate di là a pregare per l'anima di vostro 
padre, eh' è morto.* 

"Come può essere questo, se oggi l'ho lasciato vivo?' 

Il curato andò pei suoi uffici. Baccio camminando 
a sghembo, incrocicchiando le gambe, — a sdruccioloni, 
abalzelloni, senza però mai cadere, come tutto giorno 
vediamo avvenire agli ubbriachi , trova V uscio della 
camera paterna , ed entra dentro. 
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— Ella era pure la sconcia sembianza quella di Bar- 
tobmmeo Canacci ! un non so che di abietto e di codardo 
ne formava il carattere principale; comecché non esistesse 
ancora la scienza di Lavater, tu gli potevi leggere espres- 
sa ^el volto la vocazione a tutti quei delitti che compon- 
gono la svariata famiglia delle truffe : orbo di un occhio ; 
grigio r altro, e stupidameste matigno: la testa verso la 
fronte compressa a modo di tutti gli animali della fami- 
glia dei gatti; il naso immane prolungato a grifo di porco; 
gran parte del viso trivialmente pelosa a guisa di orang- 
outang, sicché spesso solevano dirgli motteggiando — la 
parte meno trista del suo viso essere quella che non si 
vedeva: insomma ootesta sua sembianza presentava una 
enciclopedia di bestie carnivore, non senza una dose co- 
piosissima di parte asinina. Usava per temperare così 
esosa bruttezza vestire bei panni di fogge eleganti; ma 
ciò era nulla: come il viliaiDo strigliando la rozza s'inge- 
gna a farla apparire bella in fiera, e non vi riesce, oosi 
quei panni, che, usando una espressione del Bemi di- 
retta a Pietro Aretino ,'5'ù'jptonjwatto addosso furfantati, 
per la ricercatezza loro facevano venire in mente ai cono- 
scenti , {HÌi spesso di quello che in modo diverso non sa- 
rebbe avvenuto, come meglio gli sarebbero tornati alla 
persona abiti di colore troppo diverso, ma piùi vivace, 
più armonizzanti al corpo e all'anima di lui, e molto più 
meritati. 

"Vecchio, buona sera! Costà fuori mi hanno detto che 
voi siete morto; questa cosa è vera? — Io non ci '««do, 
se non la sento proprio da voi..,'' 

E si accostava al letto sbirciando con l'occhio sano. 

** Recipe due penne di gallo, e bruciagliele sotto al 
naso; — seu digli che il fattore è venuto da l^ozzi, e gli 
porta danaro, e vedrai come il vecchio sbuca dal letto.** 

"Baccio," disse una delle fantesche che in ginoc- 
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chioni recitavano il rosario, ^vostro padre è passato; 
ebbe Olio santo, é tutto.... pregate per lui! " 

** Se il vecbhio è morto, non lo ha strozzato la balia: — 
vedete, io, che pure ho i miei anni, V ho conosciuto sempre 
piùvecchiodi rae;a fine di conto ha campato anche troppo.** 

"Domine aiutaci ! " gridarono le fantesche facendosi 
delle mani croce sul petto.... 'senti cooie bestemmia il 
rinnegato f 

"Streghe! se non tacete, io vi mando a far lume 
all'anima del morto, o su o giù dove le torna comodo di 
andare; — sicché è meglio che me n' esca di casa. E poi 
il dolore mi affoga: tomo all' osteria a divagarmi, e per 
vedere se io mi potessi rifare. — Voi, intanto che io prendo 
qualche soldo, tenetelo sodo, — che non mi abbia a resu- 
scitare. • 

Apre lo stipo, frugale cassette, le rovescia, rovista 
in ogni canto, sbircia da per tutto , e non trova danaro : di 
tempo in tempo si percuote )a fronte esclamando: 

"Oh dove sono iti? Oh dove li ha messi?'' 

Ad un tratto fissa su Giapo lo sguardo maligno, poi 
lo volge allo stipo, poi lo ritoma su Ciapo; e cosi più 
volte continuando, dimostra quale specie di relazione im- 
maginasse fra lo stipo vuoto e quel giovane. — Col moto 
del corpo accenna la voglia di afferrarlo, ma lo trattiene 
la paura*; sta fra la cupidigia perplesso e la viltà. Vedendo 
poicMne Giapo non gli badasse, ed egli potesse ghermirlo 
a tradimento di dietro, vinse la cupidigia. — Nel modo 
stesso che per le foreste del Paraguay Y iaguaro traditore, 
acquattato tra i folti rami di un albero, sorprende lo im- 
provvido bisonte , si precipita improvviso al collo del gio- 
vane.— «-Giapo trasali,balzò con impeto indietro, e guatando 
con sospetto afferra il pugnale. Nel moto violento rimase 
in mano a Baccio un lembo della, casacca di Giapo, che 
apertasi da cima a fondo lasciò vedere un giustacore di 
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velluto cremisino a stelle d'oro, ov' era ricamata in rilievo 
la gran croce di San Stefano, con altre insegne della sua 
dignità. — Baccio rimase a bocca aperta stralunando Punico 
occhio da spiritato, — La memoria confusa per la nebbia 
della ebbrezza riassunse la sua lucidità, e ricordò le sem- 
bianze del personaggio oltraggiato. Compreso di terrore, 
egli cadde con amendue le ginocchia; composte sul petto 
le braccia in croce, e declinato il capo come persona che 
aspetti il colpo di grazia, esclama con voce tremebonda : 

^Eccellentissimo signor duca di San Giuliano, abbia 
misericordia di me , per quanto amore porta alla claris- 
sima principessa Veronica sua consorte. " 

Il duca ripose il pugnale, e trasse fuori una borsa, e 
con tale un impeto, che parve furore, gliela lanciò contro 
dicendo imperiosamente: 

•^Va — prendi, — e giucca, —purché tu mi ti levi 
davanti gli occhi, e subito.'*' 

, La borsa lo aveva colto nel petto non senza grave 
dolore; ma pensando Bartolommep come la gravità della 
percossa stesse in relazione della gravità della borsa, con 
una mano si fregò la parte offesa, coir altra si aiutò a ri- 
porsi in piedi, e quanto più poteva curvandosi, imitando 
co' moti i quadrupedi, fra i quali sarebbe stato pur meglio 
lo avesse collocato la natura , si allontanava dicendo: 

^ Gran mercè, signor duca. In casa del suo umilissimo 
e obbed lentissimo servitore, ella é padrone di tutto; — e 
se posso servire, disponga: — già io sono uomo di manica 
larga; — mi accomodo facilmente; — e quando Vossignoria 
mi dirà: Baccio, chiudete un occhio, io, come vede, le pre- 
sento il vantaggio di chiuderli tutti e due.'' 

Mentre queste cose avvenivano, e queste parole si 
favellavano, si levò uno strido: 

^'Me misera ! sono stata tradita ! " 

Quando il duca si volse per guardare Caterina, la 
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vide distesa a terra, rigida e bianca come una statua di 
marmo rovesciata dal suo piedestallo. 

VII. 

Poco innanzi V alba del secondo giorno di novembre, 
un debolissimo colpo fu bussato alla porta della villa Sal- 
viati.ll fedele valletto,cheavevavegliatotutta la notte ore- 
gliando a quella porta, Io intese, e aperse subito, augurando 
sommesso il buon giorno al suo signore. Questi però non 
rispose: appoggiato il suo al braccio del servo , prese a 
salire le scale. 

Il valletto a cagione del buio non poteva guardarlo 
in volto: gli toccò la mano, e la senti bagnata di freddo 
sudore. Salirono pianamente, e senza dire un fiato pene- 
trarono nella sala, ove da una parte metteva capo il quar- 
tiere del duca , e dair altra quello della duchessa. 

AlFimprovviso si'apre fragorosa la porta delle stanze 
dei duca, e quinci esce la duchessa con un doppiere ac- 
ceso nella destra: era pallida come morta; gli occhi aveva 
lucidi di fuoco febbrile;, vestita di abito nero, co' capelli 
sciolti giù per le spalle: pareva lady Macbeth^ sonnambula 
pel rimorso de' commessi delitti: traversò la sala, e an- 
dando verso il suo appartamento di^se con voci rotte e 
sinistre: 

*'Ben venga il signor nostro a darci quelle conten- 
tezze che il nostro cuore desidera! * 

Il duca levò la faccia. La visione era sparita. 

Vili. 

La vigilia di Natale del 1637, verso Je ore dieci di 
notte fu aperta con molta precauzione la impannata della 
osteria del Giardino,.,. 

Ella era pure magnifica cosa V aspetto della osteria- 
dei Giardino in quella benedetta serata ! — Sei od otto 

6 
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tavole imbandite con tov^aglie bianchissime , arnesi lucidi, 
bicchieri scintiUanti, e fiaschi con la ^x>ppa in cima, a 
guisa del pennacchio bianco che portava Enrico IV su 
Telmo quando disse ai suoi cavalieri: — Contemplatelo 
fisso; voi io vedrete sempre nella via dell' onore. * 

Arrogi, un fuoco da casa del diavolo, — attizzato però 
aHo scopo innocente di arrostire capponoelli e {jippioni , 
che parevano si struggessero proprio da giubbilo di sapersi 
riservati a cosi fausti destini ; imperciocché sia destino 
dei pippioni, capponcelli e simili concludere la vita loro 
infilati e arrostiti, siccome insegnala esperienza, — la quale, 
secondo che ne avverte Aristotele, è maestra suprema 
delle cose. 

Ma gli attori mancavano al dramma. In quél «momento 
essi stavano in chiesa, ove con molta devozione attende* 
vano alle cose édìV anima. — Omnia tempm habent: vi è 
tempo di piangere, e vi è tempo di ridere; vi è tempo di 
digiunare, e tempo di mangiare: — equestO'Sl^trova scritto 
neir Ecclesiaste. 

E poi (voi lo sapete), qualsivoglia sòlennvtà religiosa 
civile domestica o politica, si conclude sempre coi 
mangiare. Vi nasce un figlio, e convitate a mangiare; — 
morite, ed ha luogo il banchetto funebre; — togliete mo- 
glie (veramente il condurre donna andava innanzi al mo- 
rire, ma ormai è scritto, e non vo* cancellare), e ricorre il 
pranzo nuziale. La mensa e la tomba riuniscono tutte le 
opinioni. A mensa convengono come a centro comune tutti 
i raggi delle umane voglie. Mirabeau e Danton, dopo le 
sedute dell* Assemblea Legislativa e della Convenzione , 
colà si riposavano; — colà, dopo le ambagi del congresso 
di Vienna, Mettemich e Talleyrand convenivano; — colà 
non raggiri, non dissimulazioni, non «discordie, non astiì: 
mangiavano tutti , e mangiavano di buona fede. — A 
mensa sarebbero stati d'accordo Fra Paolo Sarpi e il car* 
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Amie l^lavicino ; il cardinale Bellarmino e Martino Lu- 
tero, a caiyper quello che si legge, Enrico duca di Bruns- 
wick dòpo la IMeta di Vormazia mandò in regalo un gran 
boccale: pieno di Idirra per beverselo a pranzo ! — Cicalava 
mai tanto quel Martino Lutero ! ' 

Dalla impannata sbuca^ una testa coperta con un cap- 
pello di forma comica' a larghe faldie. Una falda — ciglio, 
occhio, e gran parte della guancia celava; V altra appena 
mezza fronte copriva, senonchè una piuma nera calando 
giù attraT>ersava la faccia , — quasi un^ frego tirato In 
prevenzione sul pudore, ove mai si fosse avventurato a 
compance colà. 

. Perkisteato dello sguardo lo intemo dellajosteria, gli 
occorse in un canto Bartolommeo Canacci , il quale con un 
mazzo di carte fra le mani stava gìuocando da sé alla 
bassetta. Allora comparve la intera persona deir af&aicciato 
alla impannata: -^ quasi gigante , avvolto fino al mento 
in larghissimo mantelfo, s'incammina allavdtadel Canac- 
ci^ e gli giunge accanto in quella eh' egli esclamava : 

"Ahi! sorte ladra: io mi butterei via,— * mi sbattez- 
zerei: — ora cbe giuoco da me, noni perdo mai — ^ 

L'incognito lascia eoa tutto il peso del corpo caderci 
8q)ra la panca , e forte battendo con la mano aperta sopra 
la tavola, grida: 

•Oste!— Vino-...'* 

Baccio dette un halzo: tale, che per poco non cadde 
riverso: carte^ stoviglie, e; gli altri arnesi saltarono all'aria; 
r oste solo sprofondato nei misteri dell' arte non si mosse 
dal camino, e persuaso eh' e' fosse un povero aivventore, 
senza piegar collo né mutar costa, rispose: 

''Da quanto? da due soldi il boccale?" 

** Senza fede I — serba il tuo aceto per la settimana 
santa, sozzo can rinnegato , e a me porta del vino, — e 
del meglio ; — hai capito? " 
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•'F ci ho del Chianti, del Pomino, dell' Artimino, del 
Carmignano, e del vin Santo," riprese V oste diplomatico 
tutto di un fiato, fingendo non avere inteso del discorso 
dello incognito tutte quelle parti che non gli tornavano , 
•^deir aleatico poi da resuscitare un morto...." 

''Del meglio, ciarliero, — e basta." 

L'oste recò un bicchiere, e un fiasco panciuto e 
vermiglio che sembrava un senatore. 

''Ch' è questo? Un bicchiere solo? Il gentiluomo per 
avventura non beve?" interroga lo incognito additando 
il Canacci. 

Batolommeo con certe sue smorfie si schermiva da 
quella gentilezza profferta a modo d' insolenza, dicendo: 

"Troppa grazia è la vostra, padrone mio riverito.... 
«^ in verità io non vorrei...." 

"Eh via!" interruppe Toste, che trovava il suo 
conto a cotesto invito; "accettate: — quando le proferte 
si partono dal cuore non si vogliono rifiutare. — Non vedete 
che faccia di Cesare ha questo gentiluomo? — E se me- 
nasse vino, voi vi berreste anche V Arno." 

*Tattene, oste, al camino, e bada allo arrosto. — Gen- 
tiluomo ! " riprese l'incognito dopo aver bevuto il primo 
bicchiere di vino, "dal colore dei vostri panni mi accorgo 
che la sventura vi ha visitato." 

"In pochi giorni ho sepolto il testatore; ma qui non 
istà il maggior male: in pochi giorni ho sepolto ancora 
la eredità.... Questa sconsacrata bassotta mi ha portato via 
in meno di una settimana meglk) di mille ducati...." 

"Ehi ma i mezzi non. mancano per poterli rifare; 
— a casa — Bevete I " 

"Grazie! — E come? Finché la matrigna dura, ella 
è donna e madonna di tutto. — Dei contanti finché ne ho 
trovati ne ho presi.... ma ora?" 

"Oh che il duca di San Giuliano sta sul tirato? " 
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r penso che abbiano tolto con meno fatica i denti a 
Santa Apollonia , di quello che ci vuole per cavare di sotto 
al duca un fiorino. £ poi la Caterina fa la superba....'' 

^Lascia le anguille per gli storioni, eh?** 

^'No, in fé' di Dio! la non è donna da questo. — Ma 
torniamo a noi. Sapreste voi, gentiluomo, indicarmi una 
medicina contro il male del debito?" 

"Senti, Baccio, tu non mi conosci; ma io posso e 
voglio aiutarti: io ti sono amico, e intendo liberarti da 
tanti guai....* 

''Davvero?* 

"Davvero.*' 

— £ qui cominciò tra loro un colloquio a voce bassa, 
nel quale lo incognito parve, dai gesti che faceva, pro- 
ponesse al Canacci qualche cosa di enorme , perchè questi 
accennava risoluto di no; ma lo incognito sempre addosso 
coD-paroIe ardenti ed atti concitati; e il Canacci comin- 
ciava a balenare, poi pareva si accomodasse: alla fine, 
piuttosto per non mostrare troppo facile sconfitta, che per 
opporre resistenza vera, osservò: 

''Ma il paretaio del Nemi?" 

"Cotesto reti prendono le lodole, non le aquile: le 
le^ sono tela da ra^ateU; la mosche rimangono, i bovi 
le rompono...." 

"Se l'essere bue bastasse, io mi terrei fatato meglio 
d'Orlando; ma, e quelle quattro schiappe?'' 

"E' ti saranno rese quattro volte tanto...." 

"Sì eh? nel paese dei Baschi o di Bengodi, ove le 
montagne sono di formaggio parmigiano?" 

"No; su quel di Massa, con vigne ed oliveti, che 
£ainno olive grosse come castagne...." 

"Anche uno scrupolo! — Cacciarla così ex abrupto 
neir altro mondo, .come -un pallon grosso in guadagna- 
ta....!» 

5» 
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** Diavolo! faremo le cose da cristiani, le daremo 
tempo d'acconciare bravamente , a modo e a verso, lef cose 
dell' anima. Parola di Margi^te I Ma ormai è tempoxhe tu 
venga a parlare da te stesso con Madonna." 

"Oste! — pagati....* 

E gettò uno scudo d' oro di Massa su lai tavola , che 
r oste prese divotamente con due dita, avendosele prima 
ben forbite al* grembiule, « contandogli il resto parlava: 

^'Colendissimo padrone miol Ora che ella ha sag- 
giato del mio buon vino, non mi faccia torta — La ci 
degni della sua persona: troverà gentiluomini piacevoli, 
e da pari suo. — Questo è uno scudo d'oro di Massa, n'è 
vero? Ecco qua le armi — Cybo, Mèdici e Malaspina; 
— glielo baratterò meglio che in zecca.* — Ed avvertendo 
come lo incognilsO' non gli badasse, a^iungeva : ^-- " Di gra- 
zia, illustrissimo, la badi qui, che dal gran fuoco- i' ho le 
traveggole; e per cosa al mondo i'non le vorrei affibbiare 
moneta scadente, — molto piò che adesso sooo «pariti 
quei beìpavoli ^anfeéel duca Alessandro di eterna memo- 
ria:*® — crazie, che le paiono scaglie di muggine.... — Tre 
giuli ella spende, e sette dieci: — ogni cosa muta in questo 
mondo: — guardi! e sei, sedici: — tutto pe^;tora: — e 
mezzo, sedici e mezzo, che a tanto le ragguagho il suo 
scudo.* — E così favellando s' ingegnava a divertire l' at- 
tenzione dello straniero, vuotandosi intanto le tasche di 
quante crazie rotte e monete tosate vi aveva raccolto da 
anni a questa parte. 

Margutte, stesa la mano su quel mucchio di moneta 
disperata, sogghignando rispose: 

''Oste, molto maggiore Sant-oche non se' tu ha detto 
— Quello che fu sarà , — ed io ci credo. Vedi. — Una volta 
certo oste, come te, mi barattò uno scudo d'oro di Massa 
lire undici, e queste lire me le rese in moneta che scapi- 
tava d' un quarto. Tu hai cominciato come il tuo collega 
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a cambiarmi lo scado per undici lire, mentre in zecca 
danno bene ondici lire , ma di oro , le quali con V aggio 
dei sette per cento fanno undici Kre, soldi sedici e denari 
sei, in moneta di argento. ** — Adesso Tediamo la tua mo- 
neta... * 

*'L'av verta cb' i' ho le traveggole.... io F ho tenuto av- 
vertito.* 

" Senza fede ! Ve' , che ferriera t — Apprendi , oste , 
che allorquando il tuo diavolo nasceva, il mio andava 
ritto alla panca. — To', — ed impara.../ E stretto nel 
pugno il mucchio, glielo gittò nel viso, aggiungendo: — 
'questa è la mancia! * 

£ si alzò conducendo seco il Canacci. 

L' oste trasognato lo accompagnava fino all' uscio col 
berretto in mano, non sapendo dire altro, che: 

* Illustrissimo, si persuada.... — le traveggote...." E 
quando si fu bene assicurato che era Imitano, asciugan- 
dosi la fì'onte mormorò : 

*A casa del diavolo! — che già deve essere casa sua. " 

Da quella sera in poi non fu più veduto il Ganacci. 

IX.. 

V ultimo dell' anno 4637 la nebbia ingombrò cosi 
gra"re e resistente le vie di Firenze , che dalla densità in 
fuori pareva la cenere di Pompei. Poco si distinse il 
giorno dalla notte, e verso le ore ventitré d' Italia già era 
buio fitto. Allora certe sinistre figure imbacuccate nei 
tabarri presero a scorrere la Via dei Pilastri , Borgo a Pinti 
ed altre strade vicine. Alcuni di questi scherani portavano 
sotto al ferrai uolo la lanterna, e quando passava qualche 
borghese alla spicciolata, gli erano addosso e gli mette- 
vano la lanterna alla faccia per bene riconoscerlo. — Se 
il povero borghese rimanesse senza fiato non è da rac- 
contare—Votandosi a tutti i suoi Santi, egli allungava 



Ò6 VERONICA CYBO. 

le gambe, conciosslachè la città andasse da stragi quoti- 
diane funestata. Di rado passava notte, che la campana 
della Misericordia non risvegliasse e atterrisse i cittadini, 
i quali però, recitata una breve orazione per Y ammazzato , 
davano una giravolta per il letto , e nuovamente si ad- 
dormentavano. Le leggi tacevano: le case magnatizie sa- 
lariavano ostensibilmente sicari, bravi, e scherani, di cui 
lo ufficio consisteva nel distribuire di buone pugnalate 
alla bruna su lo svoltare del canto a coloro che avevano 
incorsola disgrazia del nobile padrone che li nutriva. — 
Io dirò cosa incredibile, e vera: Ferdinando II, non che 
altri, manteneva bravi ai suoi stipendi, e tra gli altri 
quel SI famoso Tiberio Squilletti, comunemente chiamato 
Fra Diavolo, ed anche Fra Paolo, perchè apostata dalPOr- 
dine di San Francesco; il quale alF ultimo si fece ribelle, 
ruppe le strade, invase, uccidendo e predando, la stessa 
Firenze, e finalmente preso, consumò la vita nelle car- 
ceri del Bargello. ** 

Alle dieci ore di notte, una carrozza senza stemmi 
tirata da due poderosi cavalli giunse in Borgo a Pinti , e 
sì fermò sul canto dei Pilastri, accostandosi al muro 
quanto meglio poteva. Subito dopo una persona larvata 
con maschera di velluto affacciò il capo allo sportello, e 
trasse da certo arnese di argento un fischio acuto. Si 
sentirono passi accelerati, ed un grande uomo incamuf- 
fato giunse affannoso alla carrozza. 

"A che ne siamo, Margutte? " 

''Bisogna aspettare.... V amico è in casa.** 

"Da molto?" 

•* Di prima sera...." 

" Ah !" La maschera, tratto un sospiro profondo tornò 
a gittarsi dentro la carrozza. 

I fischi si succedevano con frequenza, e l'uomo 
pronto sempre correva, e la persona sempre lo molestava 
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con domande impazienti, end' egli spesso mormorava tra 
i labbri : 

"Al diavolo la indemoniata I " 

Poco prima di mezzanotte il duca di San Giuliano 
uscì di casa Canacci. Volle la Caterina accompagnarlo 
quella sera in fondo alla scala ; e su la porta di strada si 
ricambiarono i nostri amanti Y ultimo bacio. -* In verità 

10 poterono fare senza scandalo , perchè non pi si vedeva. 

11 duca ratto ratto rasentando il muro arriva in fondo alla 
Via dei Pilastri, e svoltando in.Borgo a Pinti urta col petto 
dentro la carrozza quivi fermata. Proruppe in tale una 
esclamazione, ch'io non la voglio dire: fu per grida- 
re, per chiamare lume, e fare il diavolo e peggio ; ma 
poi consigliandosi meglio reputò prudente ritirarsi di 
quieto. 

• Scenda se vuole. " 

** Eccomi...* 

" Mi porga la mano. — Santa Vergine, come trema ! " 

" Vieni , e vedrai se tremo. ** 

** Fuori anche tu...** 

£ quasi portato a braccia scese un altro individuo, 
coperto anch' esso di maschera , vacillante per paura , 
o per vino. Appena posto il piede a terra, susurrò: 

" In maniÀS tuas...^ 

Bussano a casa Canacci: — nessuno risponde : — bus- 
sano più forte : — traverso il foro si vede comparire un 
filo di luce, e poco dopo si ascolta una voce : 

''Chi batte?" 

" Aprite : — sono io. ** 

** Ah I siete voi, Baccio ? — Da sette giorni noi non 
vi vediamo : — bel modo invero ! Madonna Caterina vi ha 
fatto cercare per mare e per tèrra.* 

Intanto la porta si schiude. — Di una spinta la fan- 
tesca cade stesa per terra ; appena apre la bócca per rac- 
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comandate. i'amma a Dio, che la ifxd^avagli^ano du- 
ramente , — senza pietà. 

X. 

La Caterina) se ne st» giacente sopm \m lettlaceb» 
coii ki faccia involta al ciek). La tengono assorta ona folla 
di pensieri e d'immagini rotte^ incoerenti, festose' e in- 
crescevoli,. giubbilanti e fcfoci, siccome avviene* a^ colerò 
che per abuso, di oppi» o di betel istupidisoono.^*^^ Bene 
era quella kisua flòrida sembianza; quella la^ fronte liscis- 
sima, di alabttstvo', ma da pochi giorni so quella fj^onte* 
appaoiva un segno indelebile , e ve la aveva lasciato il 
dc^re, che V aniknfte la fronte dell' uomo» solca con islvu- 
menti di fuoco. — Misera ! Quanto può» tentare creatura 
per liberarsi dalla ossessione era stato adoperato da lei. 
Aveva chiamato Y ira della vanità delusa^ l'offesa del sof- 
ferto inganno , la religione , il rimorso : — nessuna cosa 
era stata obbliata, no» le materne ainmonieidni, la bene- 
volenza del coniuge, e né perfino il pensiero della duchessa 
infelice consorte, — madre sconsolata. — Tutti questi ar- 
gomenti pacoelti come una schiera ordinala furono, opposti 
alla passione; e l'amore, sgomento dall' improvviso as- 
salto , ridiveniva umite ; in sembianza di povero derelitto 
implorava per carità di vivere di memorie , di nudrirsi 
di sospiri e di lacrime. 

Tal quale ^ l'Amoro^ che faneiuHino méz2o di. piog- 
gia, assiderato dal freddo, domanda ricovero ad Àna- 
creonte: — imperciocché i Greci i concetti loro* suolessero 
vestire con piacevoli immagini. La filosofìa diceva alla 
poesia : rèndimi amabile. La reiigionaalia scultura: fammi 
visibile, senza eh' io perda della mia divinità. Ed ecco 
Anacreonte traeva una freccia dalla^ faretra di Amore, e 
incideva le sue canzoni ; e Fidia, raccolto oro ed avorio, 
efiSgiava ai mortali Giove olimpico. -^ Felici i Greci 1 
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Di lì a poco l'Amore ingrossava la voce, e prendeva 
a discutere. Nessuno pensi che i più celebrati sofisti ab- 
biaoo <mai saputo adunave tanta copia d' ingannevoli ar- 
gomenti^ .quanti egli ne ìminaginsva(e adducevas Dove 
quei discorsi si loBBero potuti tradurre, avrebbero dis- 
gradato Cicerone e fìrmostene. Cresciuto io forza, PAmo- 
re di sofista diventava atleta : non ragionava , combatteva, 
e stretti gli avversari nelle potenti braocsa, K soffocava. 
Poi fatto gigante rome il Nettuno di Yir^Ho , che col 
— Qmseffù^^ — comprime i veisti imperversati, egli 
domina col ceano , e regna suH' anima onnipotente ti^ 
ranno. 

jtfa l'anima e il cuore ov'era accaduta quella fiera 
battaglia, ne portavano impresse te traccie che Dio solo 
paò cancellare ,. versandovi stafira 'la misericordia del- 
l' obblio. 

Né io già vdlli difendere la Gaterìna : *^ no; — ma 
soltanto riferire il motivo pel quale non avrei gettato 
la prima pietra, e tìè la seconda. 

La persona datta nmschera di velluto nero fu sopra 
alla Caterina con brama di falco: la contemplò fìssa, ed 
immobite; poi cava ad un tratto un largo pugnale, e la 
feriva, se MarguMe non l' avesse tenuta dicendo : 

"No, — diamole spazio per riconciliarsi con Dio.'' — 
E posta una mano sopra la spalla di Caterina, la scosse 
leggermente, continuando: *;Faite ila pace con Dio, perchè 
i momenti delta vòstra vita sono contati..." 

Balzò in piedi Caterina , fregandosi ^H occhi, apren* 
doli, e rachiudendoli con mirabile celerità, temendo dì 
ailaehiazioiie; ma Qiomo con voce iorribfimente pacata re- 
plicava: 

^ Avete sentito? — vi avanzano a vivere cinque mi- 
nuti..* 

"Finiamo!" la maschera nera prorompeva «manian- 
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do , e divìDcoIando8i fra le mani di Margutte: ^'finiaino ! — 
Allo inferno I * s 

*No; — le dia tempo a recitare l'atto di contrizione. 
-— Se a lei riesce andare in paradiso, Vossignoria si assi- 
cura di non incontrarla nell' altro mondo." 

''Ma, e perchè volete uccidermi , signori? Io non vi 
conosco..." 

•'Conosciamo voi...** 

"Signori, se volete le mie masserizie, le mie gioie, 
tutto quanto è in casa, prendetelo , non ne farò querela, 
non ne darò parte al Bargello, ve lo giuro per la morte 
del nostro Redentore..." 

"Noi non siamo ladri: e rammentatevi che due dei 
cinque minuti sono passati." 

"Ma ^chè macchiarvi le mani nel sangue di una 
misera donna che non vi conosce, e che voi non conosce- 
te ? — Non avete madre? — non moglie? — non figli ? — 
Non credete voi in Dio?" 

"Pensate voi ad aggiustare i vostri conti con Dio : ai 
nostri penseremo noi, e soprattutto rammentatevi, — tre 
dei cinque minuti essere già passati..." 

" Ma io non sono preparata... ma io non posso morìre... 
non sono mica inferma io ! Mi sento piena di vita; io ho bi- 
sogno di vivere..." 

"E bisogna morire ! " 

"Morire, eh! È una parola morire; ma non immagi- 
nate voi il dolore e il terrore di simile morte? — Consu- 
mata la vita , cadute tutte le illusioni che la fanno bella, 
riconciliati con Dio, confortati da un santo sacerdote, di- 
strutti dalla malattia, accettianio la morte come una ne- 
cessità... Ma io sento la primavera della mia vita... ho ba- 
gnato appena le labbra di esistenza... i fiori della mia ghir- 
landa sono tutti freschi ; — io credo in Dio , — credo alla 
felicità, credo air amore, e riamata amo... E voi mi volete 
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uccidere? — Io sono contenta — intendete? — contenta... 
e voi mi volete uccidere? — In che vi offesi ? " 

^'In che mi hai offeso? " grida la persona dalla ma- 
schera di velluto, staccandosela furiosamente dal volto. 
"io sono donna Veronica Cybo, moglie del duca di San 
Giuliano. Ora puoi tu domandare se mi hai offesa? Al^assa 
gli occhi, svergognata, e non ardire fissarmeli in faccia. 

— Io era la madre del povero; — io soccorrendo alle ta- 
pine donzelle le salvava dal disonore : — ora caccio via, 
imprecando, il mendico ; neiraltrui obbrobrio mi delizio; 
esulto dei dolori disperati, e^quanto posso gì' inasprisco : 

— e chi altri n' è colpa, se non che tu? — Placidi furono 
una volta i miei pensieri, i sonni tranquilli ; ora sul mio 
capezzale trovo la insonnia e il delitto<^ deKrii di sangue 
sconvolgono il mio torbido cervello : — e ài cui la colpa, 
se non di te? — Aveva un amante, e non l'ho più,— un 
consorte dilettissimo, e non l'ho più;... per te ho tutto 
perduto io questo mondo, — per te perderò la salute del- 
l' anima mia; ^ per te ho percosso, fino a fargli grondare 
sangue, quello che per nove mesi portai nel mio fianco, 

— che per diciotto con questo seno allattai, ^-il mio 
unico, — il mio dolce figliuolo: — e mi domandi se mi 
hai offeso?— E perchè sei felice di tuttala mia miseria... 
tu vuoi vivere? — Tu devi morire, sciagurata, e per le 
mie mani, e subito..." 

All'aspetto di quella feroce, il freddo del coltello passò 
l'anima della Caterina. Diventò in viso del colore di mor- 
te, e concependo per istinto , come ogni scongiuro a lei 
rivolto sarebbe tornato invano, si prostrò abbracciando 
disperatamente le ginocchia di Giomo, esclamando : 

** Salvami pel sangue di Gesù crocifisso I — Salvami ! 

— Anche alle condannate a morte per orribili misfatti... 
pàrricidii... eà altri che fanno fremere la natura, si con- 
cede spazio di vivere... quando.*, quando../ — e qui con 

6 
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ambedue le mani si copriva la faccia diventata di fuoco, 

"quando sono incinte... ed io àncora*., di lui... ho una crea- 
tora... qui... nel mio fianco... ed io nm lo sapevo ad altra 
donna consorte. Pietà... perdono... la mia finalmente è 
colpa di amore.:.* 

Piangeva la desolata, e le ginocchia a Margotte in 
maniera così compassionevole abbracciava, che Io stesso 
Margutte «enti la jM-ima volta una agitazione di stomaco, 
— non voglio dire di cuore. — (hkl'è, che piegatosi al- 
l' wecchk) della duchessa mormorava : 

''Essendo gravida..." 

^ Tanto più muoia..." 

" Presto, salviamoci ì • irrompendo nella stanza esda- ' 
ma un uomo intabarrato : « la Corte si avvicina: Fho in- 
contrata qui dagli Angioli, e vengo a gambe perdarvene 
avviso.' 

''La Corte 1 " ripete Margutte ; e volgendosi al soprav- . 
venuto lascia il braccio della duchessa. 

' La duchessa , trovandosi la mano libwa , abbassa Io 
sguardo, e' vede il bel seno palpitante e bianco delia ge- 
nuflessa: -accompagnandolo col peso della persona, cieca 
di rabbia, vibra un colpo , che ferì la Caterina su la fos- 
setta della gola, e penetrando il coltello nel tronco le to- 
glie la favella per sempre. 

Si alzò come molla che scatti ; tese la infelwe le ma- 
ni , si provò a parlare, ~ ma la gela non aveva più voce, 
sibbene singulti , e ad ogni singulto prorompeva gorgo^ 
ghando un fonte di sangue dalla immane ferita. 

Margutte, quando vide quel miserando spettacolo, ne 
sentì — a modo suo —pietà ; cavò il coltello, e disse : 

"Ormai meglio è finirla ! " 

E le passò il cuore ! 

Gattina trabaila un istante , come donna presa dal 
vino ; due o tre passi indietreggia, e stramazzando cade 
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sopra BartolommeO) che da capo a piedi- ricuopre dì san- 
gue. . 

Bartolomitieo, coaie Giuda, aveva venduto a donna 
Veronica cotest' anima; e come Giuda codardo gli man- 
cano sotto le gambe, vacilla anch' egli, e trabocca svenuto 
sai cadavere della Caterina, sicché male si distingue la 
tradita dal traditope. 

Di lui non curano i 'sicari : smorzati i lumi, si pon- 
gono in salvo. 

Se non che Giorno udendo rovistare qoalcbeduno, 
si ferma con sospetto, e severamente comanda : 

** Fuori!" 

£ la duchessa, poiché era eUa che tardava , risponde : 

"Aspetta un poco , che vengo...* 

"Aspetta... ? — E la Corte? 

^'Lasciala venire...* 

* E se ci trova , c'impicca...* 

"A te la corda, villano... — Jo sono duchessa...? 

" Sta bene. — Ma venite dunque, od io me ne vado... 
che cosa diavdo fate costà...?" 

''Eccomi.* 

*'Ghe cosa diavolo avete fatto?* 

"Silenzio I — Andiamo.* 

XI.' 

Il capo dell' anno ^la in Corte. 

Né dalla sola Firenze, ma da tutte le città del gran- 
ducato, baroni, cavatierì e personaggi di grandissimo 
conto accorrevano per augurare a Ferdinando II fausto 
l'anno incipiente, con una serie di altri felicissimi, per 
ia felicità dei sudditi felicissimi', e per la prosperità de- 
gli Stati prosperosissimi. E Ferdinando II , che conosceva 
come quei voti si dipartissero proprio dai cuore, è fama 
che per tenerezza piangesse, e a rimanersi quanto più lun- 
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gamente poteva in hoc lacrymarum volte si rassegnasse. 

Fatti, ed accettati gli auspicii, andavano a messa, 
ove il concerto dei più valorosi suonatori e cantanti, che 
in cotesto tempo fiorissero, apriva agli assistenti le gioie 
del Paradiso. 

Quindi di nuovo colloquii e favellìi nelle sale gran- 
ducali: finalmente, come era per noi avvertito di sopra, 
un desinare magnifico. 

Baroni e cavalieri quanto meglio potevano s'ingegna- 
vano comparire in Corte con vesti oltre ogni credere sfar- 
zose ; conciossiachè , sebbene i tempi quel lusso smodato 
consentissero , il principe ancora lo promuoveva pensando 
sovvenire in qualche maniera le industrie cittadine. 

Iacopo Salviati, di persona egregiamente formato, di 
sembianza piacevole, di ogni bene di fortuna lai^mente 
provvisto, onoratissimo in Corte, per eccellenza dì gusto 
celebrato e come modello additato, pensate un poco se in 
quella assemblea del fiore della nobiltà volesse rimanere 
agli altri inferiore , e a sé stesso ! 

Appena aperti gli occhi, temendo avere tardato, si 
precipita giù dal letto suonando a furia pei servi. 

E questi accorrono vestiti a festa tutti giulivi, escla- 
mando in coro: 

" Illustrissimo signor duca, buon capo di anno. " 

** Grazie ! e a voi pure altrettanto. — Maggiordomo, 
questo anno darete mancia doppia a tutti. — Mi sento 
felice!'' 

"Viva il magnifico ihesser Iacopo." 

"Basta : andate ; mantenetevi buoni e leali come fo- 
ste fin qui. — Valentino, adesso a noi: tu mi devi far 
bello stamani... io vo' oscurare tutti in Corfe. — Vedia- 
mo ! ■=- 1 maestri hanno riportato le robe?" 

"Illustrissimo sì. Ecco: il piumaio le ha recato il 
cappello..." 
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^'Bene. — Abbassa un poco la piuma, e fa di met- 
tervi in mezzo la mia bella rosetta di brillanti. — Il do- 
ratore?" 

"Anch' egli ha mandato gli usatti.'' 

^^ Questi usatti di cuoio dorato a mordente devono 
fóre bellissima figura, in ispecie poi con questi speroni 
di oro brunito. * 

"Il gioielliere dice^ avere vegliato tutta la notte per 
fornire la veste, e le si raccomanda pei garzoni : — veda 
un po' se abbia incontrato il suo genio.** 

E gli spiegava la veste davanti. — Chi mai potrebbe 
ai giorni nostri immaginare la sterminata ricchezza di 
cotesta veste? Ella era composta di broccato di oro, ri- 
eamata in rilievo a fiori, e in mezzo ad ogni fiore V dny 
tefice industre aveva collocato una perla; intorno al col- 
larino e alla estremità delle maniche ricorrevano due fila 
di diamanti; in petto j composta di brillanti e di rubini, 
appariva la croce di Santo Stefano papa e martire. — In- 
somma e' bisognava abbassare gli occhi dinanzi a tanto 
splendore. 

"Bellissima! "quasi tolto fuori di sé dall'allegrezza 
esclamava il cavaliere: "darai ai garzoni quattro ducati 
perchè se li godano per amore mio. — Lo speziale ha egli 
mandato V acqua nanfa, e V unguento di ambra grigia?" " 

"Illustrissimo sì, ed ha mandato ancora i guanti pro- 
fumati di bucchero...*' 

"Porgi qua, Valentino. — Sentiamo! — Poteva essere 
più forte questo bucchero, ma passerà." " 

Mesciuta larga copia di acqua nanfa, il duca più e 
più volte se ne asperse le membra. Terminato il lavacro, 
ed asciugatosi diligentemente con finissimi ed odorosi pan- 
nolini, si pose a sedere chiamando: 

"Valentino, adesso sta a te: acconciaini i capelli..." 

Correva in quei tempi lo strano costume di portare 

6* 
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volumiiiose parrucche con i ricci pendenti, di cui due 
lembi a modo di stola pendevano lungo tì petto, ed un 
altro a suo belF agio folleggiava dietro le spalle. Il duca 
Salviati bene assentiva al costume, senondiè ornato di 
C(^1osa capelliera repugnava deturparsi sotto una im- 
mane parrucca composta di capelli di morto ; portava per- 
tanto i bellissimi suoi, ed era in lui mirabile pregio quello 
che in altri compariva schifosa sconcezza. 

Il valletto col pettine di avorio, col ^aflaraistro scal- 
dato scompartiva e arricciava i capetti, ma tanto grande 
agitavala impazienza il Salviati, che ad ogni tratto moven- 
dosi faceva sì che ii valletto ora gli toccasse col caiamì- 
stro la pelle^'ora col pet^ne gliela graffiasse. — €«rto Don 
era sua la colpa; ma il valletto , come colui che da lungo 
tempo -era uso a servire, sapeva i padrowi non avere mai 
torto; ond' è che ogni qualvolta il duca co' suoi moti lo 
impediva, dicesse : 

^Domando umilmente perdono... ** 

E il duca, per quel giorno «di sangue dolcissimo, o si 
mordeva il labbro, o percuoteva del piede la terra, ma 
senza ira ammoniva: 

"Un' altra volta badaci : — non è nulla, fa presto.* 

"Illustrissimo signor duca, madonna 4a duchessa le 
augura buon capo di anno, e ^e manda il canestro delle 
biancherie." 

"A tempo veniste ; — le direte da parte mia che gran 
mercè ; — e ci rivedremo a <!orte. " 

Il valletto s'inchina, e depone sopra una tavola il 
canestro. 

Nobile arnese di casa Salviata, e per giudicio de- 
gl'intendenti universale attribuito al CelKno, era quel 
canestro, composto di filo di argento, lavorato sottilmente 
a trafori, con bei mascheroncini e cascate di frutti, fiori 
e nicchi di mare con singolare vaghezza intrecciati a na- 
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stri, fronde e spighe, che facevano maraviglia a vedersi, 
tanto bene imitavano il vero. 

Le biancherìe poi fonnavaiio principaiissima parte 
del vestire di allora. Oltre alia camicia di rara finezza, 
usavano portare collarì immensi , e manichetti di trina. 
Non si crederebbero g]i enormi prezzi coi quali questi 
fragili lavorì si acquistavano, e per altra papte (ove i pit- 
tori,» specie fiamminghi, co' pennelli Ioto nenice ne aves- 
sero conservata memorìa) non si creder^bero gli «eletti 
laagisteri eo' quali venivano stupendamente oondottL Le 
Fiandne in sjf&tto oommenob inestimabile quantità di mo- 
neta adunavano ;« i3ebbe«ie fino da qoei toqpi altri popoli 
avesserolnoomiiBrciato ad attenderei «mili industrie, pare 
né allora né poi i fiamminghi furono fnai da nessuno 
saperati. 

Però le "tele e le trine dalla duchessa inviiate al no- 
bile consorte non venivano di Fiandra, sibbénc'di Sviz- 
zera.— L'emtoentissìmo cardinale Odo8rd©€ybo essendo 
Nunzio Apostolico presso la Repubblica Elvetica, fu pre- 
sentato di un magnìfico camice di tela ; ma il ibuon pre- 
lato, schivo di cose mondane, ne aveva fatto dono alla 
duchessa Veronica sua sorella, e questa ad ogni costo volle 
che ridotto in collari e in manichetti adomasse il dilettis- 
simo consorte. 

Ed è anche bene avvertire, come le donne in quei 
tempi, quantunque di alto lignaggio, non aborrissero pren- 
dere cura delle biancherie ; sicché quello di mandare il 
canestro al marito co* panni da festa non era costume par- 
ticolare alla principessa Veronica, sibbene generale e co- 
mune a tutte le madri di famiglia. 

11 signore 'Iacopo nel guardare quelle biancherie, che 
giorni più lieti del suo amore <p«r la duchessa gli ram- 
merftavano, e fórse anche dei «suoi falli lo riprendevano, 
non *pòtè fare a meno di esclamare sospirando : 
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"Povera Veronica! Eppure mi ama... anch' ella..." 

** Illustrissimo, è lesto. "^ 

"Vediamo I — Tirami innanzi questo riccio ; — così ; 
— bene.Raccogli questi capelli dietro Torecchio. — Adesso 
con garbo^tienmi fermi i capelli, che non mi si arruffino 
mentre passo la camicia. ** 

Sempre tenendo gli occhi fìssi nello specchio, il duca 
allunga la mano al canestro , ove con diligenza remossi 
i primi e più sottili pannilini , la insinua per trovare la 
camicia: mentre si adopera in simile ricerca, &co gli 
s' impigliano le dita in certa materia molle, che sembra al 
tutto seta greggia : maravigliando si volge, e vede appunjbo 
una ciocca di fìli finissimi e biondi, come di seta. 

Una stretta di ferro gli comprime il cuore : libera 
impetuoso la testa dalle mani del servo , per modo che 
l' acconciatura laboriosa dei capelli va in un istante per- 
duta ; si curva palpitante , da un lato getta e dall' altro i 
vari capi della biancheria, e gli si presenta in fondo del 
canestro... 

Ohimè! La testa recisa di Caterina... 



Dòpo nove ore di terribili convulsioni Iacopo Salviatì 
aperse gli occhi, gli girò immemore attorno, e vide i servi 
costernati affaticarsi a tenerlo fermo nel letto.— Richiuse 
gli occhi, corrugò forte la fronte per raccogliere le idee, 
e ài rammentarsi dell'atrocissimo caso, balza di un gran 
salto sopra la spada, e gittatone via il fodero irrompe 
tempestando nelle stanze della duchessa. 

Madonna Veronica, scortata da otto bravi e da Mar- 
gutte, si era posta in salvo riparandosi a Massa presso 
suo padre, l'illustrissimo" signore Carlo I. 

La città e la corte rimasero lungamente atterrite non 
solo pel delitto, che pure era in sé atroce, quanto per le 
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circostanze di cui aveva saputo circondarlo la immanis- 
sima donna. 

La tela di ragno della Giustizia prese mosche. — Di 
tanti colpevoli, ad un solo le riuscì mettere le mani ad- 
dosso, e fu Bartolommeo Canacci, trovato il giorno di 
capo d' anno giacente sopra il tronco infelice della ma- 
trigna Caterina. Vinto da immenso spavento alla sola vi- 
sta degli .strumenti della tortura, rivelò subito tutti i più 
secreti particolari del delitto, esponendosi in questo modo 
per amore delle braccia a certissimo pericolo di perdere 
la testa. E di vero, poco dopo su la porta del Bargello lo 
decapitarono. Quando il carnefice^ afferrata pei capelli la 
infame testa, la mostrò alla plebe, questa la salutò con 
urli, fischi, e con avventarle centra di ogni maniera im- 
mondezze. 

Il signore Iacopo prese a viaggiale per lontani pae- 
si; ricercò straniere nazioni: ma la lama tagliava il fode- 
ro: egli portava la morte nelP anima. La natura, gli uo- 
mini, gli vennero in fastidio, e sé stesso; alla fine si 
ridusse a morire a casa. Quando scese di carrozza, i suoi 
più familiari amici e servitori durarono pena a ricono- 
scere in uno scheletro livido, piegato a mezzo, con gli 
occhi pesti, male su le gambe reggentesi, quel così splen- 
dido cavaliere Salviati, orgoglio ed amore della Corte 
Toscana. 

Quotidiane e compassionevoli supplicazioni della du- 
chessa; istanze caldissime del principe Carlo, dei cardi- 
nali Alderano e Odoardo, di Eicciarda Gonzaga, di Maria 
dei Fichi della Mirandola, e degli altri fratelli e sorelle 
di lei; le mediazioni di principi italiani, e per fino V au- 
torità del Sommo Pontefice Innocenzio XI, non valsero a 
rimuovere il duca dal fiero proponimento di non mai più 
rivedere, né perdonare la moglie. — Di lì a poco scose 
pieno di amarezza nel sepolcro dei suo\ padri. 
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Ginquantaquattro anni dopo il triste caso <da noi rac- 
contato, una femmina decrepita, vestita a latto, col volto 
intieramente nascosto entro un cappuccio di seta nera, 
appoggiandosi sul braccio di un uomo del pari vestito di 
nero, ugualmente estenuato dagli anni , appena la cam- 
pana annunziava VAve Maria del giorno si recava a stento 
nella chiesa di San Francesco della Città di Massa, e 
quivi prostratasi davanti P altare maniere dimorava fino 
all'ora àeWAngelm. Tornava a vespro, né quind si to- 
glieva finché r Ostiaru» con molta reverenza le si acco- 
stando non le annunziava che la chiesa stava, per chiu- 
dersi. 

Certo giorno non venne, — perchè nella sate del pa- 
lazzo dei principi Cybo il suo corpo, diventato cadave- 
re, sopra un letto magnifico era esposto alla contempla- 
zione dei popoli accorrenti. 

I popoli r ebbero in concetto di santa; la quale opi- 
nione sempre più si confermò, quando vieterò consumato 
il marmo del pavimento dove da cinquafntaquattrp anni 
soleva mettersi in ginocchioni a piang^e il commesso 
peccato, e si sparse la fama delle sue penitenze, e fu mo^ 
strato un doloroso cilizio, che le poterono rimuovere dai 
fianchi soltanto il giorno della sua morte. 

Per la qual cosa, quando la sera con nobile e ricca 
accompagnatura di chierci e di gentiluomini, con im- 
mensa quantità di lumi , fu trasportata nelle tombe dei 
suoi maggiori nella cappella sotterranea dei principi Cybo 
Malaspina, costruita nella chiesa di San FraÉcesco dal 
marchese Alberico Cybo, beato si teneva colui che giun- 
gesse a baciarle un lembo delle vestì , o a toccarla con 
medaglie, brevi e corone. 

Quando il coperchio di marmo fu calato sopra la sua 
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arca funeraria, — quando i canti si allontanarono e i lu- 
mi scomparvero, — il oenienario compagno della du- 
chessa Veronica si mosse vacillando da un angolo del 
sotterraneo, guardò con sospetto dintorno, e appoggiò 
quindi la fronte di contro al marmo del monumento. 
Molte furono le ore in eh' egli stette assorto da profonda 
meditazione : la campana delF orologio battendo mezza 
notte lo trasse da cotesto stato ; si scosse, e levate pian- 
gendo ambe le mani verso il cielo, esclamò : 

** Anima di Veronica Cybo, se il vostro pentimento 
vi ha ottenuto grazia di salire al cielo, pregate Dio, — 
oh! pregatelo che voglia perdonare anche a me, che vi 
fui compagno nell'atroce misfatto.'' 

Cotesto uomo era Mai^utte. 
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Questo atrocissimo fatto, con pienezza di particolari che 
nulla lasciano a desiderare, ho trovato scritto nella Cronaca 
delle Cose Fiorentine pubblicata per opera dell' egregio si- 
gnore conte Carlo Morbio, diligentissimo ricercatore di Me- 
morie patrie. Io lo referisco qui in Appendice perchè si cono* 
sca che perfino la gravidanza della infelice Caterina non fu 
immaginata, ma pur troppo vera. È certo che in varie circo- 
stanze il mio Racconto differisce dalla Cronaca del conte 
Mórbio ; ma io leggendo e confrontando varie carte ho tolto 
quello che mi parve più verosimile. 

a Fu non ha molto in Firenze un gentiluomo delia fa- 
» miglia Canacci, detto Giustino, di si poco senno, che 
» quantunque della sua moglie già morta gli fossero restati 
» due figliuoli grandi , e che egli si trovasse d' età di circa 
x> settant'anni, si risolse non di meno di passare alle se- 
)} conde nozze, accompagnandosi con una giovanetta, benché 
» inferiore alla di lui condizione (essendo ella nata d' un 
» tintore che teneva la sua origine da uno de' castelli dei 
» Casentino], dotata però di non ordinarie bellezze, la quale 
» aveva nome Caterina. L' età del marito, le tenui entrate 
» d'esso, é le altre sue odiose qualità, essendo egli uno dei 
» brutti, svenevoli e men puliti uomini che fossero atrora 
» in Firenze, diedero animo a molti di vagheggiarla, onde 
» non mancorno instigatori né sollecitatori alla Caterina, 
» la quale, ancorché palesemente menasse una vita assai 
» modesta, dopo non molto tempo cedendo agli assalti, con- 
» discese a compiacere alcuno dell'amor suo. Tra quelli 
» che segretamente s' internavano nella sua grazia ed ami- 
» cizia furono due giovani Fiorentini che ancor vivono, cioè 
D Lorenzo di Iacopo Serselli, e Vincenzo di Matteo Carlini , 
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» il quale con V età malato abito e costumi si ritrova al [$re- 
» sente spedaling^o et amministratore dello spedale di Boni- 
) fazìo dì Firenze.Eranoqnesti due giovani assai famigliari del 
» sig. Iacopo Salviati, duca di San Giuliano/il primo perso- 
» naggio (trattone il principe del sangue e della casa serenis- 
» sima de' Medici) che per chiarezza di sangue, per rie- 
» cbezza, e per altre sue riguardo voli qualità fusse allora, 
» o sia ancora nella nostra città, e tale in somma, ohe pochi 
9 anni prima s'era congiunto in matrimonio con donna 
» Veronica, legittima figlinola di don Carlo Cybo, principe di 
» Massa di Carrara. Era questa signora dotata di medio- 
» ere bellezza, et oltre a ciò cotanto altera e superba, 
» che, per naturai ritrosia, o per altra, cagione, non vo- 
» leva coricarsi con il marito, o si vero a suo talento, e 
]> quando a lei piaceva, e, come noi usiamo di dire, a punti 
» di luna. Questo strano modo necessitò il sig. duca, ancora 
1» assai giovane, a procacciarsi talora qualche piacere amo« 
j> TOSO fuori di casa; ai che veniva bene spesso aiutato dal 
» capitano Cosimo de' Pazzi, detto per sopranome il sem- 
3 pHce, e da alcun altro suo famigliare, che di quando in 
i> quando. segretamente s* introducevano nel suo palazzo, e 
^ gli conducevano alcuna femmina con cui egli si sòllaz* 
» zava; ma in ultimo, ammesso dalli sopradettì due giovani 
Tt suoi famigliari alla pratica della Caterina, bene spesso si 
» ritrovava con lei, servendosi (per non dar sospetto alla 
» mogtie) di pretesto e di scusa, per albergare fuori di casa, 
» di frequentare una delle compagnie notturne, che in Fi- 
]» renze comunemente son dette bttehe, intitolata in Sant' An- 
» tonio, che s'aduna in Pinti; dalla quale bene spesso uscendo 
» a qualche ora di notte, se n'andava a casa della Calvina, 
> che molto non era lontana, cioè in Via de' Pilastri vicino 
» alla piazza dì Sant'Ambrogio, a mano destra, andando verso 
» la detta piazza. 

» Ma non potè egli continuar questa pratica, quantunque 
n cautamente, e con segretezza si governasse, che la du- 
» chessa (che tra l'altre sue virtù haveva anco in super- 
» lativo grado quella della gelosia) non ne venisse in co- 
3> gnizione, e non s^ ne tenesse gravemente offesa. £ fama 

7 
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1» (il cbe io Hot) ardisco ittibrinare per Tero), ebe ea- 
» traodo ima maUitid la dftebe^àioSaii Pietré^Maggiore ove 
» per avvedrà sì ritrdYaya ancora la Cateriad, da lei di 
A vi$4a xinolk) bea eoii^soiiilli ^ q«a»l paresse aemplieemèDle 
]» et a caso, posUsele ooa destrestor a citntoy le aocenaasse 
» in, pocbe, ma pflsanti parole, ebe non ardieie mai più di 
» dar pratiea al duca suo marito y minacoiandola» «e segai- 
» tasse^ di fiera vendetta; a cui rispo&deadoM Caterina, forse 
» ù9h pie baldanza et ardire ài quello comportava la sua 
xt eottditioney accése vie pib lo sdegno di quella sigiidra 
» aooelerando per ques4a via la sea sovra^adte rovina 
» Onde ingolfandosi più che mai il duca neU' anioròsa fyra- 
» tiea di costei, e dispostasi Ut dochesaa di troneargficne 
» il filo, è fama che da principio tentasse di farla avvéle- 
» Bare; ma ciò non riuscitole, e voleiuhr purè del torto che 
» le pareva di avere farne una segnalata vendetta, venne ad 
» eseguirla con tanta cruéeltà e barbarie, che ben verauHmle 
ì» potrei dire essere stata fatte aVa genovese; et il modo fu 
» questow Proeurù ella (per quanto id ^uaA ten^o si disse, e 
» pare verisimile), per tnèsio di qualdbe suo confidente et ìik- 
» timo' servitore, d'avere a sé segretamente Bartolomeo e 
» Francesco fratelli» e figlioli di Giilstiuo Canaéci» gióvani 
9 di 24 io 21$ a»ni, ì qaali Se non abitavano, almeno fìrequen- 
» lavano assai la casa della matrigna; eon i quali avendo 
» lungo discorso, è verisimile ohe rappresentasse loro la li- 
» cenciosa vita di essa, e Tigneaiinia ebe pertoiò faceva a 
» loro et alia posterità, et ioaieine V obbligo che bevevano 
» come persone ben nate di liberarsene » e levarsi costei di- 
» nanzi, promedendo loro, quando si risdlvessero » a dar 
» loro Ogni assistenza neir esecuzìooe^ et assicufandoii an- 
D cera d' una, gagliarda protezione» com la quale li baverebbe 
» tratti d' ogni pericolo in cui per tal iiiipresa fussero pò- 
» tuli incorrere. E perchè erano poveri giovani, promise loro 
» un continuo sovveaimento ne' loro bisogni. 

9 Non è ben certo, appresso di me, se questo discorso 
» della duchessa fusse fatto ad ambedue i giovani , o sola- 
» mente a Bartolomeo ch'era il maggiore, e ebe, come mo- 
» strò r esito della cosa, si ritrovò presente a quanto di poi 
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» socoesse, e rigorosamente pagonne il fio; ma comunque 
• s' andasse il fatto del discorso , o ad ambedue o ad un 
» solo, egli è pur verisimiie, e si ci^edeite, e si disse pur 
» aneo in quel tempo, che sol principio tal proposta parve 
» loro molte strana, e efae tentassero con destrezza di li- 
f berarsene; ma cbe replicate più volte T istanze, e Fof- 
» iìerte aceojnpagiiaie sa l' altlmo ( secondo si disse ) dalle 
».mÌDacee, <M>iide8cese almeno Bartolomeo a dar mano, a 
» almeno ad esser mezzano et istromento che in casa della 
» matrigna fossero introdotte quelle persone che alla duchessa 
"» piaceva per effettuare in apparenza la loro, ma in sostanza 
#ia di lei vendetta, fi stato concetto d' alcono, che uno dei 
9 principali motivi che disponesse Bartolomeo Canaeci a eoo- 
•' perare alla morte della matrigna, fosse la repulsa ha vota da 
9 lei, ricercata dell'amor suo; il che si come per altri esempi 
» e casi seguiti et accaduti assolutamente non niego, ma in 
» parte dubito non possa anco essere, perchè non pare veri- 
» simile che, passati tra di loro questi disgusti, fosse il detto 

> fiarfoJomeo di poi ammesso con tanta facilità a praticar la 
» casa della matrigna, e se ne sarebbe ih quel tempo fa- 
» vellato lungamente, il che non mi sovviene che seguisse; 

> ma comunque s' andasse il fatto, fermato con Bartolo* 
» meo e Francesco questo punto, fece la duchessa segre- 

> temente venire da Massa tre e quattro assassini, o si- 
» carj come chiamare ai Yogliono; il che per mezzo del 
» principe suo padre o di alcuno de' suoi fratelli fu a lei 
» molto ben facile; i quali condotti alla spicciolata, per non 
^ essere osservati né dar sospetto, furono da lei fatti tratte- 
A nere tanto che si maturasse il tempo, e si aprisse la con- 
» giuntura d'effettuare il suo fiero proponimento, al quale fu 
A data esecuzione la notte del Si dicembre 1638 , se non 
t m'inganna la memoria, secondo che si disse, in que- 
» sto modo. Intorno alle ore tre di notte, Bartolomeo Ga-* 
» Dacci, et i sicari addietro scritti, pieehiò l'uscio della 

> casa della matrigna, e gli altri se ne stavano in dis- 
^ parto dall' altra banda della strada per non essere os- 
' servati, aiutati e favoriti dall? oscurila della notte. Cosi 

Bartolomeo picchiato alla porta della cas^t, gli fu rispo- 
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)> sto da una fancìalla dalla finestra; e domandato chi era, 
x> e rispondendo egli ^^ amici," e riconosciuto alla voce, gli fu 
» subilo tirala la corda; onde aperta la porta, et estrato 
iB dentro, e dietro a lui quei manigoldi^ salirono con tanta 
». furia le scale, che Lorenzo Serselli e Vincenzo Caiiini, 
» (che allora erano ivi a trattenersi con la Caterina, e che 
» dallo strepilo, dubitando aleuno d'alcuna cosa, s'erano già 
» levati in piedi) furono a pena a tempo quando quella gente 
D con arme nuda -alla mano cominciorno a comparire su 
» la scala,* e fuggendosene su per un' altra scala perlaquale 
» si saliva alla parte superiore della casa, come ben pra^* 
» tichi scapparsene su per le tetta, per entrare in altra casa 
» contigua, e cosi dall' imminente pericolo salvare la propria 
)> vita. 

» Fu la povera Caterina da quelli spietati et esecrandi 
» ministri della barbara crudeltà della duchessa misera- 
» mente trucidata, insieme con la sua fante, forse perchè 
» ella non potesse dar notizia del fatto e palesare gli ese- 
» cutori; togliendo in un medesimo tempo la vita a lei et 
» ad un'innocente creatura, che poco prima haveva nelle 
» sue viscere concepita la Caterina, essendo ella quando gli 
» fu tolta la vita gravida dì tre mesi; dopo di che, squar- 
V tati i corpi delle misere donne, in pezzi fumo tacitamente 
)> cavati di quella casa, e con l'aiuto d'una carrozza, che 
» su il fatto poco dopo si fermò avanti alla porta di 
» quella, furono portati via, e parte gettati in un pozzo 
» che ancora si vede all' entrare di Via Pentolini, dove ella 
» fa cantonata su la piazza di Sant'Ambrogio, e parte in Arno, 
» dove il giorno appresso fumo trovati e riconosciuti, ec* 
» cotto però la testa dell' infelice Caterina , che da alcuno 
» di quelli esecrandi carnefici fu portata alla duchessa per 
» accertarla dell' esecuzione, o pure per essergli stato così 
K ordinato da lei, per dar compimento a questa tragedia, 
D nel modo che appresso si sentirà. Forno questi par lieo- 
» lari in parte veduti dal Carlini e dal Serselli, i quali 
u prestamente usciti di casa, nella quale per lo scampo 
» s' crono ricoverati, picchiando ad un' altra casa quasi di 
» rimpetto a quella di Caterina (dove abitava una famosa 
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» roflSana loro conoscente, che ancor vive, benché in età 
» assai grave, e chiamasi la zia Nannina, zia della Marghe- 
» rita, della Brenca e della Bettina, tre delle più celebri 
» cortigiane de' nostri tempi, dette le cicce), fa loro tosta- 
» mente aperto, onde saliti in sala poterno da una fine- 
» stra socchiosa, senz' esser veduti, vedere e sentire buona 
n parte de' casi da me addietro descritti, per mezzo de'quali 
» s'è poi avuta piena notizia. Era solita la duchessa di man- 
» dare la domenica mattina et altri giorni festivi in camera 
» del 800 marito, per una sua damigella, entro un bacile 
» d'argento, ì collari et i manichini con altre cose simili, 
» che egli costumava di mutare e rinnovare in quei giorni ; 
» ma in quello, che fu il primo gennaio, solenne' tra i cri- 
» stiani, per celebrarsi la memoria della circoncisione del 
» nostro Signore Gesù Cristo, e per essere, secondo il rito di 
1» santa Chiesa romana, primo dell'anno, fu il presente molto 
]9 diverso; perchè la signora duchessa, presa la testa della 
ì> povera Caterina, che, cosi moi:ta, conservava gran parte 
» di quella bellezza eh' era stata cagione della sua morte, 

V e postala nel bacile, e copertala con un drappo usato, 
» fu dalla solita damigella (non consapevole di quello che 
» le sue mani portavano) mandata in camera del duca, e 
posta nel solito luogo. Levatosi egli dal letto, et alzato 
» il drappo per adornarsi de' consueti abbigliamenti, pensi 
» qui ciascuno qual orrore l' arrecasse la novità di quello 
» spettacolo, all' inaspettata e miserabil vista di queir og- 

V getto tanto da lui teneramente amato I quali fussero le 
» doglianze, l' esclamazioni, i lamenti mandati fino al cielo, 

V e quale in somma il dolore, l' angoscia e le laprime che 
A sopra l'amata testa della sua adorata donna egli sparse; 
» il che non è mio pensiero descrìvere, potendo molto 
» meglio ciascuno da per sé immaginarlo, che ninno con 
1» la lingua o con la penna descriverlo. E molto ben con- 
» sapevole del fine che in quell' azione potesse bavere avuto 
» la moglie, acciò ella noi conseguisse, s' alienò talmente 
)» dall' amore di quella , che per lungo tempo non volse 
» trovarsi ov' ella fusse ; e quando eli' era in Firenze (che 
j» di rado è seguito) se n' andava in una delle ville, o a 
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» Roma, dove ha la maggior parte de'sooi beni; e quando 
» eir andava in alcuno de' predetti luoghi, se ne tornava a 
» Firenze; onde è fama, o almeno opinione d'alcuno, che 
y> mai dopo tal fatto egli sìa stato con esaa, o carnalmente 
» seco giaciutosi; né osta a questa opinione la tigiioo- 
» lanza del duca, poiché i figliuoli che di presente si ritrova, 
» gli haveva tutti acquistati avanti la morte della Caterina. 
» Ma tornando al racconto della nostra lagrimevole ìsio- 
» ria, venuta il giorno appresso la giustizia in cognizione 
» di tal eccesso, e ritrovati e riconosciuti i corpi delle mi- 
» sere donne, fumo. prontamente carcerati GiusUao Gaoaeci, 
» Bartolomeo e Francesco suoi figliuoli, et un altro sso fra- 
» telk) di cui non mi sovviene il nome; e quando seguì il fatto 
» era in una villa con la sua moglie, una figliuola fanciulla, 
» un'altra maritata ad un Luigi Tebaldi, et il detto Luigi «io 
» marito. Contro quelli scellerati che avevano manipolata 
» cosi atroce scelleratezza, o perchè la Corte non avesse cosi 
» presto notizia di quelle persone, o pure perchè ben presto 
» si salvassero fuori dello Stato, o per qualunque altro 
» accidente , non si seppe che fnsse fatta alcuna inquisizio- 
» ne; né meno contro a chi haveva dato loro ordine, essendo 
» pur troppo vero quello che si dice comunemeate, che ai 
ì> poveri tocca a mantener la giustizia, e che le leggi 8«)iio 
» quelle tele di ragni che pigliano le mosche e gif altri 
» piccoli animaluzzi, e dagli altri maggiori son lacerate e 
M rotte. Dunque i suddetti carcerati, cioè Giustino, le figliuo- 
» le, il genero, et il fìgliuol maggiore e la sua moglie, chi 
» prima e chi poi, fumo, dopo qualche tempo, come non 
» colpevoli liberati, ma Bartolomeo e Francesco ritenuti, e 
M rigorosamente torturati; de' quali Francesco, o perchè ve- 
» ramente fusse innocente , e non si fu^e trovato a tal fatto, 
]> o pure perchè dotato di piò prudenza e di miglior fortuna, 
» come si disse, non confessò mai, ei fu non mollo tempo dopo 
» ancor egli liberato ; ma Bartolomeo ha vendo, secondo fu 
» fama o vera p falsa che egli fusse, intervenuto a tanto ec- 
» cesso, fu, a dì 27 novembre di detto anno, decapitato so la 
i> porta del Bargello la mattina assai di buon'ora, et il ca- 
» daveresuo, dopo essere stato buona pezza del giorno espo- 
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» s(o alla pabblica vista, fa alta sera al (ardì sepolto nella 
» sepoltara de'sooi antenati, posta dentro all' antica porta 
B principale della chiesa di San Biagio. 

» Poco applauso ebbe questa esecazione della giustizia, 
9 restando molto scandalizzali gli nomini da bene che fòsse 
» punito di pena capitale il meno colpevole, il quale, come 
» addietro si disse, era stato tirato per ì capelli in quel- 
» r intrigo, et al quale per essere giovanetto e debole di 
» forze e di spirito (e che pei* tale era riconosciuto), fu 
» forse per forza di tormenti fatto dire più di quello pò- 
» leva: e che la duchessa, delinquente ordinatrice e diret- 
« trìce di tanto eccesso, non avesse altro gastigo che quello 
» le arrecò la propria coscienza è la propria vergogna , 
» che forse è stata cagione che poco o mai, dopo tal ac- 
» cidente, l'abbiamo veduta in Firenze. La serenissima ma- 
» dama Cristina di Lorena, avola del Gran Duca Ferdi- 
» nando secondo, allora et ancora dominante (principe di 
» grande spirito, e di buona e santa vita, e molto zelante 
» della giastizia), mossa forse dall' atrocità di tanto eccesso, 
)> ebbe concetto di far ritenere la duchessa, la quale se- 

> gallo il fatto, per levarsi dalla vista del popolo s' era riti- 
» rata nella sua villa di San Gerbone in Val d' Arno ; ma 
V avvisata a tempo del pericolo, partendosene ben presto, 
)> si trasferì a Roma ; e la giustizia senza far contro di lei 

> altra dimostrazione, le diede Tesilio, dal quale ancora non 
» molto dopo fu liberata. 

» Cotal fine ebbe la barbara inumanità della duchessa 
» Veronica Gybo, moglie dei duca Iacopo Sai viali ; la quale, 
» non per odio o malignità alcuna, ma per ammaestra- 
» mento de' posteri, è stala' da me sinceramente descritta 
* con tutte quelle particolarità che dopo lo spazio di circa 
^ venti anni ho potuto rinvenire ; il che ho fatto tanto più 
» volentieri, quanto che in quel tempo si disse che la giusti- 
» zia (se tal nome ella merita) per alleggerire i più grandi et 
» aggravare i più deboli, e così gettare (come si dice) un poco 
» di polvere negli occhi al popolaccio , haveva fabbricato 
» due processi, uno veritiero et un altro composto; che il 
» veritiero rimase occulto, et il composto fu pubblicato. 
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» Faccia adunque, chi legge questi miei Ricordi , capitale a 
» suo prò della lettura di essi, et abbia a mente^che sic- 
» come lutti i proverbi sono approvati , nel descritto caso 
» notabilmente s' è notificato, et assieme verificato, quello 
» che giornalmente si sente dire, che chi pratica con gran 
D maestri è sempre V ultimo a tavola, e il primo a' ca- 
» pestri. 

» È fama che la duchessa, non sazia affatto di tanto spar- 
ii) gimento di sangue, più che mai inviperita contro il duca 
» suo marito, contro il capitano Cosimo de' Pazzi , e con- 
» tro Vincenzio Carlini, sopposti da lei ministri de' suoi 
ji amori, havesse concetto di far avvelenar quello, et ucci- 
» dere questi, et egli ne vivesse lungo tempo in gran so- 
j> spetto, e con estrema cura e diligenza s' assicurò d' ogni 
» mal incontro; e gli altri due, cioè il Pazzi et il Carlini, 
» avvertiti dal duca della cattiva intenzione della duchessa 
» sua moglie verso di loro, il primo, come uomo accorto e 
» prò' della sua persona, stette molto tempo guardingo, cam- 
» minando per la città armato; e l'altro, cioè il Carlini, presa 
» l' occasione del signor Ottavio Pucci, al presente ministro 
» di camera dell'altezza eminentissima del signor cardinale 
» Giovanni Carlo di Toscana, che di quel tempo partì di Fi- 
» renze per viaggiare, e da lui preso in sua compagnia, scor- 
» rendo la Francia, la Spagna e l'AIemagna et Inghilterra, 
D stette qualche anno fuori di Firenze. » 
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NOTE. 



Pag, 23.— (1) Non posso astenermi (che mi parrebbe ingrati- 
tudine) di conressare come parecchie fidasi di questo periodo sieno 
reminiscenze di un canto di Francesco Pacchiani; Francesco Pac- 
chiani, natura privilegiatissima che Dio si compiacque ornare del 
tesori della più alta intelligenza. In lui era materia da mostrarsi al 
mondo in un punto Dante e Galileo, e il Pacchiani durante tutta 
la vita si affaticò a disperdere i doni di Dio. I tempi e i costu- 
mi io guastarono ; provò la sventura , ma tardi , e come conse- 
guenza di vita scomposta, non già come persecuzione di animo 
gagliarde o d'intelletto svegliato. Poco ci avanza di lui, e tra 
Je altre cose il Canto in cui leggiamo le seguenti terzine: 

Come aureo industre verme esce di spoglia, 

Lnóda spoglia ov' ei si fece alalo, 

Dell' infinito valicò la soglia. 
Dalle candide penne ventilato 

Spirò dal cinto d' Iri il ciel di Flora 

D'ambrosia e d'armonia senso beato. 
Pei medicei laureti udissi allora 

Uscir daUe famose arpe commosse 

lì SQOD che gl'immortali anco ianunora; 
£ dall'onda dei numeri percosse 

Che destò il ventilar dell' ala bianca , 

Delter mie corde, che la man non mosse, 
n suono che' dal tempo i nomi affranca, 

E l' inno che raccolsi nella mente 

Incominciai come persona franca. 

Pag, 30. — (2) Veronica Cybo nacque nel 1611.— Vedi Viani, 
Memorie di casa Cybo. 

Pag. 37. ~ (3) Osteria a quei tempi in via dei Pilastri. — Vedi 
Cicalata di Bastiano de* Bossi, Prose florenttne, p. 3, v. 2. 

Pag. ivi. — (4) L' arte delia Seta. 

Pag.^," (5) Vedi Gailu2zi, Storia, lib. VI, cap. 8, ediz. 
di Livorno, tom. VI, p. 26. 

Pag. 46.^(6) Poesie di Francesco Berni, Sonetto 18. 

Pag. 49. — (7) Shakspeare, Macbeth, Atto V, Se. 1. 

Pag. 50. -^ (8) Alia battaglia d' Ivry Enrico IV disse queste 
parole: BaUiez-vous à mon panacke blanc: vous le verrez 
toujours au chemin de Vhonneur et de la gioire. 
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Pag. 51. — (9) Vedi Revue des Deux Mondes, 1835.— Artide 
Luther, par Mfgnet. 

Pag. 54. — (10) Furono coDiali dal Celliuf, e detti così perché 
erano ia gabella dei Barile dei vino. Vita di Benvenuto Cellini. 

i>a^.55.— (li) Vi^nl. op. dt., p. 227, v. 37. 

Paa.56. — (i2) Lastri, Osservatore fiorentino^ tomo V, p. lOt. 

Pag- 58, -r- (13) Vedi^opraJa Bevile Britannique wn articolo 
ìntorDO ai mangiatori di oppjQ. 

Pag. 59. — (14) 4Sneid,, l 

Pag. 65.— (15) Gran<?issiroo era in quel tempi r^ipor de' pro- 
fumi, li conte I^orenzo Afagalolti , nelle (.ettere 8^9 delle scien- 
llflclie, riporta, fra le altre nptlzle, cbe due cuscinetti di odori 
giungevano al prezzo di 40 pezspe d* oro. 

Pag. ivi. — (16)Buccl)eri erano vasi di pietra odorosa; i pre- 
ziosi venivano d^a Quito, Cbily, Guadaialora : i preziosissimi da 
Natan. Questo odore fu ricercato con fanatismo ; somigliava a 
quello che nella st9te tramanda la terra riarsa dal sole quando è 
bagnata. — Questa terra mangiavano perfmo ridotta in pastiglie. 
Oggi l' odore del bucchero è cosa ingrata. In questo modo odori, 
sapori, opinioni ec. vanno mutando col tempo. 

Pag. 68. — (17) Ferdinando II imperatore, con diploma del 
7 febbraio 1625, concesse il titolo i\' iUustris$irnQ a Carlo I, prin- 
cipe di Massa, per sé e suol eredi legUttml netio Stato.— Yiani, 
op. cit., p. 44. «^ 81 narra come i popoli esodanti per così sperti- 
cato benefizio ricevessero l* ordine d* illuminare spontaneamente 
ie finestre per Cre sere di seguito. 
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RJLCCONTO. 



LA SERPICINA. 



Qua ip&c... eimagoa pars fui. 

JEVEID, 



Era l'ultimò giorno di carnevale, ed io me ne stava 
sopra un monte altissimo, dove non saprei dire quante, 
ma da ore ben molte cadeva in fiocca neve fredda e co- 
piosa quanto quanto un discorso accademico, o poco 

meno. — Ora come io segaligno o freddoloso lassù? — 
I^oi altre povere creature, a guisa di pagliuzze in balia 
della procella balestrano i fati, adesso in cima ad un 
campanile, adesso in fondo di una cantina, senza cono- 
scerne sovente, opperò senza poterne dire, la cagione. 
Per_guanto aveva durato lungo quel giorno benedetto, io 
era andato leggendo gli Àpoftegmi dei re e capitani famosi 
esposti dal Plutarco, sicché gli occhi mi frizzavano forte, 
e la mia testa mi pareva ripiena di cotone; per la qual 
cosa, chiuso il libro, mi ripiegai sopra me stesso, e pensai, 
— commentai, — ampliai , e restrinsi quello che aveva let- 
to, e quindi, dòpo tanto vagare di cervello , d' induzione in 
induzione mi condussi a conchiudere: andiamo alPosterial 

Per li Dei immortali ! ma non occorreva egli modo di 
passare più decentemente la serata? Oh non vi erano 
gentiluomini, non vi era clero lassù? Vi erano: — vi erano. 
Avrei potuto ridurmi a casa di' certo canonico, uomo dab^ 
bene e amicissimo mio; ma, a. vero dire, egli non rifiniva 
mai da mettere discorsi di benefizi, appuntature, pre- 
bende et reliqua, cosicché me n'era venuta al cuore una 

s 
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grandissima sazietà. — Poteva ridurmi eziandio a visitare 
il vicario (che per vicario era fatto bene); ma quivi pure 
tanto io aveva udito favellare continuo di promozioni, pen- 
sioni, gratificazioni e simili, che me n'era venuta al cuore 
una grandissima sazietà. — Poteva infine avviarmi da 
qualche gentiluomo del paese, buona anch'essa e cappata 
gente, come direbbe messere Carlo Botta, ma quei dab- 
bene gentiluomini mi riuscivano gravi più dei pesi che si 
pongono sopra la stadera dell'Elba, di cui la prima tacca 
è sul mille, e per di più così uniformi tra loro, che ritti 
uno accanto dell'altro mi parevano mattoni stesi su Paia 
del fornaciaio. IM balli anche costassù non si pativa penu- 
ria, ma i balli si addicono ai felici; — (|uando il sangue 
giovanile concitato dai lumi, dalle musiche e dai giri vio- 
lenti, picchia forte nelle arterie, allora lo apparire e h 
scomparire tramezzo cotesta agitazione di un capo biondo 
di un capo nero, di due occhi protervamente scintillan- 
ti, o di due occhi mestamente languidi, rassembra una 
commozione di onde per entro un mare di voluttà; — al- 
lora lungo la mano che sente palpitare le membra della 
donna amata scorre una vampa elettrica che fa tremare 
l'anima, e i labbri anelanti prorompono fiati di fuoco; e 
se mai avvenga che in cotesto tuFlnnfo ie guance si toc- 
chino, corruscano faville... Oh godete, giovanetti, i vostri 
balli ì II tempo e la morte battono la misura di coteste vo- 
stre danze, e voi non ve ne accorgete; meglio così; e me- 
glio ancora sarebbe se potendovene accorgere non ve ne 
importasse. Benedicavi la Fortuna coli' acqua lustrale del- 
l'oblio. Appunto perchè la vita fu^e^ amate e godete. Io 
era giovane allora, ma felice non fui giammai: la felicità 
suona al mio pensiero come una terra sconosciuta che 
non avrà il suo Colombo; e poiché un senso arcano mi 
disse essere gentilezza astenerci dalle gioie che non pos- 
siamo partecipare, imperciocché la sembianza trista ini 
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mezzo delia lieta brigata, a modo di una stilla di latte 
di euforbio dentro un bicchiere di acqua, la guasta tutta, 
così da cotesti tripudi mi astenni sempre , e mi astengo. 

All' osteria 1 Ma notate bene , pura e vera osteria ; dac- 
ché degli altri ritrovi di moderna invenzione non sia 4a 
fiame caso, e non vi sMmpari nulla. AH* osteria tutto si 
presenta svariato, cominciando dalle vesti, perchè vesti 
del pop(^. Queste vesti ricontano sempre la storia del 
tempo passato, di rado del presente, talora del futuro, 
awegnadio nulla nascendo nuovo sotto il sole, e tornando 
ad essere quello che fu, le fogge degli abiti si trovino a 
godere più delle altre cose di privilegio siflatto. Idee , ar- 
gormenti, favella, modi, tutto insomma singolare possie- 
dono i poveri: — essi non conoscono educazione che li 
tosi, rispetto che li limi, riguardo che li scorci, conve- 
nienza che li curvi, tinche resi tutti di una misura o di 
un garbo, impiastrati della vernice di bugiarderia, vadano 
sciolti fra gli uomini, come le mummie di Egitto, lo non 
conosco perora cosa più sincera, nel mondo, delia pover- 
tà, se non fosse la miseria. 

E poi l'osteria di questo paese non è mica fatta come 
l'osteria degli altri paesi; mai no. Qui gli artefici princi- 
pali convengono; qui il dottore fisico, e qui il cerusico; 
qui il dottore legale, e qui il notaio, che di taccia alla 
legge equivale al cerusico di faccia alia medicina; qui il 
nobile uook), e qui talora io vidi far capolino anche il pre- . 
te; — perchè oltre al vino , in questa osteria danno a bere 
una cotale acqua tinta in nero, che per amichevole con- 
venzione tra venditore e compratori è stabilito che non 
abbia a chiamarsi inchiostro, ma caffè; — e le menti nate 
a speculare in politica vi;trovacK) la (kbzzetta 4i Firenze, 
e qualche volta il Giornale di Foligno di un mese, o tutto 
al più di quindici giorni indietro, per non istarcene male 
informati sopra le vicende del mondo. — E neppure Tpste 
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è fatto come Toste degli altri paesi: in lui la etimologia 
del suo nome si trova in fallo: oste, dicono derivare dalla 
parola latina hostis, però che Foste ^i comporti come da 
nemico contro i suoi avventori; ma questo mio oste, in 
primo luogo, non mescola mai accpia nel vino ; in secondo 
luogo, non con voce, ma con lo esempio anima gli avven- 
tori a bere; primo all'assalto, ultimo alla ritirata, a modo 
dei re di Sparta, spesso ei si giace vittima del nobile ar- 
dimento, onde i conti si fanno il giorno di poi, e gli av- 
ventori gli danno ragione del bevuto, e pagano con probità 
religiósa. Biagio si onora essere cattolico, apostolico e ro- 
mano, e dice che reputa miracoli tutti i miracoli, ma ac- 
certa quello di convertire T acqua in vino alle nozze di 
Gana in Galilea doversi reputare miracolo miracoloso; e 
quando io gli narrai avere veduto nella cattedrale di Pisa 
un quadro di buon pennello rappresentante San Ranieri, 
il quale versatosi in grembo della veste il vino annacquato 
fece colarne il vino e restarvi T acqua onde chiarire il 
tradimento dell'oste, e intanto il Diavolo in forma di gatto 
se ne stava sopra una botte; egli, pensato alquanto sopra 
quel caso, gravemente osservò: ''Non poteva fare a meno, 
perchè costui era il Giuda degli osti, e la sua anima era 
diventata propria cosa del Diavolo, che, se la guardava, 
e' faceva bene. " 

Biagio (ed io ti prego, amico lettore, ad essermi cor- 
tese di perdono se troppo vado per le lunghe) amano, re- 
veriscono tutti, e tengono meritamente in pregio: lui per- 
sone di ogni maniera consultano, ed egli serio ascolta, e 
serio risponde ; e il gentiluomo, il vicario e il canonico, 
quando ei rjgiona, sorridono, e gli porgono la scatola, 
dove egli tuffa disperatamente le dita, perchè bisogna dire 
come sia grave vizio di Biagio questa rabies di tabacco; ed 
egli ha tentato più volte di guarirsene, ma , povero uomo! 
non ci è potuto proprio riuscire, perchè il naso forma una 
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provincia a parte, e ribellata, starei per dire, come gli 
Stati-Uniti dalla Madre Patria , eiper colpa sua egit ebbe a 
toccare delle sconce mortificazioni, di cui basti riferire 
solo una. 

Certo giorno un fattore dal contado di Perugia venne 
alia fiera del paese, e trasse di tasca la scatola piena sti- 
vata di tabacco, detto di Chiaravalle, sottilissimo e grato, 
ofierendone a Biagio. Biagio, che già la guardava con 
occhio feroce, non se lo fece dire due volte : ed ecco av- 
venta le dita come artiglio di aquila; ma tanto si presen- 
tava compressa la polvere, che appena g\ì veniva fatto 
sfiorarne la superficie. Allora per acquistare tempo e far 
lavoro, il subdolo Biagio prese a interrogare il fattore come 
stesse la moglie, e se i figli fossero costumati , e i bov 
grassi , ~ e poi come si chiamasse suo padre , e se vivesse 
e quanti anni correvano che il dabbene uomo aveva dette 
addio ai campi; — e intanto minava la scatola. Il fattore 
come colui che di Biagio non era punto meno arguto, con 
un tal suo garbo romanesco gli disse: — ** Compare, o che 
volete vedere s'io lo abbia sotterrato qui dentro ?** — Bia- 
gio diventò rosso fino alla radice dei capelli, e tanta ver- 
gogna lo prese, che fece voto starsene tutta la sua vita 
senza tabacco : — e Tosservò per due ore. — Povero Biagio! 
Ma che io vi abbia detto dell'oste è poca cosa, però 
che adesso mi faccia mestieri tenervi discorso di Lazzaro 
il tintore. Lazzaro è segaligno; e sembra composto di stin- 
chi: porta calze turchine , turchini i calzoni; la veste, la 
sottoveste, la camicia turchine ; turchine le mani, ed anche 
la faccia turchina : anzi dentro le crepature della pelle così 
tenace vi prese dominio per diritto di prescrizione il tur- 
chino, che sarebbe opera perduta e illegale volemelo spos- 
sessare, e credo che ei non lo tenti nemmeno. Insomma 
un droghiere potrebbe appiccare Lazzaro allo sporto della 
sua bottega per mostra d'indaco. Veramente la sua faccia 

8* 
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qua e là comparisce chiazzata di vermiglio; ma siccome 
anche Tindaco presenta in parte rossa la sua superficie, 
così il paragone, piuttosto che venire meno, rinforza. Io 
mi ricordo come' se fosse adesso, che incontrando talora 
Lazzaro per la via, sul fare del vespro, imbacuccato fino 
agh occhi, col solo naso infuocato e cremesino fuori la pi* 
stagna del pastrano, io tra me e me pensava che tale 
aveva ad essere la spada fiammeggiante del Cherubino 
posto a guardia del paradiso terrestre. 

In cotesto paese bevono tutti làrgamente>, — lunga- 
mente,— e lealmente. E sembra ancora che laProvvidenaa 
abbia decretato così, perchè da una parte gli ha donato il 
migliore vino che le viti piangano nel mondo, e dall* altra 
gli negò le fontane, onde è forza usare le acque^di oisterna, 
a cagione del siiolo o per altro accidente, di sapore amare. 
Ho detto p(H che bevono lealmente, avvegnadio gtì antichi 
Statuti di questo Comune difendano tenere consiglio p<?5^ 
prandium, e se ne adduce il perchè senza mistero, con 
qael candore che distingue i galantuomini veri : printer 
vinum.^ 

Lazzaro è di eloquenza naturale un fiume: egli ha 
tinto e bevuto moltissimo, ma ha letto anche molto: però 
le sue parole stanno in lite perpetua con le sue azioni. 
Rimase vedovo, e dice sempre: per la grazia di Dio; — e 
poi tutte le sere nell'ora dei morti egli ya in chiesa a re- 
citare il DeprofundiB per Tanima della sua povera defunta; 
né mai gli avviene di sentire rammentare Lucrezia sua 
moglie senza che gli òcchi gli si empiano di lacrime. Laz- 
zaro ha due nepoti, uno maschio e una femmina, a cui 
vuole più bene che a sé stesso, e li raccolse orfani, con 
supremo amore tenne loro le veci di padre, e con esquisita 
delicatezza quasi ancora le veci di madre, ma non vuole 
sentirne parlare. Secondo lui , era meglio farne concio: se 
gli ammirano la vigcuria dei giovani, ed ei burbero: — ^ la 
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mala erba cresco presto."-— Se lui per la egregia indole 
deiragazBi predicano beato, egli esclama: --<• ^'Li tolsi per 
bastoni delia vecchiaia; se mi staranno in mano o mi cab* 
dranno sopra le spalle , vedremo poi/ -*-* Insomma egli è 
un cervello bacano, ha il capo pieno di girandole, sJ^baca 
sempre co' suoi jghiribizai, e parla per via di parabole con 
motti arguti, e mordente che fa proprio gusto a sentirlo* 

Quando entrai nellia osteria, si strinsero su la panca, 
ed io mi vi posi a sedere davanti al fuoco, e reiterate le 
oneste accoglienze, Lazzaro a cui la mia comparsa aveva 
tronco il filo del ragionaménto, continuò in queste parole : 

—*'... dunque non fare mai bene se non vi^oi avere 
del male: e questo è detto antico; ma, come sapete tutti, 
la verità ha i capelli bianchi e lunghi , perchè gli uomini 
la maltrattano per modo che la poveretta non si trova mai 
tanto da pagare il barbiere che glieli tagli" 

*Ma voi non parlate la verità," riprese Biagio: ''io, 
per me, mi sento rinascere quando mi trovo secondo le 
mìe forze ad avere fatto un pocolino di bene." 

** Perchè voi siete un presuntuosa,* soggiunse Laz- 
zaro; ''e quando avrete dato un soldo, o due rosicchi di 
pane avanzato da tre giorni, vi sarìi parso di mettere i 
consoli in palazzo: non vi pare egli un bel che proteggere 
a cosi buon mercato? Non vi empite df vento a farla da 
Mecenate? Oh ella è pure la bella cosa compilare, un pa- 
drone lustrissimo con due rosicchi di panel La vanità 
contratta con T avvilimento, e la miseria e l'avarìzia fanno 
da mezzane. —Non lo prendete a male, Biagio; ma voi 
quando date un soldo, compiacete a voi stesso, e non vi 
muove la carità del prossimo." 

^lo per me non ho mai pensato a cotesto." 

^Non importa. Sapete perchè non ci avete pensato? 
perefaè noi nasciamo così tristi, che ci riesce essere cattivi 
senza pure pensarci* £ voi mi potete credere ^ che io V ho 
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.letto nel magno dottore di santa madre Chiesa, Santo 
Agostino , là dove racconta che andava da ragazzo a ruhare 
le pere, non già per mangiarle, ma per vaghezza di fare 
del male." Il diluvio venne una volta, e adesso non verrà 
più, non mica perchè noi siamo diventati buoni, ma per- 
chè fu detto: tanto vale lavare la testa al moro; — e la 
immaginativa dell'uomo è volta alla cattiveria fino ab inù 
zio. Volete voi sentire una povella in proposito? Io ve la 
racconterò così come so e posso: alias mi tacerò, e sarà 
meglio; tanto fiato risparmiato.* 

Lascio considerare a chi legge se noi potevamo ricu- 
sare una novella in una serata d'inverno quando la neve 
fiocca, standoci seduti al canto del fuoco 1 

Allora Lazzaro incominciò così : — Un montanino 
verso questi mesi scese per certe sue faccende in Marem- 
ma. Baciata e ribaciata la famìglia, mette un pane in 
sacca, che dell'acqua da ogni parte se ne trova, e vassi 
con Dio.' Giunto come sarebbe a mezza strada, ecco una 
vocina fioca percuoterlo all'improvviso, che in doloroso 
guaio diceva: — ** Eccellenza! oh Eccellenza! per quanto 
amor porta ai suoi figliuoli, guardi di non pestarmi." — 
Il montanino giusto in quel punto pensava ai suoi figliuoli, 
onde tutto sentendosi rimescolare dentro, rispose tosto: — 
"Chi mi chiama? Che cosa volete da me?" — E la vocina 
fioca continua: — ''Deh Eccellenza ! abbassi gli occhi, e 
consideri una povera serpicina a qual misero stato si 
trova ridotta! * — E il montanaro dechinato lo sguardo 
vede una serpicina intirizzita dal freddo, che tirava l'anima 
^ ^ l^^ co' denti e non aveva balia di muoversi. — ^'In carità,'' 

riprende la bestia, ''la mi prenda per la coda e mi getti 
nella fossa lungo la via, che qui corro pericolo ad ogni 
momento di trovarmi dimezzata dai piedi dei villani che 
passano: io gliene farei supplica in carta bollata, ma in 
queste parti rozze, dove non si sa che cosa civiltà sia, non 
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ci è chi la venda ; e poi non essendo mai andata all'asilo 
infantile, non so leggere né scrivere, onde la mi tenga per 
ìscusata*, però, Eccellenza, attesto il cielo della mia eterna 
gratitudine..." — ^Eh! tu mi hai concio con questa Ec- 
cellenza; qui non fa mestieri suppliche," — Interrompe il 
montanaro; e detto fatto, prende la .serpe per la coda. 
Allora la serpicina soggiunge : — ''Di grazia, poiché si tolse 
tanto incomodo, mi vorrebbe ella mettere dentro il buco 
che si trova in quel masso là a destra della strada?" — 
"Eccoti nel buco. Vuoi tu altro da me?" — *Deh ! nop 
lejia per comando, e San Giuliano ' lo conduca a salva- 
mento : vorrebbe porre il colmo alla sua cortesia gittan- 
domi addosso una manciatina di fieno per ripararmi da 
questo freddo crudele?" — E il dabbene uomo fascia la 
serpicina di fieno, e le domanda: — "Adesso stai tu bene?" 
— ''Io sto d'incanto; gran mercé, e Dio vi mandi il buon 
giorno e il buon anno." — "Felice permanenza." — E il 
montanino si rimette la via per le gambe. — Arrivato in- 
Maremma assestava le sue bisogne ; e poiché vi rinvenne 
Paria migliorata di assai, prese la terzana solamente, e 
poi deliberò tornarsene a casa. 

Essendo capitato sopra la faccia del luogo dove trovò 
prima la serpicina, un grido minaccioso gli comanda: 
— "Olàl fermati, villano." — E il montanino subito pensò 
tra sé : quando in questo luogo udii altra volta chiamarmi 
Eccellenza, potevo dubitare che dicessero a me ; ma ora 
poi mi accorgo che vogliono proprio me ; ond^egli ferma- 
tosi, gira attorno sbigottito lo sguardo , quando ecco sol- 
levarsi dal masso una testa immanissima diserpe,la quale, 
comecché cresciuta fuori di misura, dalla fisonomia rico- 
nobbe toste per la serpicina. — "Ohe^ buona pasqua, co- 
mare! Che Dio vi salvi; come vi siete fatta fiera!" — 
disse il buon uomo, sforzandosi mostrare buon viso, quan- 
tunque dentro il cuore gli tremasse come foglia. — "Chi 
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sei? chi ti conosce? quali dimestichezze sono elleno que- 
ste ?"—*Biacine ! sareste diventata signora? avete messo 
carrozza, per essere salita in tanta superbia? Peggio per 
voi... ! * — E la serpe sbucando intera fuori dal nascondi- 
glio, arricciate le creste, stralunati gli occhi, avventando 
in molto terribile maniera ia lingua biforcuta, gli attra- 
versa la via e fischia queste parole: — "Fa Tatto di con- 
trizione, che io voglio mangiarti vivo. ** — ^Mangiarmi 
vivo 1 Pensateci due volte, che io sono più di tre bocconi 
senza contare gli ossi : paionvi queste cose da serpenti 
garbati ? Non vi si rizzano i capelli sul capo a favellarne 
soltanto?" — ''Io non ho capelli* — ''Non vi spaventa il 
bargello?" — "Le leggi non si occupano di serpenti." — 
''E V inferno?* — "È casa mia.,. * — ''Ma insomma in 
questi paesi non_costuma mangiare gli uomini vivi:— 
tosarli un pò*, strizzarli, — pazienza! ma divorarli poi..." 
— "La metterò io questa usanza.*— "Ma non ricordi come 
io ti campassi la vita ? come intirizzita dal mezxo della 
strada ti ritraessi, nel buco ti accomodassi, di fieno ti ri- 
cuoprissi?...* — "Appunto perchè io me ne rammento bi- 
sogna che ti mangi vivo. * — "Questa è una atrocità ! 
questa è una ingiustizia ! "—"Atrocità può darsi; ingiusti- 
zia no : e se tu fossi andato a studio, i dottori ti avreb- 
bero insegnato come somma giustizia corrisponda a som- 
ma ingiuria.* — "Ed io protesto d' ingiustizia.* — "Ed io 
cohtroprotesto che sbagli ; poiché sono una serpe onorata 
e gentildonna che scendo in linea retta da Cadmo, e i 
soprusi non mi piacciono, così mi offro pronta a farla giudi- 
care." — "Ebbene sia: ma chi chiameremo noi per git>- 
dice?" -— "Per me tanto io confido nella bontà della mia 
causa che te ne lascio la scelta.* — "Andiamo oltre, che 
qualcheduno ci si parerà dinanzi capace a giudicare la 
lite." — "Andiamo, e Deus prcvidebit^ come disse Àbramo 
ad Isacco.* 
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CanuniBa, cauusiina, ecco farsi incocktra a loro ui> 
caae che veniva via a scavezzacollo per quanto lo potè* 
va&o portare tre gambe, che la quarta teneva attratta, 
come 86 storpio e' si fosse. Come venne più vicino,, conob- 
bero essere privo di un occhiò, e tanto guasta dalla tigna 
da disgradarne San Lazzero. r- ** Fermati , cane," gli olis- 
sero, ^ e vieni a sentire il nòstro piato." — U eaae noQ li 
badava, e con la coda e gH orecchi bassi ctmtinuava la 
corsa, senoQchè sentendosi un' altra vollia chiamare, volse 
akun poco il muso eoo. sospetto, e sbirciandoli coir occhio 
ssoio, rispose: ^- *'Lasctatoiiii aodare pei fatti miei ; io non 
do fastidio a nessuno." — ''No, sosta; noi non vogliamo 
farti male ; vogliamo che tu decida uùa iK)8tra lite." —<- 
''Voi mi date la baia: da quando in qua ci sono giudici 
cani?" — ** Anche di fico si fecero i Numi;* perchè da un 
cane non può ricavarsene un giudice? Or su via, ad ogni 
modo tu hai da sedere giudice tra noi." —''0 signore, 
come volete voi che io vi giudichi, se la fame mi teglie 
il vedere?" — ''Noi ti pagheremo la sportula, e tu ti 
sazierai." — " Allora dite , e presto." 

Qui Fuomo, esposta sua ragione con discorso brevis- 
simo, concludeva: la serpe dalla sua istanza si rigettasse, 
e cofiae litigante temeraria nelle spese giudiciali e stra- 
giudiciali si condannasse. 

La serpe, replicando, diceva: avere il montanaro 
esposto il punto di fatto con atnmiraòile lucidità ; la sua 
ragione non abbisognare di troppi argomenti ; essere d^ in- 
tuitiva evidenza l'uomo nella sua qualità di uomo mieritarsi 
la morte., per questo perchè avendo questa creatwa procla- 
mato il diritto di potere mangiare tutti, ognun Sentiva che 
i divorandi nei eo^ngmii casi di ragione avevano diritto a 
mangiare lui; in altri termini, deve o no applicarglisi la 
penadd taglione? Dubitarne sarebbe assurdo, sarebbe un 
fare oltraggio a tutti i sillogismi, in éarftarache si costu- 
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mano nel Foro. Qualunque altra condanna non raggiun- 
gerebbe lo scopo : quindi insistere a che la sua istanza si 
accogliesse, e Tuomo nelle spese del giudizio si condan- 
nasse, redazione, spedizione e notificazione della sentenza 
non comprese. 

Il cane di posta cominciò ad abbaiare: —Deliberò 
deliberando: "In sequela della domanda presentata dalla 
serpe, condanno V uomo ad essere mangiato vivo. — con 
sentenza eseguibile provvisoriamente, — previa cauzione, 
— e lo condanno nelle spese, cbe tasso e liquido in tutte 
le sue ossa, le quali mi aggiudico a rosicare per mia 
sportula ed onorario.** 

Il montanino non giacque morto e non rimase vivo ; 
e risensato alquanto , in suono di lamento richiede : — 
•'I motivi ! i motivi i*' 

— "I motivi I ah i motivi ! " — riprese il cane; — 
" presumi forse che io mi trovi imbarazzato a farteli: tieni , 
prendi i motivi. — Quando io m' era fanciullino, un ani- 
male della tua razza venne, e trovatemi le orecchie lunghe 
e il pelo fino, mi Svelse dalle poppe materne. Qual fosse 
il dolor mio ditelo voi tutti, o cani sensibili, così a forza 
allontanati dalle dolci sembianze e dalle, carezze di una 
madre I -r Però l'uomo ebbe di me diligentissìma cura : 
la credei affetto, ed era interesse; ma nella mia ingenuità 
non me ne accorsi allora ; quindi gli posi amore, e se io 
m' ingegnassi piacergli, Dio te lo dica per me. Condotto a 
caccia, non iiicontravo fratta o siepe ove io, anche con 
pericolo di restarne graffiato , non mettessi il muso per 
farne sbucare lepre o pernice ; nel cuore del verno animoso 
io mi tuffai per laghi e per riviere in traccia di germani 
di arzavole ; senza temere pollini mi avventurava su 
paduli per inseguire le folaghe ; mi precipitai contro il 
cignale , e con offesa spesso , con pericolo sempre , io lo 
trattenni ai facili colpi del padrone: tornato poi a casa mi 
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facevano entrare nella ruota a girare l'arrosto ; finalmente 
accucciato sotto la tavola io mi recava a ventura rodere 
gli ossi degli animali vinti dal mio coraggio o dalla mia 
sagacità. Non basta: la notte io vigilava intorno casa, dove 
studiando piacere così al padrone come alla padrona, met- 
teva in pratica lo insegnamento di quel mio confratello 
più di me fortunato : 

Latrai ai ladri ed agli amanti tacqui: 
Così al padrone e alla padrona piacqui. 

Certo giorno dal vicino villaggio- mossero grida di- 
sperate : — Accorruomo ! accorruomo ! — E siccome gli 
uomini chiamati scappavano via, accorsi io, cane, noi> 
chiamato , e vidi un grossissimo lupo , il quale ghermito 
un fanciullo, stava per isbranarlo. Mi accosto cauto, mi 
slancio con impeto, e come volle fortuna giungo ad azzan- 
nare il lupo dietro la nuca , lui strangolando e liberando 
il fanciullo. Potevo fare di più io, povero cane , per me- 
ritarmi la benevolenza di voi altri uomini?Or bene, ascolta 
adesso. * — E il cane si atteggiava come V araldo delle 
tragedie greche quando si accinge a raccontare la cata- 
strofe. — '^ Il mio padrone scaricando una volta con troppa 
fretta lo schioppo , inyece di ammazzare la lepre ferì me 
nel capo, e mi levò un occhio. Da quel punto in poi il 
crudele uomo prese ad abborrirmi come testimonianza vi- 
vente della sua incapacità: l'odio crebbe a dismisura ve- 
dendo come la gente prendesse dalla mia disgrazia mate- 
ria a dileggiarlo ; meditò farmi portare la pena della offesa 
che mi aveva recato: e voi uomini, dite, avete troppo 
spesso per nuocere altra ragione che quella di avere no- 
ciuto altra volta? Che più? lo dico o lo taccio? lo dirò per 
dimostrare la mia ragione, quantunque io me ne vergogni 
P^r voij pensando che voi pure appartenete alla famiglia 
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degli animali. — Un gìorna io scorsi di traverso nel fìtto 
del bosco lo efferato padrone prendermi la mira addosso 
per uccidermi da traditore alle spalle^ e se non consumò 
il nequissimo fatto, e' fu perchè gli mancò fino il triste 
coraggio del delitto. Tornato, con un calcio mi rotolò in 
cantina, e mii vi chiuse dentro: colà l'aria umida e grave, 
il nutrimento guasto e sottile, ma soprattutto la passione 
(perocché se voi sapeste, o uomini, qual cuore si abbiano 
i cani, preghereste Dio da mattina a sera di potere cam- 
minare con quattro gambe), mi cagionarono la schifosa 
malattia della quale mi trovo infermo. — Alla signora poi 
oggimad importava poco che i cani abbaiassciro o tacesse- 
ro : — : alle visite tarde e notturne aveva assuefatto il ma- 
rito.... quindi né anche da lei ottenni un sospiro^ itna 
memoria. Avendo osservato un gk»*iio socchiusa la^ pòrta 
della cantina^ esclamai come Scipione : — ingrata caefa^ tu 
non avrai le mie ossa ì — e con le zampe e col muso 
r apersi intera, e* fuggir; ma percorso un tratto di Via mi 
volsi indietro a guardare le pareti inospitali, ep^re a me 
care, per tante gioie godute, —ed anche, poiehè così 
piacque al cielo, per tanti dolori sofiérti, — e tale mene 
venne al cuore angosciosa stretta, che , tfaUo fuori un 
sospiro lunghissimo, per poco non tornai indietro a morire 
quivi di afifanno... Ma risovvenendomi del villaggio ove io 
aveva salvata la vita al fanciullo, e la sicurezza in cui 
mi stava che mi avrebbero usato costà oneste- e liete ac* 
coglienze, mi persuasero a proseguire. Arrivo, e mi affac- 
cio appena alla piazza,, che ecco levarsi uà trambusto di 
urla e di fischi, e poco dopo un nuvoto di sassi. Vedi tu 
questa ferita nella gamba ? Sai tu da qual mano mi venne ? 
Tu fremi... ? — Odilo, e fremi bene altramente poi... Ella 
mi venne da quel fanciullo stesso a cui aveva salvato la 
vita. —Ora dunque a che più indugi, o serpe ?Quak dubbi 
accogliesti, e perchè dut)ita8ti? Mangia vivo costui, e così 
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tu potessi drvorare insieme con esso tutta la perfida stirpe 
alla quale appartiene l " 

"Su via, presto, accóaciati deiranima facendo Tatto 
di contrizione,'' riprese la serpe: "il meno che meriti è 
divorarti vivo. " 

''Chi è che si acqueti alla sentenza di un cane, e per 
di più affamato? Non sentisti tu che per fame ei non ve- 
deva lume? Io mi sento leso, e mi appello.. ..** 

** Appellati a bell'agio, ma intanto voglio eseguire la 
sentenza, dacché porta esecuzione provvisoria...." 

^^ Previa cauzione: — assicurami dunque che se hai 
torto in seconda istanza mi resusciterai ; e poi mangiami 
vivo....'' 

''Il cane ha sbagliato.... Ma via, per sentenza di cane 
con uno sproposito solo io mi contento: — appellati se 
vuoi, e' saranno passi perduti.'' 

E cammina, cammina, eccoti un cavallo che pareva 
quello deirApocalisse, pieno di guidaleschi , con le saliere 
sopra gli occhi, arrembato, i fianchi sporgenti in guisa '^'^^>^^^ 
da potervi appiccare il mantello: dal ciglio di una fossa 
protendeva il collo lungo e magro, a modo di cicogna, 
verso le punte d' una siepe eh' ei s' ingegnava addentare, 
e questa, male cedendo e spesso sfuggita alla pressione, 
ritornando diritta gli trafiggeva il mu8o,ond'ei si trovava 
costretto ad abbandonare la infelice pastura. 

"0 cavallo, dà retta:— vien qua a decidere un piato 
che verte tra noi." 

Il cavallo ii guardò in faccia, e poi si mise a ride- 
re.... — Ne dubitate voi? I cavalli di Achille non piansero, 
come ci. racconta Omero? Ora se piansero quelli, perchè 
non potrò fare ridere il mio? Io ho letto perfino che il sole 
certa volta si mise a ridere. * Insomma io vi alfermo che 
ei rise^ e voi ci potete giurare. 

Il cavallo, quantunque repugnante, pur mosso dalle 
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premurose istanze, favellò: ** Basta; contenti voi, contenti 
tutti: esponete la ragione. " La espongono; e appena hanno 
chiuso le labbra che il cavallo annitrisce: ^Su F anima 
di cavallo di garbo, serpe, tu puoi divorarti V uomo senza 
un rimorso al mondo. " 

** Possibile 1 " esclamò angosciosamente il montanino; 
"ma che diavolo ti hanno fatto gli uomini, onde tu gli 
odii tanto? " 

^'Che cosa mi hanno fatto? ''tuonò ferocemente il ca- 
vallo. ''Guarda, e vedi se vi ha dolore uguale al dolor mio ! 
Spallato, piagato; e tutto questo per cui? Tempo già fu, 
snello e leggiadro io volava per le campagne aperte sfi- 
dando al corso i venti, empiendo le nari dell' aere vivissi- 
mo, pascendo erbe stillanti di rugiada, e prorompendo 
dal collo un potente nitrito scuoteva i campi e il cielo, ed 
esultava nel sentirmi riportati dai quattro venti della terra 
gli echi commossi dalla mia voce. All' ioiprovviso mi si 
accosta un traditore, mi getta un laccio, mi stramazza 
prima , e poi mi salta addosso... Se io mi rimanessi o no 
stupito, lascio considerarlo a voi! Or come, se la natura 
dava a questo traditore due gambe per fare i fatti suoi, 
quale strema pretensione è la sua di volersi giovare delle 
mie? E la conclusione di questo mio ragionamento fu un 
così gagliardo scrollo di groppa, che mandò il traditore a 
ruzzolare ben venti passi sul prato. Un tu]i>ine di nerbate 
per la testa, per la spalle, per tutta insomma la persona, 
mi persuasero che il mio sillogismo doveva in qualche 
parte peccare, ond'io mi rassegnai portar l'uomo con 
buona grazia. Dimenticai da generoso la prima ingiuria, 
renunziai di buona fede alla libertà che è sì cara, amai 
il mio tiranno! Mi spinsi giù per burroni, mi erpicai per 
pendici, valicai fiumi ov'egli non avrebbe osato av- 
venturarsi giammai; lui trepidante trasportai in mezzo 
alle battaglie, e lo resi, suo malgrado, glorioso; in pace 
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\o coTià\issi per terre e per castell 

Tavole, e ottenne grazia sotto il b 

per me di vermigli palii ebbe omat 

animosi poledri, non curai geli, 

sete io patii: alla fine m' indebolì 

giorno in cui me repugnante caccia 

senza porgermi il debito sostegno, 

un fascio insieme col mio padrone. 

stiale di pedate, di bastonate e pe 

fersi; bastivi questo cbe da un pur 

attaccato alla carretta del concio. 

che aveva veduto sorgere il sole < 

Je centofflila cannonate che lo Imp( 

F v' era da darsi la testa nei muri 

non seppe sopportare la suprem 

ruppi la carretta, ferii il carrettieri 

mandò per lo scortichino, e pose <: 

vame uno scudo, mezzo scudo; e 

si ebbe abbottonato tutte le tasche 

zione del mio signore che io non v 

scorticato, con un eroico calcio nell 

sero fuori di stalla, dicendo: — Va 

—Oh cuore di ferro, io te lo avevo g 

E qui i singhiozzi interruppero il < 

dire. 

"Adattati, via, * concluse la se 
tanaro. 

£ r uomo smanioso esclamav 
può essere ! Cassazione ! Cassazio 
^Qui non usa la Cassazione.' 
•Se nop usa, userà. Basta ci 
che tra poco venga anche tra noi. 
ài proprio non sappiamo fare altro 
eia ci viene tutto bello e fatto: s' 
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leggi per governare, parrucche per non infreddare, ra- 
ziocinii per ragionare, e ogni cosa a buon prez2o. In Cas- 
sazione I " 

"Potrei oppormi,. e non voglio," rispose la serpe; 
"e questo per convincerti come voi altri uomini abbiate 
calunniato sempre la mia famiglia , da Eva in poi, quando 
rovesciò la sua colpa sul mio bisnonno : — come se la 
donna per perdersi e per perdere avesse di altra cosa bi- 
sogno che della vanità la quale le scorre le vene insieme 
col sangue. Ebbene, tenta se ti piace, anche questo espe- 
rimento estremo. " 

E si rimettono in via; né andarono gran tratto, 
quando parve loro vedere, e videro certo, qualche cosa 
che si agitava sopra un albero. Guardano una volta,.... 
due,..,, era una scimmia, che scendeva e saliva con la ir- 
requietezza propria a questi animali, scegliendo i frutti 
maturi, e facendoli sparire in bocca, come il giuoco- 
liere costuma con le sue pallottola. 

^'O scimmia!" 

E quella.... dura. 

''O scimmia!" 

Ed ella: ''Lasciatemi pensare." E preso un fico an- 
nebbiato lo tira diritto nel naso al montanaro. — Mal prin- 
cipio era questo; pure il povero uomo con voce sbaldan- 
zita espone il piato, e la supplica a decidere, terminando 
questa volta, siccome il cuore gli detta, con un poco di 
perorazione ove toccava della moglie e dei figliuoli che lo 
aspettano a casa, e che del lungo aspettare si disperano, 
e si fanno di tratto in tratto a capo della strada per ve- 
dere s'ei giunga: cose tutte che mossero la serpe ad un 
grosso sbadiglio, e poi, come sicura del fatto, esclamò: 
''Aspetteranno un pezzo! " 

La scimmia, poiché ebbe porto ascolto a ogni cosa, 
meditò alquanto, e poi colse un fico, e poi un altro, — e 
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un altro ancora, sicché la serpe corrucciata la riprese: 
**0h insomma, che cosa^armeggi? Decidi o non decidi?" 

E la scimmia di rimando: "Taci là! credi che io 
non sappia esercitare il mio ufficio? Pensi tu essere cosa 
insolita la magistratura in casa mia? Se tu avessi letto il 
nostro Esopo, tu sapresti come la scimmia giudicasse la 
gran lite tra la volpe e il lupo , ove dette torto a tutti e 
due. Qui bisogna meditarvi sopra: " e mangiò un fico: — 
**conciossiacosachè ci abbia insegnato Loy sei : bienjuge qui 
tardjuge; — etdefoljuge briève sentence; — et quiveut bien 
juger écoute partie. — Onde prima di sentenziare in merito, 
parmi bene che ci abbiamo a condurre sopra la faccia del 
luogo per vedere appuntino come la bisogna cammini/ 

La serpe si oppone, allegando la indagine del fatto 
essere estranea air ufficio della Cassazione, ma la scim- 
mia insiste con queste parole: 

** Distinguo: nella specie la quistione di fatto è assor- 
bente quella del diritto, joer qìiesto perchè ti fatto b pedisse- 
quo àéì diritto, e il diritto b pedissequo dei fatto; e intanto 
nel concreto caso bisogna conoscere il fatto inquantochè al- 
trimenti non si potr^be applicare il diritto; o, in altri 
termini, il diritto sta dirimpetto al fatto come il fatto sta 
diriir^etto al diritto. Per questi motivi, i quali d'altronde 
trovano appoggio in tutta F antica e la moderna giurispru- 
denza e negli scrittori più schiariti alla materia, è di evi- 
denza intuitiva, come due e due fanno quindici, che in 
Cassazione possono e devono effettuarsi verificazioni di 
fatto tutiavoltaohè appariscano collegate, vincolate e stret- 
tamente pedisseque al diritto: e quindi facendo ragione 
alla domanda del montanaro, dobbiamo ordinare, con- 
forme ordiniamo, l'accesso sopra i luoghi.'' 

La scimmia scende dal fico, e insieme uniti si ridu- 
cono al punto ove il caso avvenne. Allora la scimmia fa- 
vellando piacevolmente alla serpe, la interroga: 
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^^ Carina mia, or dunque dimmi: quando il montanino 
ti rinvenne intirizzita, stavi proprio qui?" 

"Qui traverso.** 

"Bene; ed egli ti prese per la coda, e ti portò quag- 
giù?'' 

^Precisamente. * 

''E qui gli ordinavi ti mettesse nel buco?** 

"Qui appunto." 

"0 dove si trova egli questo benedetto buco?''' 

" Eccolo. ** 

''E come ti riusciva a ripiegartici dentro? Vediamo 
un po' , via. " 

''Adesso i' non ci capisco.'' 

''Provati, carina." 

"Mi sforzerò...." E la serpe assottigliandosi poco per 
volta, comecché a stento, vi si ficca dentro, e sopra a 
lei la scimmia getta allora copia di fieno, interrogando 
con modi ingenui: 

"E così ti ricoperse schermendoti dal freddo?" 

"Così." 

Allora la scimmia, svelta e leggiera, presa una grossa 
pietra la sovrappone all' orlo del buco, e grida: "Ora che 
ci sei, stacci; e a rivederci a quaresima." 

Poi voltasi all' uomo tra beffarda e severa gli disse 
queste parole: "Non è già che il cane e il cavallo difet- 
tassero di ragione: la tua razza malvagia meriterebbe 
essere cancellata dalla vita: homo sortitus est anima meda. 
Quale animale senza necessità di fame o di difesa uccide 
le creature di Dio? Nessuno tranne l' uomo, che per va- 
ghezza per ozio fa strage delle anime viventi, e dalle 
voglie omicide ricava argomento di trionfo. Quale animale 
come r uomo ha fatto della distruzione un mestiere? Sopra 
ogni studio, per cui diventa simile a Dio la vostra mente, 
voi avete nobilitato questo mestiere, e col soccorso delle 
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scienze più sublinv vi siete ingegnati sciogliere il pro- 
blema di sterminare la maggiore quantità possibile dei 
propri simili nel minor tempo possibile. Fu cane o gatto 
P inventore della polvere, delle artiglierie, dei razzi alla 
Congrève, delle mine e simili? Sono eglino^vi e cavalli 
Paixhans e gli altri che trovarono il modo di distruggere 
in minuti un vascello, e la polvere-cotone? Chi può come 
voi adoperare il riso per dissimulare il pianto, e il pianto 
per dissimulare il riso ? Chi di noi seppe tradire il suo 
Maestro con uti bacio? Chi di noi si avvisò nella espan- 
sione deir amore adattare un laccio al collo alla femmina 
già amata, e strangolarla? La parola vi tiene luogo di 
arnese per dare ad intendere il contrario di quello che il 
cuor vostro pensa. La vostra ragione come un faro infame 
vi precipita tra lo errore e il delitto. Così poco costumate 
amarvi e beneficarvi, che al più le^iero benefizio ecco 
accendete le luminarie e i falò, suonate le campane a 
flistesà, date fiato alle trombe da scoppiarne le gote, su- 
danojjorchi, se ne appiccano i cedoloni su pei muri. — 
Noi altri di una stessa razza non ci facciamo mai male : — 
noi non conosciamo quella tanto onorevole accompagna- 
tura dei sette peccati mortali.., — Omero, Virgilio e gli 
altri vostri poeti antichi assomigliano qualche uomo mi- 
cidiale a tigre, a lione, a pantera e simili: ben per loro 
che sono morti, altrimenti capiterebbero male ; e se i poeti 
romantici hanno smesso questo mal vezzo, noi fecero già 
perchè queste similitudini sembrassero loro o troppo clas- 
siche troppo viete, ma per avere saputo che questi miei 
fratelli di bestialità, perduta alfine la pazienza, si erano 
risoluti ad accusarli criminalmente d'ingiurie. La ferocia 
umana non trova ferocia che la superi e nemmeno che la 
uguagli. Come i Romani dicevano di Cartagine, la umanità 
ddenda est Non date il Santo ai cani; —e ogni albero che 
non fruttifica o fruttifica male va reciso e gettato sul 
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fuoco; — colui che soccorre ai tristi sperpera la sostanza 
dei booDÌ, « quando il bisogno H stringe, manca in coloro 
che li dovrebbero giovare la volontà o la facoltà per levarli 
di pena. — Né questo è tutto: il malvagio che invece di 
vedersi viìipi^o e punito si vede tenuto in pregio e pre- 
miato, indura nella nequizia e raduna forze per continuare 
nella flagellazione delle creature dabbene. Le serpi non si 
raccolgono, ma si calpeskmo. — Però siccome conosco a 
prova amore di Qgli che cosa sia, e mi sento viscere di ca- 
rità, mi trovai commossa al pensiero del lutto della tua fa- 
miglia in sapendoti divorato vivo; e poi il tuo sembiante 
mi parve di uomo giusto diverso affatto da quello dei tuoi 
fratelli, ed ho voluto salvarti. Vatti dunque con Dio, e conti- 
nua a camminare neUa via della carità, perchè quantunque 
tu possa incontrare qualche cosa che ti riesca molesta, al- 
^ i^ r ultimo ne avrai rimerito dagli altri, e» in ogpi caso dalla 
tua coscienza , suprema premiatrice dei buoni ; e forse a 
rivederci nelP altro mondo, perocché il sapientissimo re' 
Salomone che cosa abbia detto: —Chi sa se lo spirito delle 
bestie vada in su od in giù?*-— Questo noi vedremo dopo..." 

Ciò detto, la scimmia con salti smisurati feqe ritomo 
alle amate fronde e più agli amati frutti del fico. 

E Toste, che non poteva capire nella pelle, al fine 
delle sue parole esclamò: ''Qh Lazzaro, cervel balzano 
da tutti i quattro pie; tu hai voluto provare una cosa e 
ti è riuscito concludere con un* altra: co' fatti sempre ti 
contradici e co' detti. Perchè nel passato anno, quando la 
neve seppellì le case, tu primo andasti a spalarla e a sov- 
venire i poverelli di Dio?'* 

''Per darmi moto..." 

^E perchè rivestisti la matta? E tutti giorni le dai 
pane e fuoco?" 

** Perchè se muore non mi farà più ridere. ** 

'^E il tuo nipote?'' 
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""Se qael becca-F-aglio dei ViHebiforce , invece di per- 
seguitare b tratta dei neri, si fosse, come doveva, sbrac- 
ciato a favorire la tratta dei bianchi, a questa ora, vedi... 
per me lo avrei venduto per venti lire. " 

"Or éunqae via^ Lazzaro, da bravo: poi(5hè c<>te8ta 
tua creatura ti pesa tanto; la mia ragazza ed egli si vo- 
gliono bene': io lo ripefrerè (|ui in casa mia, lo terrò in '^^^^ 
-parte di figliuolo^ e tu no» ne avrai pria molestia..." 

"CwAe? come?" interruppe LaszKdfo con voce tre- 
mane. "I miei Bipoli hilntto a stare ctìn me. O che ti 
pensi, Biagio, che in casa mìa per là tua ragazza non ci 
sia luogo? — Avrà la sua camereUa linda e pulita, e il capo- 
letto con gli specchi e la coperta di catalufib giallo... che 
fu già della mia povera defunta... — Senti, Biagio, e sen- 
timi da senao: " e Lazzaro alzandosi mi parve allora su- 
blime : ^ in tutta la mia vita io ho badato ad dna cosa so- 
la, a morir bene. Neil' ora del viaggio eterno io ho contato 
di avere le mie nelle mani dei nepoti , e un crocifìsso sul 
petto, e andarmene in pace... Ah I ora tu vorresti che 
stringessi l'aria? Tu. vuoi rubarmi il nepote... bermi il 
sangue.... fermi ttiorire di dolore?" 

In questa ecco sqprirsi la porta d^lla osteria, ed en- 
trare un bellissima garzone con una lanterna di caria unta 
in mano. Alle sembian^, ma più assai al colore dello in* 
daco di cut portata tìnte e mani evolto, mi si fece ma- 
nifesto per nepote di Lazzaro. E Lazzaro, mutato in sem- 
bianza, cùtìi parola ae^fba lo interrogava: 

"Donde vieni? Che cosa vuoi? Chi cerchi? Me no 
certo?" 

E il nepote senza punto peritarsi , mostrando come 
quelle asprezze non gli tornassero paurose, rispose spe- 
ditamente : 

"Anzi voi: la» Cafecfrina ha apparecchiato da un'ora 
e non vi vedendo aitfiMare ha detto : -^ iMarco», fa una co- 
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sa; la neve cade come Dio la manda, la notte è buia, sco- 
scesa la strada; prendi la lanterna, e va per lo zio, che 
non gli accada là malaventura... ** 

*'La cara citta! Ma tu non sei venuto per me? lo 
giureresti? Va, falso, tristo e bugiardo, tu sovvenuto per 
la ragazza di Biagio.* 

"A dire la verità, quando prima mossi da casa pen- 
sava a voi solo, mio buono zio, a voi solo, e niente a Ro- 
sa : a mezza strada ho cominciato a pensare anche un poco 
alla ragazza ; nello entrare qui mi parve pensare tanto alla 
ra^zza quanto a voi a parti uguali... E a voi, zio, io credo 
che penserò sempre anche quando avrò figliuoli...* 

''Davvero?* 

E il giovane portando aperta la sua mano sul petto, 
e comprimendovela forte dalla parte del cuore, con voce 
ferma e religiosa soggiunse : 

''Davvero...* 

"Sii benedetto nei tuoi figliuoli...* mormorò Lazzaro 
fra i denti ; e poi riprese in suono più distinto piegandosi 
verso Toste: — "Or via, Biagio,... dunque ti pare che 
questi ragazzi si vogliano proprio bene?" — E senza at- 
tendere risposta continuava: ''Fa una cosa; chiama la tua 
figliuola, e vieni a cena meco, che vedremo di aggiustare 
la faccenda per dopo quaresima.* 

"Con tutto il cuore. Lazzaro... Avviati, che io ti tengo 
dietro.* 

E Lazzaro gettandosi il pastrano sopra le spalle fa- 
vellò: — "Anche questa è fatta, — disse colui che infornò 
la móglie mentre si asciugava il sudore. — Buona notte, 
compari..." 

Ed io tornandomene a casa pensava tra me come 
avessi imparato più e meglio air osteria che leggendo gli 
apoTtegmi di Plutarco, e senza che gli occhi mi frizzas- 
sero, e il cranio mi paresse pieno di cotone sodo. 
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Pag. 90. «-* (f) È verna sloiiea. Lo statuto, scritto In latino, 
vieta mettere a partito le proposizioni dopo pranzo nel Consiglio 
dei Priori, propter vinum. 

Pag.^. — (2) Singolarissima cosa ! Santo Agostino concorda 
Id qaeslo con Hobbes. Ambedae dichiarano nascere Fuomo incli- 
nato al male; e il Santo non dubita atTermare che F uomo perseve- 
rerebbe perdutamente in quello, dove gì' insegnamenti della reli- 
gione, la virtù delle preghiere , lo esercizio delle opere pietose , 
e sopra tutto poi la grazia divina, non lo ritraessero dal sentiero 
della iniquità, avviandolo sul cammino del Paradiso. Bla seutiamo 
ravellare il Santo: — « Io rubava varie sorte di cose di casa e dalla 

> mensa paterna, o per soddisfiire la intemperanza del miei appetiti, 

> oper comprare dai giovanetti li sollazzo di glnocare con loro. E 

> sovente, giuocando, adoperava r astuzia e la firodo per uscirne 

> viocifore, tanto mi talentava la vanità di superarli. Ed all'opposto, 

> quando essi si avvisavano fngannare me, davo fn escandescenze 
» e li vituperava ron ogni maniere d*lngiuriev Ed é questa la pre- 
Mesa- Innocenza del fiinciulli? Essi non ne hanno, o Signore: 

> essi iion ne hanno, mio Dio. Questa prima corruzione deir ani- 
V ma contamina la rimanente lor vita. Ciò che ftirono contro i 
« precettori e 1 maèstri, diventaho poi contro I re e 1 magistrati: 

> dopo avere Commesso lievi ingiustizie per acquistare noci o 
* palle, uccellini, ne commettono molto maggiori per accu- 

> moiare tesoro , possedere case, mantenere numerosa famiglia 

> di fatiti e servitori. Cosi, mio Dio e mio re, allorquando nello 
» evangelio diceste appartenére il regno del cieli a coloro che 

> si assomigliano ai l^nciulll, voi non proponeste già per mo- 

> dello di virtù la innocenza del loro spirito, ma soltanto la pic- 

> eolezza dei loro corpi, còme immagine di umiiik.w^ Confessw- 
fU, Jib. I. cap. 19. 

E con p^arole ed esempi più singolari nel llb. Il, cap. 4, — 
Se6:— e Voi, Signore, condannateli flirto , e nonostante , 

> Signore, Io ho voluto commettere un ftirto, e lo commisi non 
arnica per necessità, ma per puro spreto di giustizia, per ec- 

> cesso e colmo d' iniquità, avendo involato cose di cui non pa- 

io 



110 LA SEfiPrCINA. '— NOTE. 

• tivo diffaUa , anzi pure De possedevo in copia , e migliori di 
> queiie clie io rubava. Rubai , niente altro cercando nel furto 

• tranne il furto stesso, e compiacétidomi saziarmi nella laidezza 

• dei vizio piuttosto che nel fritto dell' azione viziosa. Era un 
» pero presso la vigna paterna che produce\a pere né belle alia 
» vista né piacevoli al gusto. Noi fanciulli, dopo avere gluocato 
» fin presso a mezza aoUe, nodj^nnio-ln frotta a scuotere Pelbero 
» e spogliarlo di iutti i suoi frutti, e ritornammo carichi di pere, 

• non per mangiarle, ma solo per rapirle egittar4eaiporci» eoo- 

• tenti nel piacer di |jire quello che ci era vietato. • — E dopo 
questo racconto, il Santo» di raziocinio in raziociaio» non dubita 
paragonare li furto deUle pere con i mlsf^atti di CalUioa, ed anzi 
a quegli istessi misfatti 'aoteporlo , impercioccbé a fine di conto 
Catilina amasse gli oro4cidii non come omicidii, ma come mezzi 
<U pervenire ai suoi fini , mentre egli trucidasse coteste pere 
«enza scofio, se togli quello 4i fo^ del male. Citando Catilina 
in proposito di pere , mi sembra die Santo Agostkio si acco- 
sti all^avvoeato di Maraiaie, che difendendo l'abigeato di tre 
eapre prese a i-ammentare la guerra clmbrica 6d <^itri malanni 
4elia Republ>li€a Roman^<; e - poi la esagerazione del paragoni 
jicreditao la sincerità del .pentimento ^ o la rettitudine dei giu- 
dizio. Gone a Rpusseau^ avveni^a<a -^aato Agostino: la veemenza 
delia .Immaginazione supej^aiva \» cotesti uomini il «entimeolo. 

Pag, 93. — (3) San Giuliano era e tòrse ancora é jl Santo 
protettore dei viaggiatori. « Poche orasiofii ho per le mani » come 
» colui ctie mi vivo ali'anéica ei i«8e4o correre «lue soldi ventl- 
» quattro danari; ma nondimeno ho sempre avuto io costume, 
» camminando, di dire la niattloa qiianido esco dali* albergo un 
» paternostro ed un' avetnaria per ran4ma del padre e della 
» madre di San Giuliano, dopo il quate io.priego Iddio e ini che 
» iaseguente notte mi deano taono albergo. » Beccaeclo» Deeor 
merone. Giornata 11, Nov. 2i 

Pag»^S* -• (4) Oiim truncui eratm Jienliuu, iiuUUe.iigvfim: 

Quum faber ineerùts scamnum, Jaoeretne Priapum, 
Mtdidt essa t)eum: ì)eiis inde ego.. ^ 

•HoBAT., ò'at. 8. 

Pag. 99.— (5) lo domandai al Sole scegli era maschio o fem- 
mina, e mi guardò e si mise a ridere, te Compete Malhieu^ T. X 

Pag. 106.— (6) Quis novit si splritus niiorum Adam ascendat 
sursum, et si spiritiis juméntorum descendat deorsum? Bcclesias., 
cap. 3, V. 22. 
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•< Questa fa la soa fine ; ecco le me virtù. O Miuio , noi rendiamo omaggio 
4 te cbe fosti cosi operoso membro delle nostre adunarne fraterne, egre- 
gio sposo, ottimo padre, eccellente amico, dei poveri soccorritore larghis- 
simo, consolatore degli afflitti.... Tu non corresti mai dietro alla gatta 
ahrw se non era più bella della tua. Tn n<Mi divorasti mai i taoi figliuoli 
come Saturno , e solo consentivi che il tuo padrone li aflfogasse onde non 
assottigliassero il tuo mangiare. Animoso difensore della verità , tu avre-* 
sii dato per lei la vita se tu ne avessi avuto due. Benefattore dei poveri, 
ponevi da parte per loro le teste dei pesci quando ti eri sasio dei corpi. 
O amici, sfoniamoci imitare questo^/o^atto> onde essere degni un giorno 
di lasciarci dietro simili desiderii. Intanto, dormi in pace, o Muaio, e la 
terra ti sia leggiera. ** 

Borra Anni Omùone funebre del gatto Muzio. 
«r Da quel caso in poi la mia infanzia scorse per una sterilità spaventevole di 

sensazioni ed io soprattutto m'irrito contro gli stupidi genitori che 

assettano i loro figli negl' Istituti ove tutte 1* educasioni di natura diverse 
sono tagliuzzate sopra il modello medesimo. ** 

BOrraiAiiffi Manoscritto del gatto Murr. 



Hi Stese la mano, — come tutte le sere quando io 
Io lasciava sopra la soglia della sua casa dopo avere per- 
corso più miglia lungo il lido del mare silenziosi e mesti. 

Giovani entrambi, quantunque d'indole, dì corpo e 
di voglie affatto diverse, una invincibile tristezza ci univa 
fiiìchè gli diirò la vita, la quale fu brève e senza gioie : 
egli rassegnato, io ribellante; egli mansueto, almeno in 
sembianza, io iroso; egli sazio del presente, disperato 
del futuro, io dell' avvenire fidentissimo, e cupido d' impa- 
dronirmi del tempo ; egli argomentatore per via di formule, 
io pieno di fantasmi; egli pauroso di darsi in balia delie 

10* 
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immaginazioni, io non che inchinevole, lieto di lasciarmi 
trasportare dal torrente della fantasia; egli biondo e di 
sguardo azzurro e tranquillo, io nero e bieco: e nonostan- 
te, \§L tristezza comune ci tenne uniti. Così ai tempi del 
Terrore in Francia il taglio del ferro congiunse in fondo 
della paniera con bacio sanguinoso la testa del nobile e del 
plebeo, del bello e del brutto, dell'animoso e del codardo! 
Mi stese la mano con la quale egli soleva stringere 
la mia, — piò forte 9e alla stretta non aggiungeva parola; 
— meno forte se Patto accompagnava con un saluto di 
addio, con un desiderio di rivedermi il gtorno veniente. 
^ Povero amico r l'amarezza infinita che contristò i 
tuoi pochi giorni non poteva trovare conforto nel mondo, 
però che non derivasse da obietti o da casi esteriori, ma 
sì da incognita, interna, ed arcana scaturigin del cuore; 
e come se sapesse che presto avrebbe abbandonato la vita, 
così per averla maggiormente in odio pose ogni studio a 
inacerbire i disagi fisici e morali, come se essi non fos- 
sero di per se medesimi abbastanza incomportabili. — 
Nonostante a lui piacque così; e quantunque di beni lar- 
gamente provvisto, egli sempre repugnò adoperarli se non 
in quanto i bisogni più urgenti della vita desiderassero. 
Soflerse ilfreddo, sprezzò ogni comodo, fu schivo di mas- 
serizie eleganti e di arnesi leggiadri. A un tratto parve 
talentarsi di libri, e ne acquistò dei rari; air improvviso 
si rimase, per paura che questa passione lo vincesse, ri- 
petendo il detto deirEcctesiaste: nella molta scienza è 
motta angmtia, e tutio è vanità ed ajffHsione di spirito. — 
Nelle vesti procede squallido oltre il dovere, se togli i 
pannilini clie costumò sempre candidissimi ed eletti. Però 
temendo che da simili abitudini non gli venisse fama di 
miseria, tenne usanza di cx)mprarsi panni finissimi e or- 
dinarsi vesti secondo correva il costume; e se il sarto 
glieli portava, ei li chiudeva n^li armarii senza àarvi 
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più caso; se poi il sarto non li portava, ed ei li dimenti- 
cava. — Un vero santo Simone Stiliia, che logorò i suoi 
giorni in cima alla colonna. Nella notte che trapassò a 
sorti migliori (e fu di mezzo agosto), essendo io solo dei 
suoi amici rimasto in camera con lui, aiutato dai servi lo 
vestii nobilmente di pantaloni bianchi di rara tela russa, 
sottoveste di raso operato, abito di bel panno turchino 
con bottoni di oro, camicia e fascetta di battista, e tutto 
il corredo come se aspettasse in riposo Fora di andarsene 
alitilo. Invero anche helta* morte era bello; ed egli parve 
desiderarla come il pellegrino stanco T ombra dei platani 
paterni cresciuti su le sponde del rivo. -^E dico parve; 

• 

perchè un giorno, — pendendo uno specchio alla parete 
di faccia al letto in cui giaceva, e alla porta per la quale 
io entrava, — mi soffermai a contemplarlo nello specchio, 
e vidi che piangeva. — Certo io non saprei ben dire se 
piangesse il fiore della giovanezza p^duta, o per tedio 
che là morte ritardasse tanto a scuoterlo giti dall'albero 
delia vita; pure dacché stava m potestà sua concluderla, 
e il modo né il coraggio gli mancavano, dubito noi facesse 
per amore della esistenza, dalla quale, per quanto sap- 
piamo, non ci è dato separarci senzai rammarico, e forse 
senza spavento. 

^ quella sera'3<^inse la mia mano piti forte, e non 
profferì parola; ed io che, sebbene roso dalla medesima 
niaJattia, sopportava* grarenien te vederlo per quel modo 
disfatto dal verme della tristezza, lo richiamai e gli dissi: 
."Àscanio, stasera abbiamo una solennità alte quale 
potremo convenire, — non fosse altro per divagarci..." 

'•Quale?" 

''L'adunanza del Mutuo Insegnamento per la distri- 
buzione dei premii. Paionmi cose degne di vedersi quei 
giovanetti in virtù della istruzione chiamati a nuova vita, 
e la esultanza dei parenti, e la carità pubblica..." 
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^A egregie cose accendono le urne dei forti y o Piti- 
demonte,.. Va tu, se vuoi; per me non mi lascio prendere 
a queste lustre..." 

^ Ma qui non vedo insidia; e tu , o Ascanio , diffidando 
sempre di tutto e di tutti, farai come colui che lasciava 
morirsi di fame per paura di veleno...** 

''Dì piuttosto che per avere bevuto troppo veleno 
ormai non temo più' tossico. —Io parlo a te senza ira e 
senza amore, e non vorrei che tu lo ridicessi a persona, 
almeno finché io viva,— j^ercAè fe voglie son piene già della 
mamsd pessima ed antica, del ver sempre nemica, — come 
avvertiva messer Francesco. Ora dunque come per me 
si poteva considerai attentamente i nuovi istituti, i nuovi 
metodi di ammaestrare, e i provvedimenti di pubblico 
bene e di carità, sotto due aspetti, per le intenzioni e per 
le conseguenze, o,se yuoi meglio, nelle cause e negli ef- 
fetti. Per le intenzioni prima di ogni altra cosa ho detto: 
— E chi sono eglino questi che ci danno ad intendere 
come nei tempi scorsi non occorressero istituti di pubblica 
carità? Gh antichi,mossidal bisogno maraviglioso di eserci- 
tare misericordia, distinsero le sventure pubbliche non al- 
trimenti che la botanica classa in famiglie le varie genera- 
zioni dei fiori, e fondarono a sollievo di ciascheduna fàb- 
briche singolari delle quali noi smarrimmo perfino il nome. 
Cosi chiamarono Xenodochia le cose destinate a conforto 
dei pellegrini stanchi dalla via: Orfonofro/Jd quelle ove gli 
orfani nudrivansi ed educavahsi : Nosocomia le altre per 
gì* infermi: Plòcotrofia ove i poveri trovavano sostenta- 
mento: Gerontocomia ove i vecchi avevano sollievo negli 
anni estremi della vita : Brefotrofia ove i neonati e gli 
esposti si Accoglievano. I più sinceri istituti di carità sor- 
sero dalla mente del popolo, perchè la sventura è maestra 
di soccorso agli sventurati : hatid ignara mali miseris stic- 
currere disco. Così narrano che il calzolaro Sorore inven- 
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tasse gli ospedali, « i facchini di Firenze la Misericordia; 
ma non posso astenermi da notare come nei tempi che 
chiamiamo barbari i baroni e t cattani del contado si mo- ^«^^^'^ '^^ 
strassero larghi di ospitalità ai pellegrini più abietti e per- 
fino ai Giudei, tenuti a quei giorni in orrore. Che cosa 
significa pertanto questa odierna iattanza per avere fatto 
poco e male quello che i padri nostri fecero copiosamente 
e bene? Che cosa significa questa libidine di appiccare su , ; ^^ ;^ 
peicanti i cedqloni per un poco di carità? Perchè suonare CakUH* 
trombe, accendere falò, e stampare nome, cognome e ti- 
toli di questi rivenduglioli di beneficenza? Qui dentro ho 
visto vanità somma, e voglia di ostentare in apparenza 
quanto si toglieva alla sostanza. — Certa trista femmina, 
quasi sempre presidentessa degli Asili infantili, ad una 
povera madre che la supplicava di soccorso per nudrire 
quattro figliuoli in un giorno che l'era mancato il lavoro, 
ebbe ia svergognata audacia di rimproverarle la troppa 
fecondità ! — E cosiffatte femmine si danno un gran di- 
menio per iscrivere lettere, visitarsi, convocare adunan- 
ze, e trovare di ogni maniera motivi per uscire di casa 
e frequentare ritrovi... dove la carità non guadagna e il 
buon costume scapita...! Il marito torna a casa, e non 
trova la moglie , aspetta lungamente e invano. Ove andava 
ella? Allo Asilo. Ove si trattenne ella? Allo Asilo. Guai se 
si avvisa muovere lamentol La turba femminina lo sco- ifomun;:»'»^ ^o' 
munica co' ceri gialli, lo dichiara Turco e antropofago, Io ^'"^^ ^ »^^" 
mette all' indice come un h'bro proibito; e se lo condan- 
nano a meno che ad essere arso vivo, egli è per giunta. 
Mentre vedi mandare a male danari in carte, sopraccar- 
te, ceralacche, e stampe, tu rideresti di rabbia, o mio 
nervoso Gualberto, se sapessi quante libbre di carne que- 
ste male femmine hanno cuore di mettere in pentola per 
farne la minestra a novanta o cento fanciulline; e se un ma- 
cellaro...— oh indecentissimo personaggio in mezzo a tante 
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profumate dame \ — e sé uà macellaro, senza che nes- 
suno lo sappia e senza chergIMmporti: che yeruno lo ab- 
bia a sapere^ non mandasse quodidianaùìeQtelajeila cjairne 
che basti a cavarne un po^di sostanza, eHorner)eU)e lo 
stesso cJtie immollare ilpane inacqua di Arno. — *La ipocrisia 
non so se in segnUx), mii ahaieno fin qui , era ottima mezzo 
per fare fortuna. Gli uomioi per óra noa seppero avvan- 
taggiarsi diel casi passetti. Il retaggio della esperienza non 
iseende ai po^iteri, egli è un legato ohe «^i gemerasione 
si porta seco nella fossa; —e tu, Gualberto,, troverai di 
leggieri questo esseare vero , quantunque volte pensi come 
da A(]tetma iapoi i pesci sd prendano con gli ami, gli uc- 
celli con le reti,— Ora devi.safi!ere,Gualberto^ che viveuna 
genera^ioae.di uomini, che ia chiamerò gli Svelti, i quali 
noi trovammo* nel mondo, e ce li lasceremo. Questi Svelti si 
persuasero che Tanticn ordine di cose se lie andava , ed un 
altro nuovo stava presenCiasiniamente pw^subentrare; s'in- 
gannarono, perchè la pellicotefia è piena di pelli di volpe. 
Da lungo tempa se n'erano stati a cavallo al muro, ora si 
trovarono avere posto/tutte e due te gambe da una parte 
sola: come rimediarvi? Che cosa fere? Gittarsi di un salto 
air opposto lata era tardi; quelli che a caso, o per inerzia 
rimasero fedeli non li avrebbero accolti, o se accolti, trattati 
come servi fuggitivi. Gli Svelti deltt)erarono metterai in 
traccia di nuovo mondo d'i pocrisia,e con certi metodi di cui 
avevano appreso il segreto coltivare' le contrade scoperte e 
ricavarne nuove e copiose derrata buone al trono, buone 
all'interesse, buone alla pietà, buone alla istruzione, e 
mescolate con qualche prodotto religioso non nato dalrvero 
^vaj*^ ''-^••j^/' grano di religione, ma di ima cotale veccia religiosa ac- 
** "^ concia a farne pane in tempo di carestia, — e cosi preseci 

tarsi ben provvisti al mercato, offirendp alteanza utile ad 
ambedue. Gli Svjelti riuscirono, perchè gì' ipocriti. puro 
sangue, quantunque volessero usare loro il tratto dei 



I NUOVI TARTUFI. 119 

formicoloni alle formiche, conoscendo pericolosa la im- ^ - ^ 

presa, deliberarono abbracciarli a braccia_piene , e" ^*'''7^*' 

baciarli con immenso strepito di labbra, e chiamarli 

amici e fratelli. Per comune consentimento tolsero per 

divisa il motto: concordi lamine maior, — e il genio dei 

Tartufi li coperse tutti ali'ombrft «lello immenso suo 

manU). 

Vediamo adesso gli effetti. Quali argomenti adope- 
rarono essi inella Istruxiotie? Intorbo lalla primaria, non 
consultati i climi, gli umori e le nature diverse, tolsero 
dì peso sistemi praticati altrove, e li applicarono ai nostri 
fanciolli. Cos\ Carlo Botta deplora come nelle calate dei 
•Francesi in Italia, alloraquando concessero, per non du- 
rare, la facoltà di aggiustarci a nostro senno il freno, gFIta- 
liani altro tìon seppero che copiare la costituzione di Fran- 
cia. A tanto di bassezza emvamo venuti noi altri Italiani, 
che famosi un giorno nelle arti di reggere i pqfK)li , ormai 
non sapessimo più come governare noi stessi! Questi 
sistemi che intendono a fabbricare gli uomini come i mat- 
toni, non credo che possano riuscire tra noi. Moti mono- 
toni in casa, canti a sazietà ripetuti , non partecipano 
elasticità al corpo, vivezza afllo spirito. La obbedienza della 
macchina male corrisponde -alla osservanza spontanea 
debordine persuasa dair intelletto, che insegna come la 
disciplina sia nervo principale di bene regolata milizia. La 
educazione equivale ai reggimenti politici : anche il reg- 
gimento migliore in astratto può trovarsi ad essere il peg- 
giore in concreto. Ottimo ha da reputarsi quel governo 
che senfibra più acconcio a condurre a solete il popolo a 
cni si appone: cosi talora giova la^democrazia, e talora 
anche la potestà dittatoriale. Di quale educazione abbiamo 
mestiere noi altri Italiani adesso? Io te lo dirò, sia pure 
per fruttarmene taccia di uomo arabico* o peggio: noi ab- 
tósogniamo di riuscire feroci : 
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I 

gioventù feroce, 
Indomita, superba, e di una madre. 

Là ferocia, o il vigore militare formano , a parere mio, il 
fondamento della dignità, della sapienza, ed anche della 
bellezza di un popolo. I Romani chiamavano virtus,\\rth , 
la prestanza militare dell' uomo. — Io per me sempre ho 
reputato sapientissimo quel concetto di Foscolo, il quale 
teneva prima in pregio la forza, poi la bellezza, e final- 
mente lo ingegno. Ma che speri tu mai da tjueste vespi 
battezzate... da queste larve di uomini? provati a porre 
nelle costoro manine un peso più grave di una forchetta: 
— mira! lo hanno lasciato andare per terra... 

Intorno alla secondaria... Ma io predicava anche 
troppo, e me ne venne fastidio: — però buona sera..." 

^Ascanio, statti per amore di Dio, e parla : tu taci 
tanto, e tanto ti rimani concentrato, ch'egli è forza che 
quando incominci tu faccia un"" po' come il mare in Olanda 
una volta ch'egli abbia sconquassati i dicchi." 

**Che se le mie parole avessero la virtù sopra queste 
anime che ha la calce sopra i cadaveri, — che se non 
potendo preservarle dalla putredine valessi a consumarle 
intere, — oh io parlerei fintantoché mi cessasse a un puuto 
la favella e la vita. Ma è tempo perduto..." 

''Non importa; parla per me: parla come il barbiere 
di Mida, che seppellì i suoi discorsi dentro la fossa." 

**E le canne virerebbero sopra e propagarono il se- 
greto a tutti i venti. Sta bene, io favellerò dunque come 
il barbiere del re Mida. £ quando il mondo avrà saputo 
che il re Mida aveva gli orecchi di asino, che cosa avrà 
imparato?" 

''Che il re Mida aveva gli orecchi di asino." 

''famosa notizia ! " esclamò sorridendo Àscanio. — - 
"Ebbene, io continuo. — Gli Svelti cominciarono col ca- 
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lunniare i metodi antichi: affermarono il fiore della in- 
telligenza logorarsi nello studio di una lingua morta, e 
gridarono abbominazione. Cui bonum la lingua latina? Ai 
curati per leggere antifone, e ai pedanti per iscrive^^e pa- 
laffii.—Apprendere la civiltà del più stupendo popolo che 
mai sia comparso nel mondo è antifona ! Imparare la sto- 
ria, la politica, la filosofìa, la eloquenza e la poesia dei 
romani, è pataffio I Se avessi un figliuolo che a diciotto 
anni si compiacesse della lettura o di Tullio, o di Livio, 
dì Tacito , io lo bacerei lacrimando sopra la fronte, e 
gii direi: Riposati. — E poi non è vero che noi ci rima- 
nessimo ai soli studi latini, ma al punto stesso le greche 
e le italiane lettere apprendevamo, e non superficialmente, 
sibbene come conveniva a tanto studio ; e lasciando in 
disparte il greco, attorno al quale poco felicemente mi 
esercitai, con infinita industria gli egregi maestri m'istrui- 
rono nelle più riposte ragioni della lingua materna sopra 
la scorta del Cinonio, del Buonmattei , del Salviati e di 
altri valentissimi, fra i quali non devo tacere Bembo con 
gli Asolarli, Varchi con Y Ercolano ; e quindi in Rettorica 
mi dimostrarono V applicazione dei precetti nelle fiorite 
scritture del Casa, del Bembo , del Caro , e di altri tali 
che , dicano pur quanto vogliono , formeranno sempre la 
corona della nostra letteratura. Veramente io non so 
darmi ragione dello averci per cosi dire allontanati dalla 
conoscenza dei Trecentisti e del Machiavello. Forse di 
questo metteva paura il nome ; ma se io non erro, nei 
Cinquecentisti non si apprendono come nei Trecentisti le 
forme schiette del dire, le locuzioni efficaci , e 1* espres- 
sioni gagliarde. Io voglio allegarti a conforto della mia 
opinione un'autorità veramente singolarissima, quella del 
cardinale di Retz; uomo dMngegno svegliato, il quale 
avrebbe molto meglio provveduto alla sua fama inten- 
dendo alle dotte discipline che alle inani turbolenze della 

il 
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Fronda. Ritenuto prigione a Vincennes, egli lasciava scritto 
nelle sue Memorie:— a Je m'occupai fort à Tétudedans tout 
» le cours de ma prison de Vincennes qui dura quinze 
» mois, et au point qué les joùrs ne me sufiSsoient pas, 
» et que j'employois mérae les nuits. Jefis une étudepar- 
9 ticulière de la langue lalins, qui me fit i>onnoilre qviùn ne 
» peutjamais trop y appliquer, par ce que e' est une 4tude qui 
ut comprend toutes ks autres. )> Dopo la Rettorica noi davamo 
opera alla Lo^ca e alla Metafisica. Correva allora, e forse 
corre anche adesso, la quistione se i giovani avessero a 
imparare prinia il modo di ordinare le idee , e dopo , la 
favella e le idee, o viceversa ; lite a mio parere oziosa , 
imperciocché ormai nello studio degP incliti oratori e dei 
sommi storici le facoltà raziocinanti si fossero di per se 
stesse sviluppate, ed ormai più che conoscere cose si 
trattava conoscere nomi convenzionali. Ora la lingua la- 
tina è bandita; la italiana poco meno: francese, inglese e 
tedesco si apprendono quanto basta a intendere una po- 
lizza di carico o un contratto di noleggiò; botanica, sto- 
ria naturale, chimica, e geografìa, sol quanto basta a cono- 
scere donde ci vengano la scialappa, e il pelo di cammello, 
e simili altri prodotti ; quanto tempo e quanto danaro si 
spenda per andare a Parigi ; e perchè le candele di sper- 
maceti debbano anteporsi a quelle di sego; diritto, per 
quanto giovi a renderti il figlio o pratico forense o destro 
mercante. — Utili scopi invero: ma diventassero almeno 
valorosi avvocati, o periti mercanti i nuovi alunni , io vor- 
rei contentarmene; ma in verità io vedo la giovane gene- 
razione, e Dio sa se il dica con inestimabile amarezza 
deir animo mìo, così petulante, cosi procace, così superba 
per la poca e vana dottrina, siccome La vera e la molta 
la renderebbe umile, così ingombra di notizie incomplete, 
priva di vigore per concepire, ignorante del modo di oxani- 
festare acconciamente il concetto, che io per me ho deposto 
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Ogni speranza del faturo. Calunnino pure quanto sanno 
gli antichi sistemi, staremo a vedere se i nuovi varranno 
a darci Bacone, Newton, Galileo; e degli altri molto più 
moderni mi taccio. — Io comprendo benissimo come lo 
spirito umano, per necessità della sua natura irrequieto, 
non possa eternamente posare in una maniera di essere, 
e ciò pqr riguardo a tutte le cose r una forza operosa lo 
costringe a muoversi, e sta bene che si muova, che cosi 
facendo consente ai suoi destini. Oltre questa necessità, 
altre migliori ragioni non gli mancheranno, — quantunque 
tu deva accordarmi, o Gualberto, darsi due moti, uno dei 
quali consiste nello andare sempre avanti, e un altro nello 
aggirarci dentro un circolo etemo. — -Nonostante, io per 
me reputerò sempre insano colui il quale abbracciando 
una formula nuova maledice Fantica, senza darsi pen- 
siero, come pure si dovrebbe fare, se questa contenesse 
alcuna cosa buona da avvantaggiarcene ; imperocché paia 
e sia impossibile che molte schiatte di uomini si accomo- 
dassero dentro una formula ov' ella non comprendesse 
requisiti da soddisfare in parte, secondo la ragione dei 
tempi, i nobili istinti ed i fini a cui si dicono destinate. 
—Ed io ricordo, o Gualberto , avere già letto dentro un 
libro stampato , che Dio consegnò al primo uomo un sigillo 
per suggellare tutte le opere umane, con ordine di farglielo 
restituire dal suo ultimo figliuolo nel giorno del bilancio 
finale, ove si trovò inciso il motto: Sunt bona mixta malis, 
—E le formule percorse dalla umanità paionmi molte, e 
sopra tutte io ritengo degne di osservazione quelle che 
sorsero fecondate dalla virtù delle dottrine di Cristo. 

Egregi e santi reputerei gli effetti degli Asili infantili 
purché io li vedessi pienamente estesi, amministrati senza 
quel mal verme della vanità, e con l'altro peggiore della 
ipocrisia, con modi semplici; dacché quando Cristo dice- 
va: — finite parvulos venire ad me,— egli non aveva se- 
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gretari, né convocava. adunanze, né usava carte , soprac- 
carte, ceralacche e sigilli. — Il nostro Maestro non avrebbe 
sofferto, per sovvenire alla opera di Dio, chiamare in aiuto 
Mammone ; per fecondare la virtù accettare il tributo del 
vizio, dandogli in questo modo motivo onesto di mostrare 
la svergognata faccia con decenza ed anche con plauso. 
La protezione del vizio alla virtù è rugiada di acqua forte 
alle rose di maggio. tutti a Dio, o tutti a Mammone. — 
Qi^antunque mansueto, io contemplo il Salvatore con 
immensa compiacenza quando armato di flagelli caccia 
via i pubblicani dal tempio. — Fuori gì' ipocriti vecchi e 
nuovi ! 

Mutui insegnamenti, guardie civiche, casse di rispar- 
mio, congressi scientifici, di effetti pessimi , non in sé, ma 
per la intempestività loro e pei modi co' quali procedono. 
Questi ed altri trovati dovevano comporre gli architravi , 
i capitelli, e le altre parti del nuovo edifìzio sociale che 
uomini di molto senno e di miglior cuore intendevano 
fabbricare. Al cielo non piacque la impres*: allora gli 
Svelti che stavano a cavallo al fosso, avendo rubate que- 
ste invenzioni , si accostarono alla causa vincitrice , ma 
debole e decrepita, e le dettero ad intendere possedere il 
segreto del medico Polli di rinnuovare il sangue nelle vene. 
Dapprima venivano accolti come colui che ha veste rossa 
dal bufalo, ma a poco a poco il sospetto cessava, i con- 
sigli proposti accettavano, e facevano bene, perchè dav- 
vero essi erano savi. 

Gli Svelti seppero dimostrare per filo e per segno le 
seguenti cose. — 4» Come 'persone di molto séguito si 
fossero persuase che per conseguire fama di oneste biso- 
gnasse adoperarsi in benefizio della patria comune: bia- 
simevole l'ozio, la indifferenza peccato; ormai mossi a 
fare non si sarebbero cosi di leggieri rimasti, e questi moti 
comunque impotenti a sovvertire l'ordine stabihto, pure 
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capacissimi a tenerlo agitato; d'altroode le opposizioni 
tornare sempre moleste, e di grave spesa a guardare ; se 
le rendessero amiche pertanto, non impedissero, anzi le 
aizzassero ad agitarsi, purché lo facessero dentro un cei^- 
chio determinato. — Occupatele in casa, eglino dissero, e 
non baderanno alla città ; occupatele in città, e non ba- 
deranno allo Stato: così questa buona gente che si crede 
mandata da Dio per riformare il mondo, si troverà ridotta 
in Riformatori dello Studio di Padova*, e sudando a rime- 
stare acqua e sapone , morirà con la gloria di avere em- 
pito r aria con magnifiche bolle. — In secondo luogo gli 
Svelti avvertirono come dalla istruzione diffusa univer- 
salmente era per uscirne pericolo certissimo, mentre al- 
l' opposto dalla istruzione ristretta ne sarebbero nati mas- 
simi beni. I rimasti privi d* insegnamento ecco astiare 
gr istruiti, non comprendendo la ragione per cui abbiano 
a patire Ja odiosa esclusiva, e aborrire, siccome quasi 
sempre avviene, nello effetto sensibile la causa segreta. 
Gli eruditi diventati presuntuosi non si piegano a tornare 
nelle comuni officine; reputandosi molto da più de' com- 
pagni, male si adattano ad esercitare arti pari; scontenti 
dell'attuale condizione, altra ne agognano che non pos- 
sono conseguire; ricorsi per aiuto ai protettori , sentiranno 
opporsi: — O non avete braccia per lavorare? o non siete 
periti nella calligrafia, nel calcolo, nella geometria piana, 
nel disegno lineare? Voi possedete più che non bisogna 
per mettervi in cammino. Oh che la tutela nostra ha da 
durare eterna? ci siamo per avventura costituiti padri di 
famiglia in seduta permanente del genere umano ? Voi 
foste fiori, e nel nostro giardino vi accogliemmo, vi edu- 
cammo, e nudrimmo; ora siete colti, altri subentrarono 
al vostro posto, e questi domandano adesso le nostre 
cure. — Conviene spoltrirci, figliuolo mio , conviene spol- 
trirci ; che in fama non si arriva seggendo in piuma. Ai 
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tempi nostri tutto lice sperare, tutto è possibile conseguire. 
Vedete BernadoUe muoTe dalle fila di semplice soldato 
colla corona di Svezia nello zaino; contemplate Cannrng 
bastardo, Peel fìgfio di fabbricante di tele, reggere i de- 
stini della Inghilterra; Tìiiers e Guizot persola virtù del 
proprio ingegno reggere creili di Francia; Canova, scal- 
pellino di Possagno, salire in fama del piti eccellente 
scultore del mondo; Rossini, figlio del trombetto del Co- 
mune di Pesaro, o neiJh da padre tubicinante, come scrive 
il conte GiuHo Perticari, buona memoria, essere salutato 
re dell* armonia. Ardite, cercate: la Fortuila come donna 
s' innamora dei giovani animosi: e lo diceva a Francesco I 
il maresciallo Trivulzio... ricordatevene bene, il mare- 
sciallo Triyulzio. — E così dicendo, il protettore lesto 
di ganiì)a sale in carrozza, il cameriere chiude con fra- 
casso lo sportello, mentre egli traverso al cristallo dello 
sportello manda al protetto il più gentile dei suoi saluti. 
11 malaugurato protetto rumina dentro di sé la maledi- 
zione degli Ebrei contro Moisè: —Perchè ci hai tratto 
fuori dalia terra di Egitto? mancavano forse sepolcri per 
seppeiiirci là dentro? — Sta bene; apprese l'arte, ma 
non trova modo di esercitarla utilmente; ~ sa scrivere... 
diventerà falsario. Vedeste mai come adesso formicolare 
nel mondo copia di falsarli, di bari , di gente rotta ad ogni 
maniera di frode? E questo giova; giova che la massa 
delittuosa non diminuisca nel mondò; giova che venga 
modificata, e le passioni feroci si convertano in vili : temi 
il violento, non prendere sospetto del ladro; promuovi le 
passioni che uccidono col corpo lo spirito; perseguita le 
altre che danno energia, e i tempi spirano favorevoli allo 
assunto. Invero, consulta le statistiche criminali, e tu ve- 
drai i delitti di sangue diminuire in proporzione con la 
quale aumentano i delitti di frode. — Gli Svelti, e sem- 
pre gli Svelti, dimostrarono in terzo luogo, T-uomo amare 
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il danaro con tanto maggiore alacrità quanto si sente più 
povero; lo scarso risparmio rappresentare al misero la 
morte in casa sua senza toccare V alwrrita soglia dell' o- 
spedale ; rappa-esentargli la prece quando sarà defunto. 
Chiunque pertanto intenda a conservare la sostanza del 
povero, viva sicuro che si provvede difesa fedele e fero- 
ce, perocché i poveri sieno stati sempre sopra la terra in 
maggiorità: — essi lo difenderanno come un salvadanaio. 
L'ordine che ama conservarsi raccatti questo danaro, lo 
conservi, lo amministri santamente, e con ogni accorgi- 
mento s'ingegni provocare simili depositi. Quando sia 
pervenuto a scopo siffatto , dorma i suoi sonni tranquillo; 
vi è chi veglia per lui. — In quarto luogo , i portentosi 
Svelti dicevano : le mili/ie cittadine paionvi veleni? Sì 
veramente esse devono reputarsi tali: ma che perciò? La 
medicina non trova farmaco di cui tanto meglio possa av- 
vantaggiarsi quanto dei veleni. — Nei governi creati dal 
consenso generale i cittadini possono procedere armati 
universalmente , e forse anche qui non senza pericolo, 
perchè il popolo armato di rado si mostra modesto, e 
troppo spesso facile a lasciarsi in balia dei moti scompo- 
sti dell' animo; per la quale cosa vedemmo nascere con 
frequenza turbamento e subuglio: ma da voi concedansi 
le armi a pochi, la più parte uomini nuovi, mercanti, e 
gente usa ai traffici ; giovi ancora chiamare alcuni pochis- 
simi dei grandi, e della minutaglia. Il popolo grasso an- 
drà persuaso che difendendo sé tutela l'ordine ; e dove il 
caso lo porti, voi lo vedrete spiegare alla salvezza delle 
sue giarre di ^lio e dei suoi lardoni P ardimento di Ora- 
zio Coclite al ponte. Sopra i grandi e sopra il popolo mi- 
nuto non bisogna contare, ed eccone il perchè : essi si la- 
sciano governare da fantasie tutte particolari, e riescono 
di maneggio spesso arduo, sempre incerto. Come Gesù 
disse in sacramento, voi fate potere dire a fine profano : — 
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Ecco io sono il vostro pane e il vostro vino; — e il po- 
polo grasso, che non va più oltre e di più non desidera, 
difenderà in voi il suo pane e il suo vino. I grandi , se lo 
facciano di cuore non sapremmo ben dirvi , ma sovente 
disprezzano questo pane, e presumono impervi il loro 
soccorso come un giógo: insomma si assomigliano un po' a 
Diogene esposto al mercato in vendita, che gridava ad 
alta voce : — Chi vuole comprare un padrone? — Nemici 
in sostanza noi non crediamo eh* e' possano riuscire mai, 
però di ordinario avversari infesti , cagione di debolezza 
agli Stati, e difficih a sradicarsi se non sMncontrano quei 
solenni falciatori di aristocrazie Luigi XI e cardinale di 
Richelieu: quindi teneteli bassi. Il popolo minuto , per di- 
sperazione fatto sicuro, nulla avendo da perdere, ama il 
torbido per pescarvi dentro; nonostante noi proponemmo 
procurare pochi dei grandi e pochi dei piccoli per divi- 
derli dalla massa a cui appartengono, gìttarvi dentro il 
sospetto, e renderla di mano in mano scema di capi. Una 
volta fu reputata P aristocrazia ottimo principio per istare 
tra mezzo alla monarchia e alla democrazia; la esperienza 
insegna valere a mille doppii meglio il popolo grasso a 
simile scopo: egli si contenta di poco ; — ogni anno mi- 
surategli dalle mille alle due mila braccia di nastro o 
verde, o rosso, o giallo; di tanto in tanto diluviategli ad- 
dosso un uragano di croci; soprattutto risi e sorrisi a 
macco; via la tostezza , via il sussiego di quella bene- 
detta legittimità; con altre vele è forza navigare pei nuovi 
pelaghi; stringete mani, scuotete braccia a destra e a 
sinistra , abbiate pazienza a subire la stupida compagnia ; 
a pranzo ardite mettervi al fianco la consorte del Presi- 
dente della Camera di Commercio, aprite il ballo con la 
figliuola del banchiere principale, e voi avrete una mili- 
zia civica da disgradarne pretoriani, sterlizzi, mameluc- 
chi , e giannizzeri. Per questo modo possederete milizia 
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fedelissima e gratuita; ciò vi porgerà mezzo di licenziare 
tutta nella massima parte la milizia stanziale con van- 
taggi inestimabili: in primo luogo, renderete di molte 
braccia all' agricoltura, convertirete gente pagata in pa- 
gante, moltiplicherete i prodotti nostrali, e salderete con 
meno metallo il bilancio coli' estero, mantenendo lo Stato 
copioso di danaro, precipuo argomento di pace universa- 
le. Tolta la spesa di mantenimento della stupida ed oziosa 
milizia stanziale, la pecunia risparmiata vi porrà in grado 
a diminuire le gravezze pubbliche, e ne acquisterete gra- 
zia; a cumulare tesoro, e ne avrete potenza: ottimi en- 
trambi argomenti di buon governo. — I Congressi scien- 
tifici sono diventati frange e galloni : se di oro tutti néssunp 
vorrebbe dire; molto rame con un po' di oro sopra: pure 
veduti di lontano fanno bella mostra, e messi una volta 
non anneriscono, e siccome non costano troppo, così bi- 
sogna comprarli per comparire orrevoli in un giorno di 
festa. Se il principe Esterhazy, quante volte si mette ad- 
dosso la veste di magnate ungarese, fanno conto che 
spenda diecimila lire , e questo avviene parecchie volte 
in capo all' anno, perchè l' abito vale di ben molti milio- 
ni, chi porta corona può e deve spendere di tratto in 
tratto un po' di moneta per circondarsi la testa dei raggi^ 
di Augusto, del magnifico Lorenzo,. degli Estensi, degli 
Urbinati e di altri consimili : ciò fa buona figura , e non 
deve parere vero. Qualche parola o allusione scoppia, ma 
e'sbno razzi matti, e giova lasciarle venire fuori: basta 
adattare a queste macchine i debiti sfiatatoi onde la forza 
concentrata non prorompa ; e poi tirate innanzi. Temete 
i taciturni ; 1 loquaci si assomigliano a valvole di sicurez- 
za. Di più, tra poco grano si mescola copia maravigliosa 
di zizzania ; per un uomo veramente dotto tu conti venti 
saltambanchi ; per un uomo veramente dabbene concor- 
rono venti imbroglioni: sicché i primi scemano il sover- 
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chic credito che viene io loro dalla scienza e dalla pro- 
bità; e le sommità cosi nelle repabbliche come negli altri 
Stati danno semjwre sospetto. Noi però dobbiamo avvertire 
che ai tempi nostri si procede troppo avversi agli avvo- 
cati e ai letterati, e ciò per imitazione servile di Napo- 
leone, il quale conobbe molte, non tutte le arti di regno. 
Egli odiava a morte letterati e avvocati, e aveva torto: 
questi, ove non li prendiate a contro pelo, vi riusciranno 
umilissimi, devotissimi e obbedientissimi servitori; e ri- 
cordatevi che Imerio sostenne le regalie a Roncaglia: di- 
cono ei fosse di patria non italiano, ma avvocato egli era. 
Non temete di Coccei Nerve, di Papiniani, e simili; que- 
sti appartengono alla storia della umanità come le mum- 
mie alla scienza. Pei letterati non abbisogna neppure, 
perchè cessino i latrati, V offa di Virgilio; i pugni di terra 
che adoperò Dante bastano, ne avanzano. 'E quando 
mai s* incontrasse qualche anima di cerro, allora riuscirà ' 
agevole contristare questi acerbi intelletti, empirli di 
amarezza, guastarne gli averi, renderli poveri e conten- -v 
nendi, e ridurne la voce, quella potente voce della quale 
procedono tanto superbi, in singulto o in tonfo udito nel 
Canale òrfano. — Insomma gli Svelti hanno rubato i fer- 
ramenti, legnami e tegoli apparecchiati per la- fabbrica 
nuova, e li portarono a re(sarcire l'antica; i Semplici 
senza sapere quello che si facessero li seguitarono, e si 
ferirono con le proprie mani. Sia così, dacché piace a Dio 
che così sia. — Vi fu un tempo nella mia vita in cui mi 
parve animoso molto prendere in prestito a Nemesi i suoi 
flagelli e sferzare a sangue le ipocrisie finte, le superbie 
manifeste, le ignoranze invereconde, le mediocrità n^jtK- 
gne. Guerra sembravami questa non senza molto pericolo, 
ma piena di gloria; imperciocché io vedessi i percossi 
agglomerarsi, annerirsi, e dopo un fremito lungo prorom- 
pere in turbine jprocelloso : però io non temevo quel tur- 
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biDe, fideate nelle sorti della umanità. Adesso poi non 
ispero più nulla ; niente alUro desidero che uscire presto 
dal mondo, e aborro del pari la schiera degl' ingàiìnati e 
quella degP ingannateci : 

Ma del misero slato ove noi semo 
Condotte dalla vita altra serena, 
Un sol conforto, è della morte, avemo: 

' 9 

io ripeto con le colombe del Petrarca. — Ma se in te la 
speranza ha fiore di verde, Dio te la mfinteDga fionda, o 
Gaalberto, e le mie parole vi passino sopra senza sec- 
carla: }>ù$ relms servate secundis. — Tu dammi la mano 
da capo, perdona la cicalata, e buona notte. " 

Mi strinse la mano, e si allontanò fischiando un' aria 
del Barbiere di Siviglia. 

Il discorso di Ascanio mi aveva intronato il cervel- 
lo : gli prorompeva improvviso dal cuore , ma senza om-^ 
bra di .empito, e. diaccio così come la neve di gennaio. Io 
in quel momento non mi sentivo balia per ordinarlo e 
confutarlo, ma non m sentivo neppure disposto a parte- 
ciparlo; mi pareva una grandine di paradossi, una eru- 
zione di misantropia da opprimere, sì, non già da persua- 
dere. Ahimè I uguali ad Ascanio altri non pochi mi cir- 
cottàarono nella vita senza fede e senza speranza, e 
siccome erano disperati veramente, noa per vana ostenta- 
zione, cosi li vidi appassire, prendere a sazietà la vita, e 
morire.— Io sopravvivo solo a tanti valorosi amici defunti, 
ma i^)ossato, — ma rotto come colemia mutilata di un tem^ 
pio in rovine; —e nonostante, quello che mi sostiene è un 
filo di speranza, e dove venisse a spegnersi io mi prt^n- 
derei sopra la terra, e le direi; —O madre, cuoprimi; — ed 
ella accoglierebbe gratamente in suo seno un figlio che ha 
sofferto tanto, goduto nulla,— assolutamente hulia. 

Agitato nel profondo, io mi condussi solo airadu- 
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nanza; e come soglio, mi posi in disparte oscuro osser- 
vatore di quello che avveniva. Gettai uno sguardo sopra 
la schiera dei fanciulli quivi raccolti per ricevere i premii: 
e sia che la impressione delle parole di Ascanio durasse, 
fosse veramente cosi, non vidi mai sembianze più somi- 
glievoli tra loro, né tanto stupide. Il mio pensiero trascorse 
a quei giardini ove i mirti e gli allori appaiono tagliati a 
guisa di muraglie verdi per cui gli uccelli non vedendo 
rami verdi e arieggiati fuggono via ; gli amanti aborrono 
coteste ombre mute, e gli altri tutti immaginano passeg- 
giare pei corridori di un convento, non già pei floridi viali 
ove Fuomo si ricrea. La pianta-uomo italiana sembra desi- 
derare libera le rugiade del cielo, e crescere senza impe- 
dimento aperta ai raggi del suo sole: ella non consentirà 
mai a sentirsi ridotta come le dozzine degli aghi dentro , 
cartucce, marcata, numerata, e riposta per ordine dentro 
agli scaffali. — Ma lasciamo i fanciulli e i loro fati, che 
tale a cui le nostre miserie sono note, e le può riparare, 
provvederà che non vadano in perdizione. 

Davanti una tavola lunga illuminata da copia di fol- 
goreggianti doppieri, ornata di tappeto verde, sedevano 
parecchi onorandissimi e onoratissimi Messeri. Menerebbe 
troppo per le lunghe descriverli tutti : scorro i principali. 
— Alla mia destra appariva un personaggio egregiamente 
nudrito, tondo e rubicondo, con occhi sporgenti e lucidi 
di quella tale lucentezza che osserviamo negli occhi dei 
bambini e dei vecchi; quando incomincia o cessa la vita; 
età che si toccano per la impotenza imbecille; se non che 
la infanzia ha davanti a sé la speranza, e la vecchiezza 
il sepolcro. Tutto latte e miele, costui mentre dal cavo 
degU occhi lasciava di ora in ora cadere giù per le guance 
una stilla di umore cristallino e vago, sopra i muscoli dei 
labbri gli saltellava un riso dolcissimo. — Così nei giorni 
di> primavera parte di cielo versa talora sopra la terra una 
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pioggia tranquilla, e dall'altra parte il sole irradiandola 
converte coteste gocce in rubini, in zaffiri, in crisoliti, in- 
somma nella moltiplice generazione delle gemme per 
cui tu credi che le Fate insanite rovescino sul mondo tutti 
i loro scrigni di gioie. — avventurato bambolo di qua- 
ranta e più anni I Io non ho tinte che bastino a dipingere 
la tua beatitudine : tu mi parevi uno di quei putti dorati 
chei sopra gli altari si veggono reggere candelabri, o seduti 
sopra nuvole formate a sembianza di enormi sfogliate. Se 
, non fossero stati i capelli bianchi, con manifesto errore 
cresciuti sul tuo capo destinato a perpetua infanzia, con 
un paio di ale. alle spalle ti avrebbero scambiato con Cu- 
pido. La Provvidenza ti tenga lontana dal disinganno, <> 
innocentissima creatura, perchè il tuo cuore si romperebbe 
come una tazza di porcellana da mano inesperta lasciata 
cadere sul pavimento. La natura ti culli, o adulto bambolo, 
cantandoti la nanna, e ti asperga incessantemente col li- 
quore dei- suoi più narcotici papaveri. 

Di quello che sedeva in niezzo più tardi. — Giovi 
adesso dire di lui che stava dalla parte opposta : un rispet- 
tabile uomo, rispettabilissimo uomo in verità. La natura 
gii era stata generosa dispensatrice di un capo grosso 
come un cocomero di Pistoia, e per lo soverchio peso non 
lo poteva tenere levato, nella guisa appunto che ai coco- 
meri avviene attaccati a gambo sottile. Costui apparte- 
neva alla famiglia dei Narcisi, che di sé s' innamorano, e 
guardandosi dentro allo spechio per tenerezza si baciano, 
e si fanno plauso, e si dicono : Bravo ! — Sentite cosa 
incredibile e vera: una volta s' immaginò gravido ; verso 
il nono mése si pose in letto, e cominciò a.guaire come 
donna partoriente : ^- Ohimè, eh* è questo? Quali mostri 
assalgono la mia povera casa I — fuori di sé esclamava 
suo padre mettendosi la parrucca a traverso. — Uh ! uh I 
piagneva la madre : or come usurpansi le mie parti in 

iS 
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famiglia ! — e si metteva la cuffia alla rovescia. Siisurro 
dentro, schiamazzo fuori, a trambusto ogni cosa. — Ma 
poiché il corpo appariva veramente turgido, mandarono 
per la balia che accorasse con la seggiola : la levatrice 
fece pressa, ma la sua arte le venne meno; il parto si 
presentava male ; pareva avesse il <;apo grosso come il 
padre; chiamarono medico e cerusico, che ristrettisi a 
consulto deliberarono la operazione cesarea; ma il parto- 
riente non ne volle sapere : allora introdussero con fatica 
la tanaglia, e il cerusico ne strinse ì manichi, e II medico 
strinse a mezza vita il cerusico, la balia il medico, il padre 
la balia, la madre il piadre, e via discorrendo tatti di casa ; 
e tira tira, trassero fuori»., una traduzione in ottava rima, 
che battezzarono subito, perchè dato appena un segno di 
vita la poverina precipitò nel limbo dei Santi Padri. — Ne 
tenne dietro una emorragia spaventevole, per la quale la 
matrice indebolita non potè più concepire. — Tra gli altri 
pregi egli possedeva un bellissimo vezzo, che consisteva 
nel trovarsi soddisfatto soltanto dei propri discorsi ; a 
quelli degli altri egli o aggiungeva o toglieva, o modificava 
sempre qualche cosa; sicché dove mai ti tosse avvenuto 
tenere con esso colloquio, potevi stare sicuro di sentirti 
dire;* Crederei dovere aggiungere, — penserei spiegare, 
— opinerei dichiarare^" e via discórrendo. Spirito lento, 
stupido, e presuntuoso, còme la lumaca che immagina 
avere compito il girò del mondo allorquando si è strasci- 
nata intorno ad un cavolo cappuccio, e segnato la via 
lattea lasciando dietro a sé una traccia di bava. Ambì la 
superba fama di Mecenate, e commise air alabastraio due 
vasi e un calcalettere ; anzi nella Storia delle Arti si ricorda 
che ordinasse al gessinaio anche un Sant^Antotiio dipinto. 
Ma il diavolo dello scherno, deciso a non lasciat*]o in pace, 
per mezzo deir orecchio sinislro gli entrò nel capo, e ri- 
mase maravigliato di cotesto immenso vuoto; comunque 
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il diavolo camminasse sr^ura la punta degli artigli, e si 
fosse tirata in su la ooda per amore di lindura, come le 
gentildonne si raccolgono i lembi delle vesti per la via, 
pure si accorse esisere rimbombante e sonoro; onde mali- 
gno qual è, lo prese il destro di lanciarvi dentro lo stri- 
do: — Nulla f — tCome l' eco del castello di Simonetta, che 
ripete, secondo racoenta il padre Kirker , quaranta vdte 
la parola, ecco da mancina, da destra, dì su, di giù, da 
tutte le regioni, in suoni bassi, aiti, strìduli e soavi, rim- 
bombare la v-oce: — Nulla ! — 11 misero uomo turavasi le 
orecchie col cotone, vi ^soprapponeva le mani, ma inutìl- 
meote; che il fragore gli veniva di dentro, e con infernale 
• crescendo urlava; — Nulla! nulla! — Ne perse il sonno; 
nelle vigilie incresciose dava del capo nei muri; volle 
guastarsi: lo mandarono a viaggiare, e tornò a casa più 
mansueto, non più sano; perchè, cambiata pazzia, sMm- 
maginò esser convertito in una lima, e dajidosi in balia 
alla nuova fissazione, non vedeva moneta un po' traboc- 
eante eh' egli non attrappasse, e notte e giorno non rifì- 
nj0se di tosare. Per questa pazzia egli salì tra i suoi in 
grandissin^ fama; e tra i più celebri tosatori fatto ormai 
celeberrimo, con universale consenso lo promossero al- 
l' onorevole ufficio di Presidei^te della Lima. Da quel puruto 
in poi appena de^nò repiutarsi mortale: la opinione altrui 
a se contraria egli tenne come nebbia incapace ad offen- 
dere la sua divinitè ; reputò Y avvilimento dittamo e rose,^ 
raccolse Tonta, ilidisprezzo e l'oltraggio come fronde per 
tesserne una ^wrl^nda alle sue tempiie, e alle voci di 
vituperio rìspojadeva con olimpica sublimità: —■ ^Adora- 
temi, io sono il Re della Liopa !...*' 

Fin qui bastò la matita del Callotta; — adesiso poi è 
mestiefo tingere il penpello in rosso..., in (n^el vermiglio 
terribile che David dicevai fercM^mente stemperaire alla 
Convenzione di Francia ! E si che David ebbe cuofe aperto 
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alle gentili ispirazioni del bello, e fu valoroso sacerdote 
delle Muse: non importa; in lui e in altri dovemmo con- 
templare a quali traviamenti precipiti la fantasia ove 
prenda le parti della 'ragione. La mente del poeta e dello 
artista esaltata dalle vicende politiche delira vaneggia- 
menti di sangue, che piange poi con dolore inestimabile; 
ma le lagrime delle diecine degli anni non valgono a la-, 
vare le colpe di un giorno. 

Vidi nel mezzo un cranio a cui dalla parte della nuca 
pendevano capelli bianchi a modo di semi di vecce ; e 
cotesto cranio era duro, levigato, lustro come palla di 
avorio, e come avorio antico pendente in giallo, qua 
più chiaro, là più cupo. Quasi per dare una solenne men- 
tita al sistema del Gali, si alzava protuberantissimo al 
punto in cui questi pone le idee religiose ; quinci. la cassa 
ossuta precipitavasi giù dirottamente, e come se la natura 
non potesse trattenere lo slancio preso, seguiva a spor- 
gere fuori con la fronte e col naso; giunta al cuspide estre- 
mo, quasi presa da voglia opposta si ritirava indietro 
nelle labbra e nel mento. — Vi ricordate in grazia avere 
veduto a Roma nel palazzo Barberini la statua dello egi- 
ziano Osiride con la testa di sparviere? Fate conto che 
somigliasse a costui: davvero pareva un immane avvol- 
toio monaco che mudasse le penne. Cotesta faccia presen- 
tava un miscuglio strano di uccelli e di quadrupedi da 
preda. Rughe infinite, e nodi, e porri increspavano, ber- 
noccolavano la pelle di quella che io pure vorrei e non mj 
attento di chiamare faccia ; ogni atto umano doveva smar- 
rirsi in mezzo a cotesto prodigioso laberinto. Come Platone 
racconta che fra le rughe del volto della sua Archeanassa 
vedeva annidarsi gli Amori, in quei solchi avresti potuto 
immaginare meglio appiattate le frodi intente a grassare 
qualche pensiero di umanità che inerme e solo si fosse 
avventurato a percorrere la via maestra o i viottoli di 
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cotesta faccia paurosa. Dai cigli incavernati dardeggiava 
sguardi uguali alla lingua delF aspide, e il riso ti pungeva 
come la lancetta del cerusico. Mi vinse la paura : il ri- 
brezzo cominciò a salirmi di vertebra in vertebra lungo 
la spina dorsale fino al cervello; domandai non chi, ma 
che cosa costui fosse, e n' ebbi in risposta essere il presi- 
dente de\ filantropico istituto. Fidando poco nei miei nervi 
che sentivo torcermi, o tirarmi con acuto dolore, stavo 
per allontanarmi, quando egli alzò la mano e fece atto di 
favellare. Mi parve eh' ei m' inchiodasse , appunto come 
leggendo Hoffmann, o Lewis, o Maturino, volli talora git- 
tare via il libro, e non potei, tenuto schiavo dalla potenza 
di coleste infernali immaginazioni. Angioli del paradiso, 
egli sta per parlare I Quale sarà il suono di cotesta voce ! 
Che cosa mai parlerà ! Che cosa? il panegirico di Téuta? 

— e m' ingannai: — nota più dolce non fu mai sospirata 
dai flautti come gli usci la voce dalle labbra bianche; — 
blanda si diffuse air intomo uguale al susurro che gemono 
le acque marine nei pleniluni sereni intorno agli scogli, 

— melodiosa al pari del mormorio delle giovanetto frondi 
tenere e verdi nate pur ora al fiato di primavera. 

« Signori , — cominciò egli — da me jper certo voi 
» Tìon aspettate fiorito né eloquente discorso: mancami 
^ all'uopo esercizio di buoni studi e conoscenza dell' arte 
» difficile della parola; e dove V uno e V altra fossero in 
» me, come pur troppo non sono , V animo air improvviso 
» commosso da subita piena di affetto.... » 

— Don Girolamo,- prete di santa vita, e di dottrina 
insigne , stava in casa di costui a condizioni alquanto mi- 
gliori dei negri adoperati in America alla coltura dello zuc- 
chero: — gli pagava una lira al giorno, con obbligo di 
celebrare la messa, insegnare il latino al ragazzo, accem- 
pagnare la signora, tenere i libri di amministrazione, ri- 
spondere alle lettere , comporre memorie, suppliche, con- 
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tratti ec, riscuotere le pigioni , badare alla villa e alle 
ragazze, e la domenica così per isvago riscontrare la cas- 
sa, rivedere i conti ai servi, e Iqggere la gazzetta al pa*- 
drone mentre s! radeva la barta.... — e tutto questo ed 
altre cose ancora per una lira: eppure ci stara; tanto è 
vero che là natura crea alcuni enti predisponendoli a pa- 
tire fino alla morte. 

Ora è da sapersi che Don Girolamo da tre mesi in- 
dietro aveva ricevuto ordifie di comporre cotesto discor- 
so, ed ^sendovisi affaticato intorno due mesi, trenta 
giorni fa lo aveva consegnato al padrone , messo in pulito 
con rara perfezione; ma poiché il padrone ad ogni4)atto 
voleva dare ad intendere essere «nodi quelli, 

che quando 
Amore spira noto, ed a qael modo 
Gh* ei della dentro, vo signifìcando ; 

avendo trovato scritto: — ^ animo commosso da troppo af- 
feUo, — ordinò a Don Girolamo levasse, mettesse, aggiun- 
gesse, tornasse a levare, poi a mettere; e dopo una tor- 
tura di ben dieci giorni cacciò fuori il bel periodo: a F animo 
t alV improvviso commosso da subita piena di affetto impe- 
» direbbe le ornate parole. — giovanetti, egregia della 
» patria speranza, e cura nostra dolcissima, ormai cessa- 
h rono i tempi nei quali l' albero della scienza non è più 
» r albero della vita. Noi vi ponemmo sopra un cammino 
» ove nulla è tanto alto che a voi non sìa dato sperare, 
» nuHa tanto sublime che non vi sia dato conseguire. Il 
» guatxliano di mandrie suine voi vedete giungiere al pa- 
» pato; tale altro semplice fante perviene al regno di Sve- 
>} zia; il figlio di fabbricante di tele diventa ministro lo- 
» datissimo della Inghilterra ; lo scalpellino di Possagno 
» si muta in marchese Canova.... — Che più ? Napoleone , 
» nato in umile isola, di piccolo lignaggio, domina il 



I «NUOTI TARTUFI. 139 

» mcmào. Su via, slanciateci auiaiosi neìF arringo del* 
9 ì oooreiii cut vi condosse la carità quasi per mano, ed 
9 io Ti prometto sruperbi destini. Che se per malignità di 
9 fortuna i superbi fati mancassero, rimarrannovi f gè- 
» nerosi. Immaginatevi la creazione come una piramide 
» immensa di cui la cuspide viene formata dalla Suprema 
9 Intel>ligehza, la base da sostanze più umili, ma legate 
» insieme da un vincolo di amore: nessuna paò dirsi 
9 inutile, ed in qualuuqpoe parte piaccia alla Provvidenza 
» di collocarvi, esultate nel pensiero di rappresentare un 
» frammento necessario alla macchina portentosa.... 
«-Oh come! anche in Siberia a cavare miniere? 

— Anche in Irlanda a bagnare di sudore una terra 
che non offre altro che sepolcri air uomo? 

— Anche nella China, ove nasci per essere dato in 
pasto ai cani? 

— Anche.... e chi sa fin dove avrei moltiplicato le 
interrogazioni a me stesso, se non mi veniva fatto di le- 
vare gli occhi e guardare il Presidente per vedere s' ei 
burlasse. Potenze dei cieli ! il suo sguardo s' incontrò nel 
mio, e mi sentii le pupille come ferite dal bacino arro- 
ventato.... pegno fraterno praticato dagl' imperatori cri- 
stiani di Costantinopoli ; — il freddo lungo la spina diventò 
maggiore, a nìodo di Buoso io sbadigliava: 

Par come sonno o febbre mi assalisse, 

mi prese nausea grande e languore come allorquando sor- 
prende it male di mare : chinai la faccia , e gittai tre boc- 
cate di acqua o quattro: né qui rimase il parossismo , che 
un molesto tintinnio ingombravarai le orecchie, e le arte- 
rie delle tempie picchiavano forte come martelli, e gli 
occhi vagavano per entro fiumane di sangue. Allo improv- 
viso mi parve che le fibre o le vene del mio cervello, 
comunque finissime, venissero distese sopra un leuto che 
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il Presidente presentava ridendo alla statua di bronzo di 
Cosimo I nella piazza del Granduca, e la statua atteggiata 
la destra in roncigli di bronzo strappare acerbissimamente 
queste mie povere fibre; — piansi di angoscia, e rile- 
vando disperato la faccia tornai a guardare il Presidente. 
Egli non discorreva più; mangiava: aveva davanti un^oliera 
con olio, aceto, pepffe e sale, e ghermito per le ^ambe un 
mazzo di fanciulli, attendeva a trinciarli con un coltel- 
laccio a modo di sparagi.... Oh Diol costui è un Polifemo 
in progresso; inirece di mangiare uomini nudi e crudi, se 
li divora vestiti e conditi I — e stavo per venir meno. 

"^Kelp, ben el kelp! " proruppe una voce dietro a me 
che valse a rompere il fascino: onde io mi volsi ^ e cono- 
/ scinto l'uomo, esclamai in suono di lamento: 

^ benedetto cbi gli dice : cane e figlio di cane ! 
se' tu , Zabulone I " 

"La tua anima è in pena?'' 

''Mi circondano le amarezze della morte; salvami, 
per amore del Dio di Abramo...." 

"Fanciullo incorreggibile, perche avventurare i tuoi 
nervi di seta fra questi pettini da lino? — Vieni all' aria 
aperta." 

" Zabulone I " -- Dopo aver fatto un ampio lava- 
cro di aria fresca per lo capo e pel seno, io sospirai: 
''Costui dev'essere Gog e Jdagog...." 

"" Egli è un uomo. " 

^ No, Zabulone: è Belzebuth, Belfegor, e Astarot, tutti 
,,f »♦. V ^' /-• in un picchio; — lo spirito degli alti luoghi, la legione che 
. travagliava lo indemoniato fra le sepolture. " 

^ Egli è un uomo ! Perchè calunnii Satana? Rispetto 
ai vinti I Lucifero fu scellerato, ma grande ribelle: ardì 
muovere guerra al trono di Dio, e nella battaglia rimase 
fulminato; caduto sopra un mare di fuoco, quivi sta chiuso 
dentro la immensa sua ira; e quando rugge, dall'Etna, 
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dal Vesuvio, dalla Ecla o dal Ghtrombaco prorompono 
fiumi di fuoco; e quando muta fianco, il mondo traballa 
come un ebbro, l'Oceano sparisce, e si sprofondano i re- 
gni. Ora ti par egli che un Satana • consenta a diventare 
borsaiolo? — io che lo conosco da molto tempo, mi guar- 
derei bene da fargli questo torto. " 

"Chi hai detto conoscere, Zabulone?" 
''Il Diavolo e il Presidente...'' 
Zabulone appartiene al popolo dei Giudei: — i suoi 
anni sopra questa terra sono molti , ed io lo venero per- 
chè so che ama il prossimo e teme Dio. Raccontare comMo 
lo conoscessi sarebbe troppo lunga storia. Corre ormai 
molto tempo ch'ei mi si dice amico, e mi promise sovente 
stringere meco più ampia conoscenza nelF altro mondo; e 
siccome io credeva dapprima che gli Ebrei tenessero 
r anima morta col corpo, — e poi perchè senza battesimo 
le anime non si salvano , — pensai o mi burlasse, o mi 
desiderasse capitar male, e volli contradire, ma per gen- 
tilezza mi tacqui. Adesso quasi comincio a sperarlo an- 
cora io, perchè so di certo, e lo posso giurare, che Za- 
bulone impresta sempre il suo danaro a mezzo per cento 
il mese senza provvisione, e qualche volta anche a meno, 
non mai a più. — E la mia speranza non suona etero- 
dossa, perchè sappiamo come Traiano fosse salvo per le 
preghiere di San Gregorio Magno , e Stazio poeta per virtù 
di non so quale altro Santo. Ora tutta la corte celeste 
porrà la mano al canapo per tirare su T Ebreo, il quale 
ebbe in costume di accomodare in presto il suo danaro 
al sei per cento Tanno. 

^'Però di Satana" — soggiunse Zabulone — ** troppo 
ci vuole a raccontare degnamente la storia; se ti basta 
quella del Presidente, io te la posso dire...'' 
* Io te ne prego, Zabulone...'' 
^ Buonaparte I — nota bene che io la prendo larga : 
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— BiiOBaparW, da qaeH'wmOi di vasti con^Wi ch'egK 
era, inleae o<mvertùre i mari m deserti, e fai^vt perire, la 
odiaita toghilterra, coipe Palmira o Tebe dalle cei^to por- 
te. La Inghilterra vinse, ma il suo nfemico la lasciò ferita 
a morte nelle viscere. Buonaparte periva , dacché le vitQ 
degli uomini sono corte , ma queHe dei popoli prima di 
morire si dibattono io^ lupg^ agonia : le ossa di Baona- 
parte ora dormono in Frii^cia,, pa<la sua maledizione 
rade i preccvdii 4eJta loi^^terra coirne Tacqua, tofanica. 
Adesso, fidinolo. mio, vuoi tu. sapeife cfei vì^^q Napoleo- 
ne, chi fece capitare mak> lo smisurato suo concetto del 
blocco owtineiptaile? Noi altri tarli. — BÀdi? A torto ridi; 
ch^ i;nolto ii(i^iiy>re* cosa cbe> non sÌìMQo i^ì muov^ guerra 
alle città, e distrMggQ gli Dei. ^coni^i^ rovesciarono le 
mura di Tarr^gpna, e i topi roselo il sUnu1,apro; di Giove 
in Alessandria. Noi mercada^ti, ^ Ij^anchieri, iuhcod'- 
tral]J;)andieri,, noi, impe^aitori del metallo coniato, a chì si 
curvano i v^, f^m di. cappello glj'iflupwatori, soi^ridona i 
pjjipi, — e ce ne ya^rtianjio; — nm potenza lenta, impla- 
C9ta, ìmpk^abile, inviiMiSibUe, e impalpabi^^r. sollevìa^io 
e precipitiaiw) ohi n^V^ ci tofna^ — Io era giovane; r— 
e mi muovesse talento, di agitajrmi> o»di raccogliere te- 
sofQ^ 0. secret» odi^^ owtro iwflao tjn^pa.pQt^t^ e qjui^di 
funesto, insomma pensieri pi^ alti o piiib^^ di que- 
sti, io mi ridussi a vivere in MaHa. Qu^ntp s^i Tiiaferno 
immaginale di avaro, di cupido e di audace per aduQi^re 
tesoro, quivi sembrava da iutii i venti della terra rac- 
colto in generale adunanza. A cotesta orribile Assemblea 
pareva che il Signore avesse indirizzato, le parola d'Isaia: 

— Prendetevi un gran rotolo, e scripeteui soprc^ in istile 
' di uomo: Egli si affretterà q^ spogliar^, egli si solleciterà a 

prendere — (e. 8, v. 48). — Dai suoi fianchi la isola versava 
migliaia di pescìcani in sembianza dicoreari a percorrere 
il Mediterraneo intenti alla preda, frotte di delfini gladia- 
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tori Studiosi di rompere le reti del blocco continentale 
come la lingua della balena: scorrevano rivi di oro, di 
fango e di éftngue, e Intorno ai rivi si AfiFollava f)ro6tesa 
una moltitudine sitibonda di belve maschi e femmine con 
sembianze umane. 

Tra queste belve la più atrocemente feroce che \o mi 
conoscessi era costui... —cotesto tenerissimo Presidente. 
Al primo vederlo io dissi: — Costui si chiama Mcther sch 
M) BasbazI — Ei venne con moneta di frode, cuore di 
pietra, e mani violente: cominciò ad esercitare Tarte di 
mezzano di tutto, — merci, — peccato, — delitto... però 
la fortuna gli svolazzava d'intorno come mosca molesta; 
lanciava la mano, e quella si allontanava irridendolo: 
quindi piti forte rrardéva in lui la rabbia dell' oro. 

Tentò Uria via, e fu questa. — Condusse a fitto una 
casa, e studio fosse o ventura, nelle botteghe terrene io 
notai un oste, uno armaiolo e un caffè; al primo piano si 
teneva bisea, al secondo bordello; il terzo abitò il Presi- 
dente, qtiasi trono comd^no alla sua divinità. Quinci 
come il ragnateh) dal buco muoveva le fila insidldse della 
tela. 

Certo fondaféo iriglésie, t\m) ai molti milioni dì oro,' 
si fermò a Malta per Widdoppiai-e àmisuratàmenle gli ave- 
ri, come persuade la fòlle agonia agli uomini. Potente di 
danari, favorito dal governo, da menti alacrissime otti- 
mamente diretto, isiiol traffici iti breve parvero uft ura- 
gano di lire sterline. — Preposto aWa cassa era un giovane 
biondo e bello e dì gentile aspetto, di anni tra i venticin- 
que e i trenta. Spesso lo vidi cirtsondato da ma^se enormi 
di ghinee, di luigi, di dcfbloni, e me lo finsi un ebbro che 
corre intorno air orlo dell'abisso, sicché talora mi venne 
fatto esclamare: — Dio di Giacobbe, abbilo in guardia! 

Chi lo traesse e come, io fiofn ^prei ben dirti, ma 
e'ftì tratto alla bisca: giuooò danari , ma poolii; lo vinse 
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fl fastidio, ed andò via. Il pesce aveva bucato la rete. 11 
Presidente immaginò nuova insidia: tanto vi si adoperò, 
che lo Condussero come bove al macello; ma come ave- 
vano preveduto, lo prese la sazietà, e lasciò il luogo: ed 
ecco andargli incontro, non la donna dei Proverbi di Sa- 
lomone, — in assetto di meretrice, strepitosa, e sviata, — 
ma una fanciulla cauta di animo, dimessa nelle vesti, e 
in sembianza mesta, intenta tutta a ricercare una mo- 
neta smarrita che aveva riscossa per certi pannilini lavati 
e stirati: — e non le doleva già: la moneta, ma il pen- 
siero che la sua povera madre, la quale abitala su nelle 
soffitte, l'aspettava per comprarne la cena. 

Il giovane ebbe pietà della giovane bellissima; e gen- 
tile com'era, volendola aiutare e ad un punto non offen- 
derla, finse unirsi a lei nella ricerca, e trattosi destra- 
mente di tasca una. moneta uguale alla perduta, gliela 
porse dicendo averla trovata. 

Qui sorrisi e grazie da una parte, e dall'altra lunghi 
sguardi e benigni, perchè la fanciulla era bella. 

E mentre il giovane si partiva, la fanciulla, posto il 
piede sopra, inciampò nella sua moneta: fece atto di ma- 
raviglia, sembrò esitare un momento, ma poi chinatasi 
presto la raccolse, e volgendosi al luogo donde il giovane 
si era dipartito, scrollò due e tre volte il capo in aria bef- 
farda. 

Allora il giovane prese usanza in cotesta casa; ma 
la fanciulla usciva rado, e in ore diverse. Come aspettar- 
la, e dove? — Quello che non potè il giuoco lo potè amo- 
re. Appena gli restava ora libera, il giovane correva alla 
bisca: un servo comprato vigilava su l'andito, e se la 
fanciulla veniva, avvisava; ed ella passava, né tanto 
spesso da distrarre il giovane dalle fatali allucinazioni del 
giuoco, ne tanto infrequente da disperarlo. La fanciulla, 
come quella che non era composta di pietra , a poco a 
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poco resa più domestica, di salvatica che appariva In 
prima, porse le orecchie alle proposte dello innamorato 
giovane. Dai oggi, dai domani, egli la persuase presen- 
tarlo alla madre: veneranda matrona', vedova di capitano 
di mare, travolta dalla fortuna a guadagnarsi con le pro- 
prie mani povera ed onorata sussistenza, col mestiere 
della stiratora. Né cotesta strettezza T affliggeva per lei, 
che ormai rassegnata vivevasi nei voleri del Cielo, e vec- 
chia e inferma sentiva esserle contati i giorni sopra que- 
sta terra; però rincrescerle acerbamente della ragazza 
troppo più con delicatura nudrita che al presente suo 
stato si convenisse, e che pure, ove il Signore chiamasse 
lei alla sua pace, poteva peggiorare. Ah! per cuore di 
madre quale acerba spina era mai questa ! — e la misera 
donna celatosi il volto con le mani piangeva lacrime som- 
messe per non contristare la figliuola. A mano a mano 
vennero a mettersi innanzi parole di matrimonio; ma su- 
bito insorsero diflBcoltà per via della religione, che la fan- 
ciolla professava religione cattolica, e il giovane il rito 
anglicano; e la madre aveva fatto voto alla Madonna di 
Loreto che la sua figlia non terrebbe marito ove non fosse 
puro sangue ortodosso. La cosa tirava in lungo, e così si 
voleva: dopo molti pianti e contrasti, e notti vigili, e 
giorni disperati, e fieri proponimenti di morte, alla fine 
il giovane piegava; egli consentiva abiurare, a patto che 
Tabiora rimanesse celata, la quale cosa dopo non lieve 
dibattimento gli venne concessa. Vinto questo, ^ecco le- 
varsi altro intoppo, e per questa volta non dependente 
dalla volontà delle parti. Or come avrebbe il giovane prov- 
veduto ai bisogni della futura famiglia? Con la paga di 
commesso? Incerto troppo e labile assegnamento: né po- 
terlo mai consentire la madre, educata a dolorosa espe- 
rienza; saperlo pur troppo il suo cuore materno com'era 

dura angoscia avere figliuoli, e rimasta vedova non tro- 
ia 
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varsi tanto da comprare loro il pane. — "No davvero, ** 
la dabbene femmina esclamava; "se la mìa figliuola ha 
da durare povera, è meglio che rimanga ragazza: a che 
prò mettere al mondo tanti infelici? La giovanezza dello 
sposo pon mi assicura; la morte non patteggia con gli 
anni ; ed anche il mio consorte , buona memoria , mi lasciò 
da giovane. Né mi assicurano meglio la sua capacità e 
la facilità dei guadagni: altre e bene altre speranze io 
ho veduto appassirmi nelle mani ! Anche il mio consorte 
fu nelle cose marinaresche peritissimo, e dei venti chi- 
rati della nave possessore di undici; e tutto questo un 
cdpo di garbino irreparabilmente distrusse. D'altronde , 
ambedue giovani potevano aspettare: lo sposo attendesse 
a raccogliere danaro, e intanto si differissero le nozze..." 

Quando Canuto, re di Danimarca, alzàia il trono so- 
pra la spiaggia, ed ordinava air Oceano si guardasse bene 
sollevare la sua marea e attentarsi bagnarlo, davvero 
era meno stolto di chi si sbraccia a persuadere due amanti 
che differiscano le nozze. ^— Ma se tutto è un giorno, 
un'ora, un istante; — ma se il desiderio infiammato può 
spegnersi da un punto air altro ; — ma se pittori e poeti 
finsero le ali allo, amore perchè va via: — e con quale 
ragione volete voi che aspettino? Passeggeri sopra cosa 
che passa, chi mi sa dire se il cielo domani coprirà la 
terra? Quando T amore può aspettare, égli è infermo come 
i fanciulli che si astengono da correre: lo cojse la gotta, 
male da vecchio; Tamore dura vispo e lièto anche venti 
anni, ma se diventa .vecchio, in meno che non balena 
eccolo decrepito. 

La fanciulla facevasi velo di lacrime alla faccia man- 
sueta. Il giovane ragiona, prega, e tempesta insieme. La 
vecchia in mezzo immobile come il Destino. Il giovane 
disperato una sera entròr nella bisca; mise grosse poste, 
e vinse dugento ghinee: poca cosa, ma bastevole a spe- 
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rimentare la fortuna, s'egli è pur vero ch'ella ami i gio- 
vani. — Fu baleno d'inferno, e Mammone penetrò nelle 
vene del giovane con tutti i suoi veleni. Da quella sera 
in poi sedè continuo intorno al tappeto verde- 
Se della probità del banchiere egli dovesse o potesse 
dubitare non sapeva; certo però che a fraudare sembrava 
gli fosse chiusa ogni via. E poi il banchiere ispirava pro- 
prio fiducia: bello di faccia, con capelli copiosi e biondi 
egregiamente acconciati sopra la testa, onesti i modi, Jo 
sguardo benigno, il sorriso innocente; e quando ripeteva 
la parola: — '^ Vado,** -t- per avvertire che estraeva la 
carta, sembrava Gabriel che dicesse : — ^ Ave ! " — Però 
il giovane, allorché si pose a sedere, fisse i suoi occhi 
dentro gli occhi del banchiere provocanti, e simili a quelli 
del duellatore contro al nemico che si apparecchia ad 
uccidere; ma il banchiere gli corrispose senza punta ira, 
anzi con pietà, come volesse dissuaderlo da porsi all'av- 
ventura. Durante parecchie sere le vicende del giuoco si 
alternarono ora triste ora liete: e fu il tormento di Sisifo; 
dopo avere sospinto il masso fino al sommo della monta- 
gna, tornava a rotolare giù fino alle falde, ma non tanto 
avverse da disperarlo, né tanto felici da renderlo pago: 
parve cosa calcolata con sommo accorgimento per accen- 
dere con fi'amrae inestinguibili cotesta natura piuttosto 
temperata. Alla fine la fortuna prese a scoprirglisiaviso 
aperto contraria: rimise il guadagnato, sparvero di un 
tratto i risparmi raccolti a stento nella voragine immane, 
e presto giunse al Rubicone dei cassieri, — alla cassa 
del padrone. Bisogna confessarlo, la sua immaginazione 
non evocò fantasma a spaventarlo, lui non turbarono le 
ambagi di Cesare: tanta cecità lo aveva sorpreso, che si 
rinvenne mille miglia lontano dalla riva prima di accor- 
gersi che aveva passato il fiume. Quando se ne accorse , 
non era più tempo per tornare indietro; l'amore, la ver- 
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gogna e il delitto, come le cagne studiose e conte del- 
r Ugolino, gli stavaoo al fianco incalzandolo al precipizio. 

Di tratto in tratto sopra Fonda burrascosa della sua 
anima le apparve una sembianza atteggiata a mesto rim- 
provero, — la sembianza della madre vedova e lontana; 
ma egli si affaticò ad annegarla, e T annegò sotto sconce 
libazioni di acquavite. 

Quando il giovane, dopo lunga meditazione, deliberò 
ingoiare un bicchiere dello infame liquore a questo scopo, 
— allo scopo, dico, di cancellarsi dal cuore la cara e buona 
immagine materna, — n'ebbe orrore, e pensò avere com- 
messo un parricidio. 

Adesso lo sciagurato non conta più i danari: a piene 
mani tuffa nella cassa altrui, a piene mani dà la pecunia 
sottratta in balia della fortuna, che se la porta come l'ura- 
gano delle Alpi la neve minuta. 

Certa notte, dopo Uba perdita tale che agli stessi giuo- 
catori colà convenuti pose spavento, sicché gli avevano 
fatto cerchio air intorno lasciandolo solo 5 quasi soldato in- 
vaso dal furore della morte sopra la breccia, — la voce 
del servo che disse: ** Signori, il giuoco è terminato ! " gli 
traforò le orecchie crudele come la operazione del trapa- 
no; traballò a podo di epilettico, e comprimendo un sin- 
gulto nervoso ch'ebbe a rompergli la gola, uscì dalla 
stanza, e si trascinò verso le scale. Prima di scendere 
appose la fronte bollente allo stipite di marmo per rica- 
varne un po' di refrigerio. Mentre stando così appoggiato 
lo assalivano le amarezze della morte, una mano gli batte 
lieve lieve sopra le spalle.* Il sangue a guisa di lavacro di 
piombo fuso lo percosse intero dal capo alle piante ricer- 
candogli ogni vena più minuta / ogni più sottile vaso lin- 
fatico; non ardisce muoversi né aprire gli occhi; quando 
una voce di compassione gli susurra dimessa: 

''Ahi! tristo voi, come siete tradito! ** 
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. "Tradito io? E da chi? E come?** 

^Se io vi sapessi meno forte, mi parrebbe quasi ca- 
rità tacere; — ma voi altri siete spiriti gagliardi, e sta- 
sera n'ebbi prova al giuoco, sicché non dubito porgervi 
la medicina: a tutt' altro riuscireUse troppo violenta,— 
ma voi guarirà...** 

"Infine parlate.'' 

"Voi amate...?" 

"Chi ve lo ha detto?" 

"Lo so..." 

"Dunque perchè me lo domandate?" 

"Avete ragione. Ora dunque sappiate che la fanciulla 
che voi amate vMnganna e vi deride;... perchè..." 

"Perchè?" 

"È pubblica meretrice..." 

"Tu menti... provalo o ti strangolo..." 

^lo non mentisco : egli è per bene vostro che mi sono 
persuaso a palesarvelo; e in quanto alla prova, animo , 
mio caro giovane ! e venite. " 

Questo uomo era i\è più né meno il Presidente. — Non 
gli fu difficile condurre seco il giovane prostrato di forza 
fisica e di volontà, e mentre lento saliva le scale porgen- 
dogli braccio, gli mormorava dentro le orecchie: 

"Qui al secondo piano abitano meretrici: la mala 
femmina mena vita fra queste; fìnse povertà e albergo 
nelle soffitte, ma ella è delle più famose del secondo pia- 
no, e tiene il luogo accreditato perchè piacevolona, vaga 
di burle, e oltre modo disposta a sostenere una parte in 
commedia: se capitava in buone mani, sarebbe riuscita 
attrice unica. La finta madre che le serve da mezzana non 
vale punto meno di lei. Io so tutte queste cose per filo e 
per segno, perchè — figuratevi — sono il padrone del 
palazzo. " 

Giunsero al terzo piano. Il Presidente aperse adagio 
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r uscio di casa sua, ed invitò il giovane a entrare. Entra- 
vatio e si trovavano al buio. 

*Voi avete promesso farmi vedére... e qui siamo al 
bùio.'' — Queste parerle suonavano conàe se fossero stri- 
tolate fra i denti del giovane. 

''Silenzio: quello che ho promesso mantengo. —Por- 
getemi la mano.* 

Quegli gliela porse. Il Presidente lo Condusse in altra 
stanza; colà giunto, si china verso il pavimento, e cava 
fuori cautamente un mattone. Dall'apertura proruppe una 
luce vivissima... Sorse in piedi, si accostò al giovane, e 
gli disse a voce bassa: 

''Se vi aggrada... guardate..." 

E il giovane guardò, e vide... 

Un urlo disperato come di uomo ferita in mezzo al 
cuore riempie la stanza. Dopo lunga ora il giovane risen- 
sato da grave svenimento si trova giacente in le«to, e vede 
il Presidente con amorevole sollecitudine porgergli aiuto. 
Questi lo vide appena con gli occhi aperti, che legate al 
cielo le itiani giunte esclamava: 

''^ Lodato Dio! Vi reputava più forte: invece di fare 
bene, temo avere commesso troppo gran male, e iie ho 
rimorso. Flglttìólo mio, perdóttatemi per cartià... Conosco 
la esperienza essére stata acerba... capisco éhe a queste 
prove cuore di nottìo non tegge... ma non vi lasciate vin- 
óérédairangòscia... coraggio... su via! Verrò a visitarvi... 
come posào a consolarvi... perchè «éntó per vm vtecere 

di pddre.'' 

E qui le parole amorevoli ilttile arile cure benevole 
furono infinite : singulti non mancfarono né lacrime , e prof- 
ferte di accompagnarlo a casa. Il giovane allo improvviso 
balzò energicamente da Ietto; «Cosse fei tèsta, ér levati gli 
occhi al cielo esclamò : 

''Il Signore mi aiuterà: sento avere dato dentro a 
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inique traine. Ho traviato molto, — forse troppo; ma non 
v'ha errore che non possai ripararsi con la fede in Dio, 
ecolfermoproponimento.— Addio. Voi mi avete guarito... 
io vi ringraziò. "^ 

E si dicendo pertiva. Il Presidente restava come tra- 
sognato, guardando torvo e a everso il pavimento; al- 
fine esclamò: 

''Cane d'Ingleaie... -*- Credevo che per lo meno si 
tosse gittato dalla finestra, e invece vi si accomoda den- 
tro come in un letto di rose. Alla rrséossa I '' 

La meretrice con larga promessa di premio persuasa 
a tradirlo y comecché nella laida sua condizione rimanesse, 
pure dì cotesto forte amore compiacendosi se ne sentiva 
lusingata, e fingendo affetto incominciava ad appassio- 
narsi davvero. — Così la farfalla volando intorno alla 
fiamma abbrucia Pale. — La misericordia non isdegna rac- 
cogliere queste creature purificate, — a patto però che la 
passione le purifichi come il fuoco, riducendole in cenere... 

Il Presidente .aveva pensato alla riscoSÉa; e avvilup- 
patosi dentro un ampio mantello, c^l feltro sopra le ciglia, 
studiando il passo, con moti obliqui, nel punto stesso in 
cui l'orologio della cattedrale suonava un* ora batteva un 
pìeòbto ali^ casa del signor Waltoni. Il picchio fu som- 
ittèsso, e nonostante Tuscio venne subito aperto, concios- 
siachè la casa del mercante si assomigli ad Argo : gli occhi 
di coloro che vi abitano dentro non istanno mai tutti chiu- 
si. Aperto r uscio, il sopraggiunto domandò favellare al 
signore Waltom , e subito. Il servo risposeglt che dormiva. 

* Svegliatelo,'' insistè l'altro; e poiché il servo si me- 
stava irmsoluto , il Presidente , pestando forte del pie la 
terra, ordinò imperioso: 

"Va e sveglialo subito, perchè qui si tratta di morte 
e di vita.'' 

E il servo spaventato, non senza farsi il segno della 
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croce, scappò via, non curando altra informazione. 

Comunque paresse strano ricevere a colloquio in ora 
sì tarda un uomo ignoto, pure le condizioni dei tempi, del 
paese, e dei traffici, iion persuadevano rimandarlo in- 
ascoltato. Il signore Waltom, ch'era persona prestante 
molto, scese giù di letto, si gittò addosso una veste da 
camera, e comandò introducessero il tardo visitatore. 

Il Presidente entra. — Invitato con cenno a sedere 
recusa,e con sottile arguzia imitando i modi inglesi diceva: 

** Signore, la vostra mano..." 

'^Perchè?'' 

** Giuratemi su V onore vostro che non sarete per isve- 
lare mai il mio nome né quanto sono per dirvi. '* 

Il signore Waltom , meditato un poco, risponde riso- 
lutamenle : 

'^Non posso.'' 

''Perchè?" 

"Se fosse cosa che nuocesse al re, allo stato, a chiun- 
que altro insomma, il mio dovere sarebbe palesarla." 

''Oh no, riguarda voi solo, e consento ve ne possiate 
giovare: solo intendo che dobbiate tacere da qual parte 



vi viene. " 



* "In questo caso parlate, e confidate sul mio (more." 

" Bene ! — Tenete presso di voi un giovane chiamato 
Guglielmo? " 

"Sì." 

" In quale condizione? " 

"Cassiere di banco." 

"La cassa vostra poneste in sua piena balia?" 

'^ Dapprima no : ogni sera aveva a rendermi il conto 
e le chiavi; sperimentata poi la bontà sua, oppresso dai 
negozi, trascurai questa diligenza, e di presente facciamo 
i conti una volta al mese : le chiavi ritiene sempre." 

"Signore, duolmiannunziarvelo; voi siete tradito...** 
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" Possibile ! " esclamò il mercante levandosi mezzo 
da sedere... 

^ Uditemi. — Abito il terzo piano della casa ove ten- 
gono giuoco. Stasera per avventura mi venne fatto entrare 
là dentro, e con sorpresa ho visto il vostro cassiere giuo- 
care, e perdere monti di ghinee;.... somme sicuramente 
superiori alla sua fortuna." 

"Lo avete veduto voi?" 

*L'ho visto: ed informatomi s'egli avesse usanza 
praticare quel luogo, e se giuocasse sempre disperata- 
mente in cotesta maniera, mi dissero da molte sere man- 
dare a male tesori da fere ribrezzo. — Ritiratomi in ca- 
mera, ho dubitato lungamente se il mio dovere di uomo 
mi obbligasse o no a porgervene avviso: mi è parso sì, 
e venni per questo. Adesso buona notte , signore I — 
Spiacemi bene non avere incontrato migliore occasione 
per fare là vostra conoscenza; ma potete credere che non 
dipese da me." 

"Buona notte, signore! Gran mercè dello avviso; 
state sicuro tanto sopra la mia discretezza quanto sopra 
la mia riconoscenza." - 

Si strinsero le destre : se le scossero more anglico, 
da slogarsi le spalle; e il signore Waltom pensò: — "Que- 
sta è una degna e rispettabile persona. " 

lì Presidente guardandosi attorno uscì cauto, e ra- 
sentando le muraglie con passi veloci, scorso ch'ebbe un 
lungo tratto di via traversò la strada come ramarro nei 
giorni canicolari; quivi ristrettosi sotto le muraglie guardò 
il palazzo dond'era uscito. Egli vide una finestra illumi- 
nata al secondo piano : apparteneva alla camera che abi- 
tava il cassiere ; dopo breve ora il chiarore crébbe a dis- 
misura, e stropicciandosi le mani costui con compiacenza 
mormorò: 

" La girandola ha preso fuoco ! " 
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£ sì che s'ingannava; imperciocché senza aggra- 
varsi l'anima della nuova tristezza, cotesta vita tanto 
insidiata stava per ispegnersi. 

Gu^ieimo ridottoci nella sua stanza apr\ la scriva- 
nia: predo un foglio di carta velina, ed assettatosi con 
singolare compostezza, scrisse: ^ Madre mia! " 

E si fermò, — considerando le paròle scritte... 

Coteste lettere presero allo improvviso sembianza di 
forma umana, — della madre sua, — che vedova e povera, 
per prova estrema di amore aveva sofferto staccarsi dal 
seno l'unico figliuolo affinc|iè andasse a procacciarsi sua 
ventura nel mondo, e nello abbrapciarlo sul punto di dar- 
gli commiato gli aveva detto, fre^pando le lagrime: — 
*^ Figliuolo mio, dalla mia benedizione, e dalla raccoman- 
dazione di tenerti sempre davanti gli occhi gli esempi 
paterni, a me non è concesso darti altro viatico; e nono- 
stante , queste cose ti potranno giovare meglio che danari 
e credito presso persone potenti. — Tu parti da casa tua 
con due compagne, la povertà e la probità: cerca di la- 
sciare la prima a mezzo cammino, ma guarda bene ritor- 
nare indietro senza la seconda». — Va dunque, e Dio 
aggiunga alla tua felicità quella che i tuoi genitori 
avrebbero dovuto godere sopra la terrai*-^ Poi quelle 
seinbianze venerande si scompigHavano, e le lettere muta- 
vansi in altrettanti occhi gonfi e screpolati di vene san- 
guigne, e già da tutti gli occhi pioveva un diluvio di 
lagrime. 

Dopo alcuno spazio di tempo si provò a continuare 
la lettera , ma vide con ispavento la carta diventare nera 
come se la morte l'avesse coperta con un lembo del suo 
velo... — Infelice! senza accorgersene egli l'aveva tutta 
bagnata di pianto. 

Tolse un altro foglio, e scrisse da capo : 

^ Cara madre !" 
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E si fermò.... perchè — incominciò a pensare — se 
]a spada del dolore ha da passarle l'anima, spingerò io 
con la mia mano questa spada ? La fama le narrerà la 
mìa infamia e il mio delitto, ma ella non vi presterà 
fede.... — è tanto incredulo il cuore di una madre per le 
colpe dei figli f — Così io morrò sicuro di lasciare nel 
mondo una creatura almeno che mi ami, poiché nel duro 
passo al quale mi trovo condotto a me non soccorre altro 

conforto — Oh non versiamo altro fiele nella tazza già 

troppo senza fine amara. -- E lacerò il foglio. 

E nonostante, — indi a poco riprese a pensare, — e 
nonostante formerebbe parte di espiazione raccontare la 
mia colpa intera: — certo lo annunzio partecipato da me 
le sarà veleno, ma il sospetto di averla io in questo istante 
supremo dimenticata Tattossicherebbe più acerbamente e 
più presto. 

Scelse un terzo foglio ; lo accomodò sopra lo scrit- 
toio, vi pose in mezzo la falsa riga, e molto propriamente 
V appuntò con cera bianca perchè non iscorresse da una 
parte né dair altra e i righi venissero diritti bene. ''*] 

Veramente, — proseguiva meditando, — sopra la in- 
famia del figlio cosi ella non potrà più rimanere dubbia.... 
Non importa , — purché nei pochi istanti che le durerà la 
vita non rimanga neppure dubbia che la mia tenerezza e 
la mia memoria non le mancarono mai 

E accostata la penna, tracciò la prima lettera. Tro- 
vando pòi che si erano ingrossate le punte e tracciavano 
male il carattere, con un pannolino attese ad asciugarle 
diligentissimamente. 

Né le madri — continuava tra sé -*- per vergogna 
rinnegano i figli.... mai.... Sul trono o sul patibolo, lo im- 
menso amore che sgorga dalle viscere materne aumenta 
gloria mitiga vituperio. — Ma la madre di Pausania, che 
portò prima le pietre per turart la porta del tempio onde 
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fare morire di fame ri figliuolo ricovrato là dentro? — È 
menzogna. — Furono uomini quelli che scrissero celesta 
favola, né ardirono scriverla se non aggiungendo : — si 
dice. — E col temperino ragguagliò e pareggiò le puiHe 
della penna. — Se fosse stata una madre, avrebbe smen- 
tito la fama bugiarda.... 

"Cara madre ! " — vergò per la terza volta, quando 
allo improvviso fu aperto con impeto l'uscio della camera, 
e una voce concitata lo chiamò: ^ 

^ Signor Guglielmo ! " 

Lo sciagurato giovane non piega il collo , non muta 
il fianco, e persuaso venissero per condurlo al supplizio, 
esclama: ^ 

•^ Perchè tanto presto I Le ventiquattro ore non sono 
ancora passate." 

** Signor Guglielmo, date ascolto." 

''Scrivo a mia madre V ultimo addio; raccomando la 
mia anima al Signore, e sono da voi, perchè anche a 
me tarda finire : anche pochi momenti in grazia.... per 
carità...." 

''Date ascolto, vi dico;" ed una mano gli si posò su 
la spalla scotendolo forte; ond' ei volgendo il capo vide il 
suo Principale. 

"Ah ! siete voi, signor Waltom? Vi aveva scambiato 
col carnefice...." 

"Di simili errori è padre il delitto. — Dove avete le 
chiavi della cassa?" 
. "Eccole." 

" Levatevi, e andiamo a riscontrarla." 

"Non importa...." 

"A me importa moltissimo." 

"Non importa, vi dico...." 

"Perchè? Dite: perchè?" 

"Perchè è vuota." 
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"Vuota!" 

''Vuota.'' 

''Ahimè! "* esclama il mercante abbandonandosi so- 
pra una sedia; — ''il male dunque è maggiore di quello 
che io immaginava! Domani dovrò sospendere i paga- 
menti ! Fallire ! ** 

''Fallire.... oh no! Vi salderò.... stanotte." 

"Saldarmi voi? Stanotte? E con che?" 

"Oh io saldo tutti stanotte.... ih verità...." rispose il 
giovane dando pn altissimo scoppio di riso. 

"Miserabile! e ardisci ancora aggiungere lo scher- 
no?" — vinto da fmmenso sdegno proruppe il signore * 
Wakom; e stretto il pugno precipitò a percuoterlo nel 
volto. 

"Non mi battete! " balzando in piedi con disperata 
passione urla Guglielmo; e cavatasi una pistola di tasca 
la sporge verso il signore Waltom. 

"Scellerato! vuoi ancora levarmi la vita?" urla a 
sua posta il signore Waltom tratto fuori di sé. 

"Ma uccidetemi,... piuttosto.... in carità," — prosegue 
Guglielmo sènza badare e forse senza udire le parole del 
Waltom. 

"È dovere liberare da questo iniquo la terra " 

continua il Waltom, il quale non udiva né vedeva più 
nulla, non si accorgendo lo sciagurato giovane avergli 
voluto porgere 1' arme perché lo uccidesse. Nel concetto 
che avesse Guglielmo attentato ai suoi giorni, il signore 
Waltom esce furioso serrando la porta a doppio giro di 
chiave; e cosi come V ira lo mena, in veste da camera, 
col capo scqpertO; si caccia giù per le scale , e corre ad 
accusare il misero giovane al Presidente della Corte Cri- 
ndnale. 

Lo insidiatore senti aprh'e la porta di casa ; vide 
precipitare un uomo e correre alla sua volta ; pensò fug- 

14 
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gire, poi temè levare rumore, stette e si rannicchiò. Il 
signore Waltom passandogli da canto come folgore lo 
urtò, ma tanto l'ira il vinceva che non se ne accorse 
neppure. 

''Dove va costui?'' — E lo seguitò alla lontana: in 
breve ebbe chiarito ogni incertezza, vedendolo entrare nel 
palazzo della Corte Criminale. — * Per Dio! così non va 
bene : la matassa incomincia, a imbrogliarsi : procedure 
criminali i^on mi accomodano ; basta mettere un filo in 
mano a cotesti signori della Corte , che prigsto sanno dipa- 
nare il gomitolo. A tempo sereno ogni piloto vale. Una 
buona azione ! Ride il Demdnio.... rida.... il Demonio è uno 
stupido: se venisse nel mondo, i borsaioli adesso gli 
rid)erebbero la coda ; egli è buono per mettere paura ai 
bambini. Del gran cimbalo dell' universo bisogna sapere 
toccare tutti i tasti. — Ora è mestieri vedere Guglielmo, 
e poiché non si è voluto ammazzare, ed ha torto, persua- 
derlo alla fuga. A me basta l' animo per trafugarlo e na- 
sconderlo fino.... fino al giorno del giudizio. — Certo io 
aveva immaginato il mio poema -senza tanti episodi , sem- 
plice come una tragedia di Eschilo , ma la- fortuna mi ci 
annesta sopra avvenimenti sì inaspettati e nuovi, che di 
classico a mìo dispetto divento romantico...." 

Queste ed altre simili diavolerìe fantasticando, con 
presti passi si accostava alla casa del signore •Waltom-: 
la trovò chiusa; stette alquanto sopra di sé considerando 
se fosse o no bene bussare, e darsi a conoscere al servo 
che gli aveva aperto poco anzi : non gli parve prudente. 
Allora, fecondissimo com'egli eradi partiti, gli occorse 
un ripiego. Perlustrata la via, raccoglie diversi sassi, e 
con bella destrezza prende a gettargli nella finestra del 
secondo piano. I sassi tratti da mano maestra arrivavano 
al imnto: ruppe due vetri, ma nessuno si afiacciò; e si 
che Guglielmo era nella stanta, e si vedeva la sua ombra 
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passare e ripassare traverso il chiarore della finestra, e 
doveva pur sentire. 

"Cane d' Inglese ! ha il capestro al collo, e fa il su- 
perbo!^ 

Allora si attentò a chiamarlo piano dapprima; poi, 
urgendo la necessità , a poco a poco più forte : invano ! 
Nessuno si mosse. Ma V uomo dabbene ebbe avvertenza a 
tutto, e notando da lungi un insolito rumore , si trasse 
curioso in disparte. In breve fu udito più distinto un 
suono di voci concitate, di passi, e di armi; e indi a breve 
yide passare il signore Waltom , magistrati, e guardie di 
sicurezza. Waltòm aperse l' uscio, entrò , e con esso gli 
altri, e richiusa la porta, ogni cosa tornò in silenzio. Costui 
ritto,attaecatoal]a parete, non fiatava; il cuore per paura di 
tratto in tratto gli dava dentro un trabalzo, ma egli costrin- 
geva quel cuore ribelle a starsi quieto con mano di ferro. 

Allo improvviso scoppia un tiro di pistola , e subito 
dopo prorompono diversi urli: un altro vetro della finestra 
del secondo piano vola in pezzi, di cui alcuni cadono ad- 
dosso al Presidente. 

^E ci voleva tanto!" dilatando i polmoni con una 
lunga aspirazione di aria esclamò costui : " così aveva im- 
maginato, e così va bene. La girandola ha preso tardi , 
ma ha preso. Adesso non mi rimane a fare più nulla, e 
posso andarmene a letto e dormire tranquillo." 

E ridottosi a casa si coricò difatti, e dormi tranquillo. 

La mattina appresso la dolente nuova si diffuse per 
la città: si fecero capannelli, corsero molte e diverse voci; 
le passioni come acqua turbata a poco a poco si acquie- 
tarono: la casa Waltom soccorsa opportunamente si so- 
stenne ; nuovi e grossi guadagni ristorarono il danno, e . 
la superficie fredda ed unita degli affari coperse di oblio 
cotesto avvenimento. 

Guglielmo rimase spento sul tiro: essendosi sparato ^j>-^ -^^ ' 
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la pistola in fondo alla bocca, la palla andò iti linea retta 
a percuotere il cranio sotto il cervelletto ; trovato lo in- 
toppo dell'osso, tornò indietro traversando diagonalmente 
la testa, e spingendosi avanti il cervello ruppe Tosso 
frontale con un foro tondo quanto uno scudo. Quinci usciva 
in compagnia del cervello; ma il cervello come più casa- 
lingo rimase in camera, e si adagiò per l'appunto sopra 
la lettera che Guglielmo aveva scritto alla madre; la palla 
poi di voglie viaggiatrici prese la finestra... 

*^ Possa Dio seccarti la lingua come il tendine del tuo 
avo Giacol?be I — Vuoi tu tacerti, Zabulone ?... tu mi la- 
ceri il capo... or come ti basta Y animo per raccontare 
.con tante arguzie sì dolenti cose?'' 

''Non ricordava i tuoi nervi di seta. — La belva era 
presa : si adunarono per dividerne i brani sanguinosi: tra 
biglietti di banca, ghinee, zecchini, napoleoni, ed altre 
monete di oro di ogni maniera, fu trovato che il valsente 
carpito al defunto sommava a meglio di ventimila lire di 
sterlini , — valore enorme : — due sesti ne toccarono al 
Presidente, perchè cosi per patto; due sesti al gentil gio- 
vane dalla chioma bionda che estraeva le carte dalla cas^ 
setta chiusa per allontanare perfino il sospetto della lealtà 
sua nel giuoco; un sesto alla madre, un sesto alla figlia...-^ 
Ma la supposta figlia si fece aspettare un pezzo , e poi 
non venne : andarono a trovarla , e piangeva. La dileg- 
giarono, la schernirono; ella indicava il cuore, e le ri- 
sposero con un coro di risa chiamandola : pazza 1 pazza ! — 
ella prese a piangere, e le fecero sfolgorare su gli occhi 
napoleoni nuovi, ghinee di Giorgio IV ardenti e lampeg- 
gianti: ella supplicò a mani giunte la lasciassero in pace, 
e tutti insieme V ammirarono per la stupenda attitudine a 
sostenere qualunque parte, anche la Maddalena penitente, 
la Margherita da Cortona: — brava, bravissima per verità! 

Tribolata con mille modi, impaziente di cotesta in- 
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fiaime tortura con le fibre più dolorose del cuore, la peo 
catrice cessa le lacrime allo improvviso, con ambe le mani 
si tira i capelli dietro le orecchie , e favella risolutamente: 

^ Levatemi davanti il prezzo del sangue 1 Guai a voi 
se lo accetto; io noi potrò tenere in mano non altramente 
che se fosse un tizzo acceso, e lo' porterei al Magistrato, 
per impiccarmi poi come Giuda....'* 

"Dice davvèrol " mormorarono i complici; e non se 
lo fecero ripetere la seconda volta. Si ristrinsero insieme 
per considerare i provvedimenti da prendersi. La finta 
madre, siccome nelle donne vedemmo originariamente av- 
venire, le quali sono per debolezza crudeli, intendeva 
andare per la via più corta. Meglio avvisato y il Presidente 
osservava doversi dare tempo al tempo, anteporre le arti 
di Fabio e quelle di Marcello; imperciocché la Giustizia, 
quantunque paresse addormentata, pure ella dormiva, a 
modo della lepre , con occhi aperti y e orecchie tese ; quindi 
bisognava impedire ogni rumore. I complici se ne rimi- 
sero alla prudenza del Presidente, che invero era molta; 
e di più, dopo una lunga discussione, per cinquantamila 
lire fiorentine egli si accollò a suo rischio e pericolo V ag- 
giustamento di questa partita. " — 

Zabulone tacque. — Smanioso io gli domandai: 

^Ma la Provvidenza consentì che andassero impunRi 
gli scellerati?'* 

^'No, figlio mio: ma se taccio, tu ti affanni nel dub- 
bio; se parlo, ti addolori nella certezza...." 

'^ Parla, Zabulone; parla, dacché il silenzio mi nuo- 
cerebbe adesso più della favella." 

** Ferro, laccio e veleno adoperò la vendetta arcana 
che vigila sul mondo, come altra volta il Tribunale della 
Santa Verna. Il biscazziere abbandonò la isola continuando 
le sue truffe pel mondo. Scoperto baro per singolare vi- 
cenda che ti narrerò un' altra volta, ai bagni di Homburgo, 

IV 
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nel tornare a casa gii dettero di ttn coltello in mezzo al 
cuore, e gli rubarono il danaro rubalo. ■*- Ladro di ladro 
jfwn fa peccalo: — gana min a ganor fftwt, —come diciamo 
noi altri; solo gli lasciarono le caite, e gliele distesero 
per supremo scherno intorno del capo a modo dì rasie- 
ra. — La Mezzana , dopo varie vicende di vita , prese a 
nolo un colosso nato a Como , che un bel giorno la lasciò 
strangolata net lètto, e con le spoglie deMa casa si salvò 
con la cameriera in America. — La giovane peccatrice 
prese in odio il peccalo e il luogo della Infamia: si ritrasse 
in- una celletta dove visse poco, e mantenendosi col ven- 
dere ora questa ora queir altra masserizia. B nostro pie- 
toso Presidente non ce^ mai di visitarla. — Se vuoi 
sapere com^ella s' inducesse a sopportarlo, te lo chiarisco 
in breve : — ccm la promessa di portarle alcuno oggetto 
che fosse appartenuto al misero Guglielmo, Egli era troppo 
buon gentilcioimo per mancare alla sua parola: si procurò 
V ultima lettera scritta dal defunto alla madre , che non 
fu spedita perchè macchiata di sangue. Gliela porse il 
pietoso con sembianza compunta; e 1^ avvertì a tenerla 
cara, perchè il cervello del giovane era andato a cascare 
per lo apputo là sopra. La giovane strenne, quindi a 
poco la sorpresero atroci convulsioni che fecero dubitare 
della sua vita; ma il Presidente la soccorse con amore- 
volezza veramente paterna. Vedendo com' ella risensasse 
a stento, egli disse: 

^'La cosa potrd)be andare da sé; nonostante è bene 
secondare la natura. " — Sì dicendo le porse a.bere certo 
suo liquore capace a resuscitare un morto. Le convulsio- 
ni, i' deliqui, i brividi lungo la spina, i sudori ora freddi 
ora caldi, le fauci ardenti, le labbra sitibonde^ non ces- 
sarono più. Il Presidente, oooosdutoil caso allo estremo, 
senza risparmio di spesa condusse a un tratto quattro 
medici di maggior grido. Tre di loro esaminarono poco, 
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interrogarono meno, e manifestarono tre diverse opinioni; 
ilqoàrlo, ink> amico ^ vecchio ed esporto, ÌBéa^ molto 
e parlò breve : — ^^Qaest» donna miiore avr^enata ! " — 
Ebbe del visionario, del pazzo e dello ignorante, e fu li- 
c(*.n2iato: rìiruisero gii altri die, infierendo il male con 
spaventevole rapidità, ordinarono i sacramenti. Il paterno 
amico sì recò dai Parroco^ raccomandandogli stesse pron* 
to, imperciocché egli volesse differire quanto meglio si 
potesse, però senza pericolo delF anima, coteste pratiche 
venerandissime certo e veneratisstme,. ma piene di me- 
stizia, a cotesta sventurata fkiieiiilla, la quale se aveva 
molto peccato, aveva ancora molto ainato, ed ora si sen- 
tiva trafitta da compunzione ineSèdiile. 

*Ahi padri I padri! " — esclamò pietosamente il Pre- 
sidente; e si recò i) fazzoletto agli occhi qua'^i per asciu- 
garsi le lacrime; e siccome in questo atto gli penetrò un - 
bruscolo di tabacco nelle palpebre dell'occhio sinistro, gli 
riuscì piangere davvero. Il buon Parroco^ commosso a 
tanta tenerezza, pianse al ano pianto, e levò a cielo quel 
dabbene nomo acceso di carità, davvero, ma davvero per- 
fetta. La sera vtsrsD l' ora del De Profundis il Presidente 
arriva affannato alla Parrocchia,, e: 

^Presto, Don Geronimo, presto accorra,^ diceva al 
Parroco da lontano : — * la poverina si muore ; venga a oon- 
fessdria, e porti seco la pisside e la boffsa delFolio santo...." 

Ma Don Geronimo, che pativa di gotte, si era già i-*^*^ ' ** 
posto a giacere; non ostante balzò subito seduto sopra* il 
Ietto, e siccome in quel moto sentì certe trafitte che gli 
fecero vedere tre soli, pensò tra sé: 

"Oh benedetta I poteva morire qualche ora prima : " 
— e subito riprese: — ''o piuttosto molte ore;... anzi anni 
dopo; — ma....'' aggiunse ''Fudmo muore quando Dio lo 
chiama, e il sacerdote deve accwrere sempire allo eser- 
cizio del suo solenne miniatero....'' 
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£ volle gettarsi giù dal letto, ma non potè; e pian 
plano , aiutato dal servo e dal Presidente, si vestì, repri- 
mendo i sospiri , che il povera uomo ofi&iva a Dio in isconto 
dei suoi peccati. 

Dopo lunga ora si posero in via: il Parroco sorretto 
dal Cappellano andava avanti come poteva; il Presidente 
lo seguiva tenendo aperto V ombrellino di seta. — Avrebbe 
riso amiche il diavolo. 

Quando giunsero a casa, la peccatrice era morta. I 
tre sacramenti rimasero a terra. 

Il Presidente vide un foglio caduto accanto al letto; 
lo raccolse, e conobbe essere la lettera di Giiglielmo, dono 
atrocissimo della insidia di sangue: lo bruciò, avvertendo 
che si consumasse intero; e quando fu ridotto bene in 
cenere nera, si volse al Parroco in suono di rimprovero 
e di dolore, ed esclamò: 

^Abbiamo fatto tardi ! ** 

E il Parroco chinò il capo umiliato. 

^ Maledetta gotta 1 Dio mi perdoni , perchè la gotta si 
può maledire senza scrupolo di coscienza; — ma la con- 
trizione Tavrìi.... anzi deve averla salvata....'' 

''Così sia, Don Geronimo. Intanto non mi par bene 
divulgare che Ella non fu a tempo a confessarla.... — Don 
Geronimo capisce che ne scapiterebbe il suo decoro. Le 
faccia un mortorio onorevole , e suffragi per 1- anima sua.... 
quanti bastano; le dia sepoltura cristiana.... ed.... io.... pa- 
gherò,... le...; spese...." 

''Oh non importa! " replicò il parroco arrossendo.... 
" a farle suffragi mi credo obbligato anche io...." 

"Oh bravo via. Don Geronimo.... faremo mezzo per 
uno.... né tutto pagato, né tutto regalato... " rispondeva il 
Presidente stropicciandosi con soddisfazione le mani. — 
"Basta, io me ne rimetto alla sua carità...." 

Il funerale fu fatto e pomposo : la donna ebbe sepol- 
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tura in chiesa con lapide di marmo bianco , ed epitaffio 
a lettere di oro, e il Presidente fu dichiarato insignis pie^ 
tcUis vir, né più né meno dello antico Enea. 

Adesso pensa che il danaro non era poco, e poni in 
mano nn ventimila scudi a tale uomo qual è il Presiden- 
te , e tu vedrai quello eh' ei saprà fare mediante traffici 
di ogni maniera, condotti con prudenza e destrezza ch'egli 
possiede grandissime; — e aggiungi ancora che sovente 
gli accadde di fare assicurare così per distrazione le sue 
Davi e i suoi carichi a Londra e a Costantinopoli. For- 
tuna volle che per lo appunto quando meglio assicurava, 
e più perdeva; e<l egli non già a fine di male, ma proprio 
per distrazione, riscuoteva le due sicurtà. Insomma volle 
possedere tesori, ed ecco ei li possiede. Che cosa gli man- 
ca? Egli ricco, egli accasato ottimamente, egli giocondo 
di famiglia egregia, tenuto in pregio, blandito, festeggia- 
to, lodato; già illustre per onori ricevuti , e in aspettativa 
ài nuovi, egli morrà...." 

''Contento?" 

''No," — drizzando la persona incurvata Zabulone, 
ed agitando le chiome grigie come .un profeta in atto di 
maladire, proruppe con molto terribile voce, — "lui non 
puniranno i rimorsi : questi non varrebbero a spaventar- 
lo; egli se n'empirebbe le materasse, e vi dormirebbe 
sopra più morvido. Dio lo punirà nella sorgente del suo 
peccato. Egli ambiva lasciare nome e famiglia di fortune 
e di pompe superba, e il suo nome morirà con lui; egli 
seppellirà i suoi figli che lo conoscono, ch'egli non può 
ingannare, e lo disprezzano; il suo retaggio andrà disperso 
come un nuvolo di polvere sospinta dal vento. La mano 
del Signore toccherà le radici di questa pianta maligna, 
e prima di morire vedrà cadérsi tutte le sue foglie mala- 
dette dintorno. Egli ha radunato per riempire una fossa.... 
Erede di tutti i suoi, egli vi getterà dentro in confuso 
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moglie, figli, e tesori.... e Satana infine ridendo vi gett^rìi 
lui stesso. — La vita, o Gaalberto, è un lungo conto 
corrente; ma prima di morire, la coscienza, computista 
senza errore, tira a tutti la somma, e quanto più ella 
tarda o fa improvvisi i conti, tanto maggiormente giun- 
gono pieni di paura. La giustizia di Dio* vive e governa. 
Ad ogni uomo verrà retribuito secondo le sue opere, e que- 
sta persuasione unita a molte altre cause varrà non poco 
a migliorare questa nostra specie. — Però le cose proce- 
dono lente al bene , spesso si arrestano, qualche volta de- 
viano: le generazioni umane, come le generazioni delle 
foglie, ora nascono, ora muQìono|; il verno le disperde) 
apfile le rinnuova, e tu guarda al tronco che non muore 
mai. La opera dei secoli non può conseguirsi in giorni 
in anni , ma la sapienza governata dalla speranza visse 
nei tempi passati, nei presenti sonnecchia mercè le nuove 
ipocrisie, e vivrà in quelli che non furono peranche ge- 
nerati dal volere di Dio ; e tu in ispirito puoi assistere 
al giorno della creazione, in cui furono appesi al firma- 
mento il sole e la luna, come al giorno della distruzione, 
ove una gran voce scrollerà T universo dicendo: — Ba- 
sta I ~ E cotesti luminari si spegneranno a modo di lam- 
pade a cui manca l' alimento. — Zabulone ebreo ti dava 
questi ammaestramenti perchè ti consolassero, e tu tienli 
avanti gli occhi come le tavole della testimonianza, ricor- 
dandoti quello che Rabbi Santo favellava a Don Pietro: 

Por nascer en espino 
La rosa, ya no siento 
Que pierde ; ni el buen vino 
Por salir del sarmiento ; 
Ni vale ei Azore menos 
Por que en vii nido siga, 
Ni los exemplos buenos 
Porque Judio los diga.^ 
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Pag. 16é. — (i) Rabbi Santo chiamava sé stesso Don Santo 
Judio de Carrion , perché nato a Carrion de los Condes nella 
Castiglia vecchia: 

Senor noLle rey alto 
Oid este sermon 
Que OS dise Don Santo 
Judio de Carrion. 

Nacque sul principio del secolo XIY. Nel 1360 essendo già vec- 
chio diresse a Pietro il Crudele , re di Castiglia , un poemetto 
inUtolato : — Can«eio# y doeumerUos de Judio Babbi Don Santo 
al rey Don Pietro. Dicesi si chiamasse veramente Don Mose, e 
rosse cliirurgo del re. Attribuiscono a lui il poema : — La Dama 
Oberai de la l^uerte, o Dansa Macabra. 
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e non fia che si svegli 7 

Le man le avessi io avvolte entro i cap«g]i I 

Pbtrabca. 



I. 



Riposa in pace, o donna di provincie, o alma geni-, 
trice di eroi ! — Bene sta che la tua mano si riposi lun- 
gamente, dacché per troppo lunghi secoli ella stringesse 
lo scettro dei popoli della terra ! — Alla tua Aquila si lo- 
gorarono le ali nel trasportare la vittoria per tutte le vie 
del firmamento. — Il tuo brando percuotendo e riper- 
cuotendo sopra gli elmi dei nemici si è consumato, — 
consumato per sempre I 

IL 

Riposa in pace, o gloriosa! — Tu cadesti, perchè 
anche le Pleiadi scomparvero dallo emisfero; perchè un 
giorno i cieli piangeranno perdute anche le loro sorelle 
di luce ; perchè tutte le cose nostre hanno morte quaggiù. ' 

III. 

Tu però fosti sempre e sarai la figlia primogenita 
del pensiero di Dìq. — Giove sembrava avesse teco di- 
viso lo impero: a lui il governo dei cieli, a te quello della 
terra. ' Nessun po|K)lo mai portò impressa così vasta la 
orma dell' Onnipotente. 

Questo è il principio di un Racconto che sto meditando. 
* Vedilenoteapag. i7&. 

15 
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IV. 

I Cieli e Roma narravano la gloria di Dio; la opera 
delle sue mani annunziavano il Firmamento e il Campi- 
doglio. — L' anima di uno Scipione divisa basterebbe 
adesso a dieci generazioni di eroi: come Ercole fece alla 
gente dei pigmei con la spoglia del lione, Pompeo avrebbe 
potuto riporre nel cavo del suo scudo un intero popolo 
di oggi. Lo sguardo di un Romano e la spada di un Bar- 
baro si strinsero una volta in duello di morte: — il ferro 
vinto cedeva. — Mario fugò il Cimbro con gli occhi ! ' 

V. 

I 

A rompere le ire del superbo Antioco qual tolse 
compagni Popilio nel , periglioso viaggio? La bacchetta 
proconsolare, e il genio di Roma. E il tiranno si trovò 
preso dentro il circolo di^Popilio, non altramente che 
lo'scorpione cinto da carboni infiammati ; — ma il tiranno 
fremeva, e si umiliava, — mentre lo scorpione avrebbe 
saputo trafìggersi da forte. 

VL 

' Regi barbari e schiavi ingombravano le aule dei Se- 
natori. — A guisa del mendico, che importuna il limitare 
del dovizioso, i dominatori dei popoli stendevano supplici 
la mano ai cittadini di Roma limosinando una corona. E 
il popolo di Roma nei giorni di tripudio gettava a cotesti 
suoi soggetti dominatori di popoli pugni -di corone e di 
popoli, come gittava per vaghezza migliaia di Germani 6 
di Galli alle fiere nei virili suoi giuochi. : 

VIL 

II giorno in cui Giove rende Tuomo schiavo, gli to- 
glie mezzo il senno;* Roma superò Giove, perchè valse a 
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mutare in eroi anche gli schiavi. Spartaco col ferro delle 
catene si compose una spada, e ardì insorgere contro 
Roma, e morire di ferita nel petto. E Spartaco morendo 
levò gli occhi al cielo, e lo benedisse per la morte glorio- 
sa. — Cotesto esempio non sarà imitato : da Spartaco in 
poìTìon vissero più schiavi. — Perchè dunque, e come, 
si vorrebbero invidiare e seguire i destini del servo ro- 
mano? 

Vili. 

Quando la morte ti aperse le mani, o Roma, il mondo 
sembrò che tornasse nella pristina éonfusione delle cose; 
come le foglie della Sibilla, terminato il responso. — Nel 
naufragio della civiltà, delle leggi, di una religione per 
bene cento secoli durata, peristi, e le rovine di tutta la 
terra ti furono portentoso sepolcro. 

IX. 

Dormi in pace, non agitarti dentro il sepolcro. — 
Encelado fulminato, potrai forse prorompere a modo di 
vulcano, ma non infrangere i fati che siedono sopra il 
tuo avello ; nella guisa stessa che il Titano non pviò le- 
varsi di sul petto la montagna di fuoco. 

X. 

E pure qualche volta, spettacolo di miseria e di spa- 
vento, lanciato in aria il coperchio della tua sepoltura, 
balzasti fuori col collo reciso brancolando pei campi dello 
universo in traccia di una testa conveniente per te. 

XI. 

Invano prendesti il capo^degli Ottoni ; invano quello 
dei re Longobardi ; invano dei Carlovingi. — Troppo ti 
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furono pesi quelli degli Svevi.— Giulio, Gregorio e Ales- 
sandro, sia che il volere li trattenesse, sia che il sacer- 
dozio gr impedisse, male seppero adattarsi il tuo elmo 
pesante. — I capi di un Doge, di un Gonfaloniere, di un 
Duca di Milano, apparvero troppo piccoli alle immani tue 
spalle. — Quietati ! — Due furono teste che convenivano 
a te: una sta in Roma, e fu di Cesare; — l'altra stava 
in mezzo all'Oceano, — e fu di Napoleone; entrambi tuoi 
figli, — entrambi aliti della magnifica anima tua. 

XII. 

Le antiche mura che ancor teme ed ama, E trema il 
mondo, ^ andarono disperse in polvere per tutti i venti 
della terra, quasi cenere di parricida. — Roma insana di 
dolore si cacciò, come Catone, da se stessa le mani den- 
tro le viscere, e le stracciò in brani, aborrente di soprav- 
vivere ai suoi fati; — poi scese una grande adunanza di 
Bart)ari a flagellarla legata alla colonna, — a ferirla di 
lancia inchiodata sopra la croce della necessità,'— e par- 
vero eròi a cagione dell'agonia della nemica; — ancora, 
si assembrarono in numero infinito per vedere se fosse 
morta bene, e se bene stesse chiusa dentro,il sepolcro, 
rompendo orribilmente il cadavere per assicurarsi me- 
glio: — né ciò bastando (che la tomba stessa metteva 
spavènto),- si congregarono un' altra volta per seppellirne 
il sepolcro. — In verità, le ire della fortuna, la onnipo- 
tenza dei fati, e la paura dei popoli, hanno sepolto prima 
il cadavere, poi la sepoltura I ' 

XIIL 

Avete mai veduto la fiammella scaturire da una fossa 
funerea, svolazzare per la campagna come vaga di cosa 
che non trova, e poi tornarsi delusa pellegrina a chiudersi 
nell'antica dimora? — Così, come a Dio» piacque, sopra 
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questa terra visse un poeta, il quale superato il' tremito 
delle ossa, e lo spavento delP anima, si cacciò dentro ai 
romani sepolcri; rovesciò tutti gli avelli, speculò tutte 
le urne, rimescolò le antiche ceneri, tentando se mai una 
favilla romana fosse rimasta per alimentare un fuoco 
nuovo. Dio di misericordia! — La Fortuna e Nemesi ave- 
vano conservato la lampada accesa dentro il sarcofago di 
Tullia, la figlia diletta del supremo oratore di Roma...' 

xiy. 

« Sospenda ogni alito il creato,— taccia ogni vento, 
«^ e sia pur quello che spoglia del profumo i fiori in pri- 
» mavera, — non muova un' aura, quantunque sopra can- 
» dida nube ella si affretti di recare in cielo il voto de- 
» gV innocenti oppressi. — Angioli del paradiso, voi pure 
» cessate i cantici, fermate il remeggio delle ali sante; 
» deh ! mi sia dato conservare la scintilla : io V ho tro- 
» vata, io vi ho trasfuso dentro, per alimentarla, l'anima 
» mia; per lei ho cominciato a leggere in parte 1'. arcano 
» della genesi nuova : — amare, e parlare... » 

XV. 

11 Fato strinse il suo libro di granito, e sorrise. — 
Quando l' aria esterna ebbe vinta quella del sepolcro, la 
lampada dilatò con estremo conato la sua pupilla lumi- 
nosa, e si spense per semprel — L'aria che respiriamo 
più assai riusciva mortale che il fiato della tomba di 
Tullia. 

XVL 

£ quando il poeta vide la lampada morta a cagione 
dell'aria che egli pensava pura, ruppe la cetra, percuo- 
tendola nell'angolo della tomba della figlia di Cicerone, 
gittò via dalla fronte la corona di alloro. , ^ postosi a 

15" 
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giacere sopra il terreno nudo, vi battè ambe le palme, 
esclamando con grandiisinào piànto: «Apriti, o Madre, 
» e cuoprimi ; voglio ihoHrfe anch' io ! » 

XVII. 

Riposa duttqtife in pace tfel ttìo sepolcro , o Roma ; 
e dove mai la e^sWtan^ visitasse le tombe, rallegrati : — 
tu sei fa più grande ombra nel regni della mòrte, siccome 
fosti la più immensa dimostrazione di forza e di sapienza 
nella vita. 
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MOTK. 



tpag, iG9. — (1) Tette le nostre cose bMno lor morte • 

Siccome noi, ma celasi in alcuna 
Cbe darà più, e le vite son corte. 

Dajcts. 

Pog, itfi, — (2) redeunt spectacula mane , 

Divisum imperium cura love Ciesar habet. 

TAOILIUS. 

Pag, ito. — (3) Plutarco tu Mario. 

Pag* ivi. — {4) Omero. 

Pa(/.172. — (5) Petrarca. 

Pag. ivi. — (6) Colutnna nece$$italis. Bacone, de Sapientia 
veteruiK, immagina che vi stesse attaccato Promoteo. 

Pag. ivi. — (I) Questa idea fu ripetuta altrove. Vedi Voyage 
en Ualieóì Michele Montaigne, T. 2, p. 115; e Glbbon, St., e. 71. — 
Ma io voglio riportare il passo del Montaigne cittadino romano , 
sì perchè il libro é rarissimo , sì perché le sue idee sono vera- 
mente belle, e si perchè troppo suonano diverse da quelle dei 
moderai viaggiatori Trancesi. — « Toìitscesjours-ià il ne s'amusa 

* qu'à étudier Rome. Au commencement il avoit pris un guide 

> fran^is; maiscelui-là par quelque humeur fantastique s'estan t 
» rebuté, il se piqua, par sa propre estude, de venir à bout de 

* cette science, aidé de diverses cartes et iivres qu'il se Taisoit 

> lire le soir , et le jour alloit mettre en pratique son appren- 

> tissage: si qu'en peu de jours il eust aysément reguidé son 

> guide. — li disoit qu'on ne voyoit rien de Rome que le ciel 

> sous lequel elle avoit esté assise, «t le pian de son giste; que 
» cette science qu'll en avoit estoit une science abstraite et con- 

* tempiali ve, de laquelle il n'y avoit rien qui tombàt sous les 

* sens; que ceux qui disoient qu'on y voyoit au moins les 

> ruines de Rome , en disoient trop; — car les ruines d^une si 
» espouvantable machine rapporteroient plus d'honneur et de 
» révérence à sa mémoire; ce n*estolt rien que son sepolcro. 

> Le monde , eunemi de sa longue domination , avoit premiè- 

> rement brisé et fracassé toutes les pièces de ce corps admi- 
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> rable, et parce qu'encore tout mort, renversé et desflguré , U 
» lui ràfsoit borreur, il en avoU enseveli la rulne mesme.— Qua 
ces petites montres de sa ruine qui paraissent encore au-des- 
sos de la biére , c'étoit la fortune qui les avoit conservées 
pour le tesmoignage de cette grandeur iufinie, que tant de 
siècles, tant de fenz, la conjuration du monde reitérée tant 
de fois à sa mine, n'avoient pu universellement estelndre. 
Mais quii estoit vraisemblable que ces membres desvisagés 
qui en restoient, c'estoient les mofns dignes, et que la fìirìe 
des ennemls de cette gioire mortelle les avolt portés» pre- 
mièrement, à rulner ce qu'll y avoit de plus beau et de plus 
dlgne; que les bastiments de cette Rome bastarde qu'on alloit 
à cette heure attachant a ces màsures antiques, quòlqulls 
eussent de quo! ravir d^admlratlon nos slècles présens, lui 
fiaiisoient ressouvenir proprement des nids que les moineauz 
et les cornellies vont suspendant en France aux vonstes et pa- 
rols des églises que ies Huguenots vlennent d'y demolir. Encore 
» craignoit-il qu'on ne les reconnust pas tous , et que la sépulture 
» ne Tust eile-mesme pour la plupart eosevelie, etc. etc. 

Pag. 173 —(8) Sotto li Pontifìcato di Paolo III avendo aperto 
la tomba di Tullia, flglia di Cicerone, fti veduta dentro una 
lampada tuttavia accesa, che si estinse tocca appena dalParfa 
esterna. Vedi Nodot^nóte alla Satyr. Tlti Petroni Arb. , nella 
Matrona di Efeso. 
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PEUSIERI 



III PBOSA 



DA FARSENE UNA PREGHIERA IN VERSI. 



Al Dio che ama V Italia come il primo alito della 
sua creazione; al Dio che la coprì del sublime arco dei 
cieli quasi di un manto di gloria; al Dio che pose 
neir occhio la lacrima della pietà, neir anima il sospiro 
dello amore, Angioli candidissimi della preghiera, offrite 
il voto dei labbri innocenti. 

Come una goccia di pioggia cade inosservata nel 
seno dell' Oceano ; come una foglia , soflBando il vento 
autunnale, si stacca dal ramo nativo, e poiché incerta 
percorse breve spazio di cielo si posa sopra la polvere, 
COSI passano e non sono più i giorni dell' uomo che il 
sepolcro rinchiude intero. 

Un altro uomo dimora nelle case abitate da lui, e 
nessuno domanda ove sia andato. — Nessuno conosce chi 
fosse: — visse, e morì: questa è la sua storia. Quindi 
la stessa pietà guarda quella tomba, né susurra parola, 
e i posteri gli passeggiano sul capo come sopra una 
pubblica via. 

Dio di amore, ne sovvieni di consiglio per mante- 
nerci l'anima degno tempio della tua Divinità. — Ci com- 
parti un cuore per la sventura. — Diffondi sul nostro in- 
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telletto la luce della sapienza, come diffondi la luce del 
Sole sopra le cose create. 

BelK quanto i fiori dei nostri prati, splendidi come 
gli astri dei nostri sereni , sieno i frutti del nostro inge- 
gno, e numero non vaglia a calcolarli. — L'orecchio non 
oda gemito senza che lo spirito vi risponda col gemito ; 

V occhio non veda pianto senza che vi risponda col pian- 
to. — Salvaci V anima dal deserto degli affetti. 

Allora le nostre madri guardandoci baldanzose ci 
chiameranno : corona della loro vita, — Il padre si acco- 
sterà all'oppresso difeso, e tremante di gioia gli mormo- 
rerà con parole sommesse : // tuo salvatóre era parte 
delle mie viscere. 

Lo straniero scorrendo le belle contrade non le dirà 
più illustri per le rovine ; non più ci chiamerà polvere di 
eroi... L' ossa dei padri fremono di sdegno nelle antiche 
sepolture I — Ogni cosa è sacra in questa terra. — Già 

V abitava una gente di cui la memoria durerà finché il 
mondo abbia spazio da sostenere una creatura sola. — 
Perchè non potremo emularla? — La Natura non dise- 
reda i suoi figli ; — r uomo codardo disperde con le sue 
mani il tesoro della sapienza e del valore. Ma noi siamo 
nati alla vita della gloria e della virtù, àmen. 
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UlSCOWMI PRinil. 



DEL lODO M ONORAU GL' ILLUSTRI DBFDUTI. 



Se la fortuna fosse stata cppiosa dei suoi beni a 
Socrate, Anito e Melito , invece di farlo condannare a bere 
la cicuta, sareli^ro andati a casa sua per bevergli il vino 
di Samo/— Questa sentenza, comechè dettata da uno 
ingegno argutissimo del secolo trascorso , a me parve sem- 
pre più presto gioconda che vera. 

Considerando io, con quella diligenza che per me si 
èpotuto maggiore, lo intendimento universale degli uomini, 
mi venne fatto conoscere com'essi da ogni superiorità 
aborriscano, impaaùenti la sopportino, e ardeotissìmi la 
detestino. 

Di queste superiorità varie appariscono le maniere. 
Alcune di loro, siccome non ci possono essere rapite, così 
neanche noi le possiamo dare; altre, quantunque possano 
venirci tolte, pure non,ci è concesso compartirle; ultime 
in dignità, come in invidia, paionmi quelle ch^ potendo 
noi perdere o donare, possono ancora dagli altri venire 
acquistate. Libere, grandi, divine, e veramente ben nostre 
le prime; serve, imbecilli, e affatto non nostre le seconde. ' 

E tacendo delie altre, le quali, ricercando sottilmente 
la materia, mi arriverebbe per avventura di riscontrare ; 
le superiorità, o vogliamo dire qualità che cadono meglio 
nell'odio dell'universale, sono lo intelletto prima, la forza 

* Vedi le Note a pag. 199. 

i6 
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pòi, e la venustà e le dovizie. Non però tutte vengono con 
misura uguale aborrite, e meno delle altre le ricchezze; 
conciossiachè in queste concorrano abbondevolmente le 
condizioni per le quali chi le possiede può perderle o 
donarle, chi n' è privo acquistarle. 

Certo non vuoisi punto .negare, e noi per. desolata 
esperienza troppo acerbamente il sappiamo, come le lar- 
gizioni e i beneficii più spesso generino sconoscenza che 
amore; e nonostante, a cui riesca usarli con buon accor- 
gimento e con modi onesti, di rado sovviene che non con- 
ciliino ossequio e credito grandissimo. Quelli ai quali il 
cielo amico concasse la facoltà di beneficare, avvertano 
che possiamo uccidere un'anima a colpi di beneficii, come 
si narra che Y arcìéró di Metoha cacciasse l'occfiio destro 
di Filippo il Macedone con una freccia di argento. • Inoltre, 
le ncch«zze si Jjerdonò assai più agevolmente di quello 
che si acquistino, e dacché la compagnia nella miseria 
sembra che giovi, ci rallegriamo nel presagio della caduta 
imminente dell' uomo che fortuna locava in parte più ec- 
celsa. E bene di ciò somministrano argomento gli esempi 
delle antiche e delle moderne Storie, fra i quali basti an- 
noverareCreso doviziosissimo, meglio assai che dai castelti 
muniti e dalle armi, sovvenuto dal nome di Solone;* e 
Ugolino conte della Gherardésca, il quale avendo doman- 
dato a Marco Lombardo quello che gli paresse della feli- 
cità del SUO stato e della c^pia dei beni terreni, n'ebbe 
in rispósta: **£' parmi che non vi falli altro che Tira di 
Dio; " • e Piero dègji Albizzi nostro, a cui, raggiunto il 
grado supremo di prosperità, certo giorno di solenne con- 
vito fu mandato a donare un nappo pieno di confetti, e 
intra quelli un chiodo, per ricordargli ch'ei conficcasse 
la ruota della fortuna.* Per le quali cose nessuno deve 
temere tanto avversa la sorte quanto coloro che ebbero a 
sperimentarla prosperevole sempre: così Filippo di Mace- 
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doDia, esseodogli un gioroo recati tre faustissimi annunzi, 
levate le mani al cielo, supplicava : ^ Fortuna, io ti prego 
di darmi dopo questi grandi beni qualche mediocre av- 
versità.''' E a Carlo di Angiò colto in mezzo degli eventi 
secondi da fato nemico, pareva acquistare assai se gli 
consentiva la Provvidenza cadere gradatamente; per la 
qual cosa sopraggiuntagli la dolente nuova della ribelJione 
della Sicilia, così supplicava a Dio : * Sire Dio, dappoi che 
ti è piaciuto voltarmi contraria la fortuna, piacciati che il 
mio calare sia a petitti passi." * 

Labilissime ancora la potenza, la bellezza , e la forza : 
la prima per evento fortunoso; la seconda e la terza per 
evento fortunoso e per necessità. Gli eventi fortunosi ta- 
lora si partono dalle mani degli uomini, come furono quelle 
di Giro, di Tamerlano, di Gengiskan, di Alarico, Attila, 
Genserico e simili; tale altra da quelle del destino, come 
accadde a Cambìse, di cui lo esercito spense la sabbia 
infuocata del deserto etiopico, a Napoleone vinto dai diacci 
del settentrione, e a Filippo II , la grande armata del quale 
le onde dell'Oceano infransero come il giovanetto in un 
momento di stizza rompe i suoi trastulli.* Alla bellezza 
poi quando non sopravvenga vicenda che prima della sta- 
gione la guasti, giunge il tempo inevitabile , se non il giu- 
dizio, in cui ogni umana creatura dovrebbe appendere lo 
specchio al tempio di Venere col motto; ^ Dacché contem- 
plarmivi qual era non posso, come sono non vò^io;" 
secondo è voce che la faiposa cortigisipaMnesareta facesse. 
Io stesso dicasi della forza; e al vecchio immemore degli 
anni di rado la fortuna arride come ad Entello, e con 
frequenza maggiore ci viene fatto incontrare Meloni , i 
quali, presumendo troppo, mentre si affaticano a fendere 
h querce vi rimangono presi, e diventano preda dei lupi. 
— Ma pel divino intelletto procede la bisogna altramente. 
Vitale e splendida F aurora, sublime il meriggio, magnifico 
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il tramonto. Il mattino di Omero sarà la IlUide, il vespro 
r Odissea. Questa fiamma divina non teme furto di Pro- 
meteo. Simon ide, gittate in mare dallo iniquo nocchiero, 
non si lagna delle perdute dovizie se mai gli avvenga 
potere attingere la riva, imperciocché porti seco tutti i 
suoi beni; e Biante, sapientissimo , esprime la sentenza 
medesima, mentre si aggira pellegrino senza viatico per 
molteplici contrade. E quando il malignare degli uomini 
giungerà a inebriarti di amarezza e a turbarti la pace 
deirAnima,la intelligenza scintillerà come il sole luminoso 
e pacato sopra le onde di un mare in tempesta. I gridi 
stessi del dolore suoneranno sapienza. Anzi nella guerra 
disonesta mossa dal genere umano alla intelligenza, mentre 
questa nella sublimità della vìa Io sfolgoreggia dei suoi 
fulmini, cotesto fuoco non ridurrà mai in cenere,ma fecon- 
derà anche contro il volere di colui che lo spande, essen- 
doché te alte intelligenze, a modo di specchi tersissimi 
entro ai quali Dio si contempla, non possano fare a meno 
di riflettere una luce divina....! 

Però che tutte queste cose considerando, io concedo 
che gli uomini di alto ingegno non abbiano diritto a godi- 
menti terreni, come neppure ragione di lamentarsi dello 
squallore o degli aflknni; mentre all'opposto parmi che i 
loro fratelli possano credere di avere diritto e ragione di 
cruciarli quanto meglio sappiano e possono. — Essendo 
ormai s^bilito che delle due curve di cui si compone la 
vita delFuomo d'ingegno, corporea e spirituale , la seconda 
termini in cielo, — poco deve importare se la prima ter- 
mina all'ospedale. Questo re del pensiero presume non 
dovere pagare nulla il superbo diletto di passeggiare sopra 
la testa dei suoi compagni di creta? Nulla la facoltà celeste 
di sfogliare con alito leggiero le carte del libro del Destino, 
il quale agli altri tutti figliuoli di Adamo si presenta chiuso 
fatalmente cosi come di bronzo si fosse? E mentre per lo 
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universale la mòrte è oblio dì esistenza innominata, non 
deve pagare nulla la facoltà di posarsi sopra la spalla del 
tempo e valersene, come Dante é Virgilio di Gerione, per 
traversare V Oceano dei secoli ed attingere la eternità? 

L'oblio — la seconda morte — la morte dell'anima , 
che non può vincersi con monumenti marmorei, né con 
gliobeliscbi, né con le stesse piramidi (imperciocché penda 
tuttavia ignoto se la piti grande delle piramidi di Egitto 
fosse inalzata per un re o per un bue, il ré Cbeogp o il 
bove Api), — con breve foglio molto meglio si può. 

Oh, sacri intelletti, placatevi pensando come le fibre 
del vostro cuore e della vostra mente compongano una 
lira eolia , traverso la quale scorre l' alito infiammato di 
Dio. Gli anni dei Grandi non si misurano col sole: — essi 
io precorrono di miriadi di secoli a illuminare tempi che 
non sono anche nati per lui. E voi, uomini , ferite questi 
Grandi, feriteli nel cuore, conciossiaché dal sangue che 
ne sgorga voi ricaverete vitale nudrimento che Dante ap- 
pella: — il pane degli angioli; — affrettatene la sera, che 
a modo delle piante e dei fiorì approssimandosi la notte 
emanano più fragranti i profumi; — infrangeteli come lo 
insetto fosforico, che disfatto sopra la parete v' imprime 
una traccia più lunga di splendore. — Vendicatevi, o uo- 
mini, quanto meglio atrocemente potete, di essere amati, 
ammaestrati, e dilettati... ! 

Ma quando l'anima ha distratto la sua esistenza nel 
mondo, sparpagliando le sue divine facoltà come le foglie 
di una rosa sopra un torrente che passa; — quando a 
guisa di aquila che abbia mudato le penne ella libra lo 
immenso suo volo con gli occhi fissi nell'eterno sole; — 
quando scintilla luminosa s' inmierge nel fonte di tutto 
splendore, — allora cessi la guerra; imperciocché due fir- 
mamenti concedesse Dio agli uomini, uno celeste, ornato 
di piante e di stelle, opera delle sue mani; l'altro terre- 



186 DEL MODO DI ONOEABE 

stre. opera in parte di Kò stesso e degli nomini, compo- 
sto delfe rinomanze degM eroi e Ad itoeti , e di quanti 
altri viss€hrogforià ed orgoglio della gente umana. Onortrte 
ahnenòjO gentiji Vòstri Grandi defuntijSé'pur volef^che al- 
tri subentrino nel doloroso niinfeten) d'imAolarsi per voi. — 
Affinchè la vittima non repugnì dal sacrificio, nucrvi fiori 
e nuovi incensi si apprestino, astergasi con «equa lustrale 
l'altare, celìnisi e bipenni eccflteilh-^^-le semftiiaiijse e le 
voci dolorose dei morenti cfon unaf nuvola di gldr^fei, con 
un suono di armonia nascondansi. Perà Quirino, purché 
vada ad albergare fra i Nuitii 1 **— E gli atessi sacrificati, 
fotti orma! cittadini del cielo, df leggieri perdoneranno, 
conciossiachè appunto vi amino molto per te' motte ango- 
sce patite per voi, e l'odio pasisi sopra la loro anima in- 
namorata come nuvola^spinta da vcfntoprocellosolraverso 
il disco della luna. genti , placate le ombre del vostri 
Grandi defunti,dacchè riesca tantto lieve eonsegulrlor poco 
desiderano, di poco esse s! contentano; una preghiera, urta 
aude, una pietra, una memoria, un fiore, un gra^ò dUn- 
censo basta per loro; e placate che 8ìeno,vi guarderanno 
dall'alto a modo di piissime stolte, e come stelle vi addi- 
teranno la, via per cui P uomo si etema; o- visitando fn 
ispirito le antiche dimore, le conforteranno con una tarac- 
ela di gloria, come appunto i Rbaml cari agli Ite!, quan- 
tunque consumati dal fuoco, si lascianodietrotn^pfoftìmo 
durevole. Cosi* i Greci operavano, dedidandStr un tempio 
espiatorio a Socrate, e a Fidia mastro'supreiwo di bellezza 
erigendo una cappella , e tutti i loro Grandi onerando di 
simulacri e di monumenti nel Ceramico, o rie» luoghf il- 
histrati dalle gesteinclite di quelli.— Né Roma sapientis- 
sima fu tarda a imitare i giovévoH esempi ; onde fila i suoi 
cittadini nacque uh desiderio irresistìMle di fama, una 
cupidigia immensa di làude, a' costo pure di rimanere 
consunti dal baci infiammati Mia glòria, in queBa guisa 
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medesiina che noi vediamo là fòttfaHa iniiamfofàta della 
luce che la incenerisce, e udimmo di Seriiele area dal suo 
onnipotente ainàtofè. 

É heiié incolse finalniente alta tìrécia conservare co- 
leste memorie, dacché per esse lion venne mai meno 
fonia della viltà, il bisognò del riscatto, .e fa misericor- 
dia del mondo. E cosi Dio fa protegga^ come meritano la 
sua lunga sciagura, la grandezza antica, e Tenore reso 
agl^ incliti trapassati. Il sangue di Maratona non impor- 
pora ancora te guancie delfa Grecia, ma incomincia a 
farne battere il cuore: — non anche le cinge le tempia 
l'olivo cecropfo, ma 1* alberò caro a Minéi-va è piantato; 
— la mano aMità e franca non anche tratta la lira dei 
suoi antichi poeti, ma già ne ha teso le corde, e nàeglio 
assai det teiidieré le còrde ella apprestava argomento ad 
altissimo canto; — i suoi occhi già gjèi scintillano come 
nel giorno in cui palpitante si sporgeva dai suoi promon- 
tori a conteìnplare la battaglia di Salamina. — Beata lei 
che non siede più nelle tenebre e nella ombra della mor- 
te I Il tniracóló è operato. Salute, salute alla Grecia, no- 
stra sorella maggiore negli affanni e nella gloria! 

Né certo il desiderio mi fa vdo rito intelletto con 
propizi vaticiniì, presagendo che ricovereranno la perduta 
grandezza, e recuperata manterranno, tutti quei popoli 
che per istituto pubblico della debita onoranza prosegui- 
ranno i loro gloriosi defunti. La Francia ebbe il Panteon 
pei suoi Grandi passati ; — oggi la Baviera dedica un 
tempio a Odino, e v' inaugura i simulacri di' Genserico, 
(15 Atalarico, di Attila e di altri tali, per cui Mnémosìne, 
genitrice delle Muse,'abbrividìsce ricordandoli... f Vera- 
mente fra costoro e i temistocli, gli Scìpìoni, i Milziadi 
e i Fabrizii, troppo immenso è il tratto che corre: — ma 
giova considerare infine come alla contrada non sia dato 
vantare eroi migliori di quelli, e che i principi ben pos- 



18S DEL MODO DI ONOBABB 

SODO ordinare una statua, non un Eroe. La fattura di que- 
sto è opera di tale che siede troppo più in alto di loro; 
né la immortalità si dispensa da mani mortali quantun- 
que nate a stringere lo scettro. Noi, Italiani, abbiamo 
Santa*Croce; a noi principio, e cbe pur vale per qualsi- 
voglia splendidissimo fine straniero, però che gli stes^ 
Britanni mal sappiano chi contrapporre a Hichelangiolo. 
Abbiami ancora le statue delle Logge degli Uffizi, opera 
lodata e lodevolissima; ma e Santa Croce e gli Uffizi sono 
cosa eventuale , non duratura, non ordinamento perenne 
di governo civile. 

Intanto che coi desiderii e coi voti gli uomini bea 
nati affrettano un provvedimento che formerà tanta parte 
di sapienza civile e di pubblica morale, personaggi pri- 
vati, come possono meglio, s' ingegnano riparare al di- 
fetto; e Canova, magnanimo cuore se altri fu mai, inau- 
gurava immagini di marmo nel Panteon romano, che il 
tempo sembra consentirci eterno, affinchè accolga rino- 
manze eteme; Giancarlo Di Negro e Niccolò Puccini 
ne imitano l'esempio nelle loro ville amenissimQ con- 
sacrate 

Al decoro, al gentile, al bello e al baono. 

Ma, egli è mestieri pur dirlo, il simulacro di cui massi- 
maménte si appagano le ardue anime dei Grandi vuole 
essere inalzato dal popolo, — dal Briareo dalle cento boc- 
che e dalle cento mani,— , il dominato dominatore di 
tutti, — del quale i re, i poeti, gli artisti, gli uomini in- 
somma per ogni maniera cupidi di fama, domandano sup- 
plichevoli la laude , o le larghezze , o la tutela , o la ven- 
detta. — Sì, la laude, — perchè i potenti, i sacerdoti, e 
tutti insomma cui arse desiderio di gloria, non crederono 
che la corona, la tiara, e la ghirlanda, a ragione fosse 
posta sopra la testa loro se il voto dell' universale non 
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ve la confermava. Al popolo fu concesso essere sopra i 
re, quando creò i suoi re; e quando qualche volta, n^ 
rado, prendendo da se questa facoltà li distrusse, il po- 
polo scelse quelli a cui disse: Voi sarete i miei Grandi: 
ed anche in questo i principi si trovarono ad essere sot- 
toposti al pqpolo. — Sì, la larghezza j — imperciocché le 
perle del diadema reale per la più parte si composero 
delle lacrime congelate del popolo, e il poco oro della reg- 
gia e del tempio venne comprato con la massa enorme di 
rame che estrassero dalle viscere del popolo come da una 
mimerà. — Sì, la tutela , — perchè se il popolo ti guar- 
da, chi ti toccherà? se il popolo ti odia, chi ti salverà? -- 
Sì, la vendetta, — perchè il popolo quando pose la sua 
mano sopra un capo quantunque potente , sopra un regno 
selene vetusto, dopo istanti ed ore fu detto: Qui visse 
QD Uomo, e qui fu un Regno 1 

E nonostante, assai più fatale delF oblio nuoce P al- 
tro peccato, che consiste nell' onorare gP immeritevoli. — 
Nequissima turpitudine, comune a tutti i tempi, ai nostri 
poi miserabilmente speciale. Allora la virtù torce scon- 
solata lo sguardo dal mondo, e sopra questo si addensa 
una ecclissi dolorosa: le lacrime amare che le sgorgano 
dagli occhi si convertono in pioggia di desolazione quag- 
giii, ed a ragione; imperciocché se il primo fatto nasce 
da oscitanza, il secondo poi deriva dalla offesa premedi- 
tata: né difetto di debito ossequio percuote mai tanto 
quanto V oltraggio manifestò. 

Però io desidererei che non si ponessero immagini 
ai vivi (specialmente se principi), e nemmeno ad avi di 
principi regnanti ; conciossiachè la esperienza ammaestri 
come troppo spesso passioni non rette né giuste possano 
persuadere oggi tale atto di cui ci pentiremo forse doma- 
ni: e i principi virtuosi dovrebbero piuttosto meritare che 
desiderare una statuale sapere che di tutte le lusinghe- 



190 EIEL MODO DI ONORARE 

rie pericolosissima è quella che li espone al voto Ideile 
presenti generazioni e delle future. Ed in quanto agli 
avi dei principi tuttora regnanti, il sospetto che dai trec- 
coni si abbia in mira piuttosto di piaggiare il vivo che 
lodare il motto , dovrebbe persuadere il consiglio gene- 
rale di rifiutare simili dimostrazioni, le quali non si nega 
che possano esser sincère, ma bisogna Convenire che 
potrebbero ancora essere bugiarde; e la lode, assai più 
della moglie di Cesare, non ha da comparire sospetta. — 
A me sembra pertanto senno grandissimo quello che nella 
moderna Roma fece dettare la legge che vieta erigere si- 
mulacri ai Pontefici viventi, però che il popolo, talvolta 
insanendo, fu visto al tempo di sede vacante precipitarli 
nel Tevere. 

Mentre dunque Fuomo vive, non abbia statua; ma 
chiuso il giorno supremo, per quello che sparse di se 
larga fama nel mondo, si proponga al popolo se abbia 
no meritato T onore della statua; e dove il consenso 
universale lo conceda , passato un anno si tòmi a pro- 
porre un'altra volta, e cosi fino alla terza; e vìncendo 
sempre pel si; vada consolata cotesta ombra di simula- 
cro marmoreo. Ove poi il primo anno si rigetti il partito, 
si proponga Tanno dopo, o forse meglio decorso spazio 
maggiore di tempo: in mezzo secolo tre volte quattro; 
conciossiachè nel periodo di mezzo secolo le passioni si 
acquietino, le opinioni mutino , e sia sperabile allora che 
la verità generosa levi soltanto la voce. 

Come, dove, e avanti cui avesse a proporsi il par- 
tito, io lo dirò un' altra volta. — Per óra basta così. Que- 
sto concetto mi sorse doloroso nella mente considerando 
come gli uomini tnossi dalle passioni, vento contràrio alla 
vita serena, -s'ingannino. E non dico già di quelli che 
hanno grosso intendimento, ma sibbene anche di coloro 
che fanno professione di filosofia, e furono dai cieli bene- 
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detti d' ingegno. Ed in conferma di questa mia sentenza 
valgami per tutti lo esempio del Byron, il quale alla di- 
stanza di pochi anni giudicò tanto diversamente Napo- 
leone. Nel 1815 egli cantava cosi: 

Pesa Annibale : quante liU>re trovi 
In coluto sapremo capitano t 

GiOTBKALB, Satira X. 
Lo imperatore Nepote venne accolto dal 
Senato , dagl' Italiani , e dalle provincie 
deHa Gallia. Le sue virtù morali , e la 
militare prestanaa » fiirono lodate lai^ 
mcntf ».e quelli che. ritraevano. qna^die 
privato benc6sio dal suo governo annuo- 
siavano con voci profetidie la restaura- 
sione della pubblica felicità..... Ma la sua 
V ituperosa renunsia^ la sua vita per pochi 
anni protratra in miserabilissima c'ondi- 
«ione tra imptratore ed esule, fiochk.... 
GiBBOif , Decadenza ec, voi. VI. 

« Egli cadde; ma pure ieri fu re I ed armato a com- 
» battere contro ai re. Ed ora tu sei una cosa senza no- 
» me,— abietta,— e nonpertanto vivai E questi è F uomo 
» dai mille troni? Questi colui che seminò la terra di 
» ossa nemiche? E può egli sopravvivere così? Dopo lui, 
» che salutammo follemente stella mattutina, né uomo 
» mai, uè demone precipitava in tanta immensa miseria. 

» Uomo malvagio, percBè la stirpe che ti stringeva 
» le ginocchia flagellasti? Contemplando sempre te stesso 
> divenisti cieco, e il fastidio di guardarti insegnasti.... 
» Con tanto magnifica potenza, — potenza, di salvare, — 
» runico dono che ai tuoi adoratori largisti estate il se- 
» pelerò. — No; — prima della tua caduta gli uomini non 
» potevano credere come tanta ambizione andasse con- 
» giunta a tanta bassezza I 

» Gran mercè dello insegnamento; — egli varrò ad 
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» ammaestrare i futuri guerrieri , as^ai meglio che le sen- 
» tenze della divina filosofia non facciano siccome in- 
» vano hanno fatto fin qui. Il fascino che occupava la 
» mente degli uomini si è rotto, né tornei^ più a prò- 
» strarsi davanti questi idoli della spada dalla fronte di 
» bronzo e dai pie di creta. 

» Il trionfo, l'orgoglio, e la gioia della battaglia, e 
» la voce della vittoria scuotitrice della terra, erano Falito 
» della tua vita. Il brando, lo scettro, e il dominio che 
» gli uomini, come se vinti da necessità naturale ^ obbe- 
» divano, e co' quali si era oggimai addomesticata la fa- 
fi ma, tutto è spento. Spirito tenebroso! oh quanto deve 
» lacerarti amara la tua rimembranza ! 

» Chi desolava è desolato ! il vincitore è vinto ! L'ar- 
» bitro degli altrui destini adesso supplica pel suo pro- 
» prio destino! Gli rimane forse qualche speranza d'im- 
» pero che valga a fargli sopportare cosiffatta vicenda,© 
» teme soltanto la morte? — Morire da re, o vivere da 
» schiavo. Ahi la tua scelta fu coraggiosamente codarda. 

» Colui che vecchio intese fendere la querce, non 
» temeva che gli si potesse richiudere. Incatenato al trónco 
» che si provò invano di rompere, — quando si vide solo— 
» quali furono i suoi sguardi dintorno? Te incolse una 
» pari sventura nella superbia della tua forza, e un destino 
» più tenebroso del suo ti percosse. Egli cadde preda delle 
» belve della foresta; — tu se' condannato a divorarti da 
» te stesso il cuore. 

» Il Romano, quando ebbe sfuocato il cuore rovente 
» nel sangue di Roma, gittò via il pugnale , e ardì ridursi 
» a casa nella sua salvatica grandezza. Egli osava partirsi 
» per maggior onta degli uomini che avevano sopportato 
» il suo giogo e lo lasciavano incolume. L' ora della sua 
y> gloria fu quella in cui spontaneo abbandonò il potere. 

» Lo Spagnuolo, quando V agonia del dominio ebbe 
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> p^utoogni splendido incanto per lui, cambiò le corone 
» in rosarii, lo impero con la cella, e là' sua follia vaneg- 

> giava innocente quando si convertì in^ solenne annove- 
ì ratore di grani di rosario, e in sottile disputatore di 

> credi; — pure beato lui, se non avesse conosciuto mai 
) le reliquie della superstizione , o le tirannidi del trono ! 

. » Tu poi — dalla mano repugnante ti era strappato 
» il fulmine; — tu poi troppo tardi lasciasti Parduocoman- 
» do, al quale ti teneva la tua debolezza attaccato. E co- 
» munque tu sii uno spirito maligno davvero, fa male al 
9 cuore considerare il tuo tanto avvilito,— e pensare che il 

> bel mondo é& Dio sia stato sgabello a creatura sì abietta ! 

» E la terra prodigava il suo sangue per costui che si 
» mostra tanto avaro del proprio 1 E i potenti tremando 

> con tutte le membra gli si prostrarono davanti renden- 
» dogli mercè per un trono ! O bella libertà , noi dobbiamo 
» tenerti ben cara, dacché i tuoi più acerbi nemici pale- 
» sarono con modi così disonesti la interna paura 1 Ohi 
» non possa mai tiranno al mondo lasciare nome migliore 

> dietro di sé per ingannare il genere umano. 

> I tuoi gesti iniqui stanno scrìtti nel sangue, nò 
» cosi scrìtti invano : la fama non parla più dei tuoi trionfi 
» e ne rivela le infamie. Se tu morivi come sa morire 
» l* onore, forse qualche altro Napoleone sarebbe sorto a 
» vitaperare il mondo di nuovo. — Ma chi vorrebbe ascen- 
» dere air altezza del sole per rovinare poi in una notte 
» senza stelle? 

» Pesata la polvere di un eroe, ecco ella è vile quanto 
» la creta del plebeo. Le tue bilance, o Morte, sono giuste 
» per tutti quelli che muoiono : pure io credeva che una 
» qualche più lucida scintilla, capace ad abbagliare e a 

> stupire, animasse i grandi viventi, né mi pareva pos- 
» sibila che il disprezzo giungesse a farsi ludibrio dei 

> conquistatori del mondo. 

17 
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9 Ed ella, il vago fiore deir Austria altera, la tua pur 
» sempre sposa imperiale, come sopporta col cuore Fora 
9 della tua sventura? Sta ella sempre unita al tuo fianco? 
» Dovrà ella pure curvarsi, partecipare il pentimento tuo 
D tardo, la lunga disperazione di te omicida rovesciato 
» dal trono? Ov'ella ti amasse sempre, abbila cara: 8ar 
» rébbe la gemma più bella del tuo perduto diadema. 

» Afiréttatt alla squallida tua iaola , e guarda il m^ 
» re: (Steste elemento può sostenere il tuo sorriso, per- 
» ciocché egli non Cosse mai dominato da te; e con la 
9 mano neghittosa, nelle tue toii)ide fanta»e scrivi scq>ra 
» la salvia che la terra è libera come il mare , adesso che 
» può applicarsi alla tua fronte il motto del pedagogo di 
» Corinto. 

» Nuovo Timour , nel carcere detta tua gaWia quali 
» pensieri saranno 1 tuoi mentre covi il cruccio imprigio- 
» nato? Uno solo : -^ il mondo fu mio ! — A meno cne so- 
9 miglievole in tutto a colui di Babiloma, tu non abbi 
» perduto col tuo scettro ogni sentimento, e la vita non 
» dovrebbe piti a lungo rinchiudere uno spirito così lar^ 
» gamente dimostrato, — così lungamente obbedito, — e 
» così indegno d' impero. 

» Oh simile al rapitore del fuoco celeste, vorrai resi- 
9 stero all'urto, e dividere con lui la etema condanna, 
» r avvoltoio e la rupel Maladetto da Dio, esecrato dagli 
» uomini, r ultima tua azione,. quantunque non la più tri- 
» sta, eccita il riso di Satana stesso. — Vi fu un giorno, 
» — vi fu un'ora in cui la Terra era della Gallia, e la Gal- 
» Ha era tua: allora, non anche sazio, la rassegna dello 
» immenso potere sarebbe stato atto di fama più pura di 
» quella che circonda il nome di Marengo, e avrebbe dif- 
» fuso una luce di oro sopra il tuo tramonto traverso il 
» crepuscolo dei secoli, malgrado qualche nube passeg- 
» giera di delitto. 
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» Ma tu cri nato al trono e a vestire la clamide di 

• porpora , come se cotesto manto di follia avesse avuto 
» virtù di sofibcarele rimembranze del tuo petto. — Dov*è 
» adesso la clamide scolorata? Dove sono le vanità di cui 

> ti compiacevi ornarti : — la stella, — i cordoni, — - la 
» piuma? Stizzoso fanciullo d'impero! — dimmi, ti fu- 
» roDo involati i tuoi trastulli? — Ma dove dunque potrà 
» rìpossffsi r occhio stanco che va in traccia di qualche 
» cosa di grandef? dov' è dunque che splende una gloria 
» incontaminata, una vita senza onta? — S\,— uno, — il 
» primo, — F ultimo, — il migliore, il Cincinnato dèll'Oc- 
» cidenle, che non trova la invidia ove emendarlo, legava 
» agli uomini il nome di Washington per farli vergognare 
» oh' egli solo nacque tra loro. » *^ 

ì^el 4884 il potentissimo poeta, ricredendosi, conso- 
lava la grande anima con questo altro canto : 

f 

« Pace a te, o isola delPOceano! Salute alle tue acque 
» e ai tuoi venticelli ! Dove la marea con moto alterno 
» agita i tuoi flutti soavemente così, che paiono pennac- 
» chi di piume candidissime! Magnifica sarà la ghirlanda 
» della storia sopra la tua onda , e ti fiorirà eternamente 
» verde intorno alla fronte quando i popoli che adesso ti 
» abbandonano alla oscurità,con giustavicenda giaceranno 
» neir oblio. Immota nella tua gloria, incontaminata nella 
» tua fama, là laude dei secoli santificherà il tuo nome ! 

» Salute al Capitano che riposa dentro di te la mole 
» della immensa sua rinomanza ! Quando egli avrà com- 

> pito il suo tramite terreno, quando sarà chiuso il libro 
» della sua vita, la storia consacrerò le*sue gesto; le sue 
» prodezze si annovereranno fra le prime di tutti* i tempi, 

* e i re della terra s'inchineranno dinanzi al suo valore. 
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» I canti dei poeti, gP insegnamenti dei sapienti, lo chia- 
ì> meranno marav^Iia e grazia del mondo. — Le meteore 
y> della storia impallidiranno al tuo cospetto — ecclissate 
» dal tuo splendore, — o fulgidissima meteora della Gallia. 

D isola luminosa di gloria ! Te rinfreschino sempre 
9 salutifere le aure. Pellegrini di remote nazioni e tribù 
9 libere come le tue onde, verranno a salutarti. E il va- 
» gante pel mondo si fermerìi sopra la tua sabbia corrusca 
D da lontano per contemplare una terra ceduto famosa. 
D Ogni gleba, ogni pietra, ogni dirupo santificato dalla or- 
» ma dell'Esule, lo tratterranno. Per lui tu acquistavi una 
» luce divina,e il tramonto del suo sole fu la levata del tuo. 

» Dove sono le mani che lo hanno incatenato? mani 
» che si affaticarono invano di contendere con lui. I po- 
» poli gli resisterono qualche volta, ma non lo superarono 
» mai. I potenti, che spesso sUnchinarono aHa sua potenza, 
» recuperarono le loro corone fra le sue prede di guerra! 
» Il vincitore è vinto; V aquila giace adesso contristata, e 
» tentano muovere guerra di tenebre al raggio della tua 
9 stella. — Ma la tua gloria apparisce scintillante di nuovo 
9 splendore, e percorre sublime il suo ascendente come 
» il pianeta degli anni. 

» Lieti sìeno gli arboscelli delle tue montagne; copio- 
ì> sa la verdura dei tuoi prati ; limpidi e perenni i rivi 
» delle tue fontane ; incolumi i tuoi annali da qualsivoglia 
9 sventura. Tu sorgi in mezzo all' ampio Oceano, come un 
» magnifico altare di cui le reliquie saranno salutate dalle 
» preghiere del genere umano. Le tue costiere respingano 
» la rabbia delle procelle, e le aperte sponde la contesa 
9 del mare e del vento. Superba riposi V aquila sopra i tuoi 
» bastioni per ornare te,^— che sei l'orgoglio del mondo. 

» Il giglio adèsso fiorente rimarrà appassito. — Dov^ è 
9 la mano che valga a nudrirlo? I popoli che lo rilevarono 
» lo contempleranno cadere : infauste rugiade lo maladi- 
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» ranno.iUIora la violetta che cresce nella valle confiderà 
» ai venti il suo redivivo profumo, e quando fie che lo 
» spirito della libertà imprechi anatema sopra i sepolcri 
» della tirannide, la vasta £uropa4remerà di paura che 
» la tua stella prorompa ad ecclissare le funeste copete 
» del Settentrione. » " 

Il presagio del poeta fu legge del Fato, e la statua 
di Napoleone sorge adesso di nuovo sopra la sua colonna , 
quiDci guardando le provincie di Francia ch'egli amò tan- 
to, -*-cft'^i amò troppo, — come il patriarca Giacobbe af- 
facciato al balzo di un monte vedeva i suoi figliuoli padri 
della tribù educare i greggi per le pianure ^elJa Giudea: 
e la sua benedizione scendeva salutifera e perenne sopra 
di loro..,. I 

Ma chi avrebbe mai potuto presagire che la statua di 
lui,si]premo cantore della Inghilterra, prodigio deirintellét- 
to, e cuore nobilissimo, donata dal Thorwaldsen al Capi- 
tolo di Westminster, perchè fosse collocata fra le tombe 
dei re, sarebbe andata dispersa? 

Gli esecutori testamentarii del poeta hanno mosso lite 
contro 1 Doganieri per lire trentamila di sterlini. Perde- 
ranno essi vinceranno? Forse vinceranno, dacché Giu- 
dici, Avvocati e Doganieri insieme uniti compongano una 
delle meglio potenti calcine con le quali apparisce murato 
questo egregio monumento sociale. Ma vincano o perdano, 
la vergogna è sicura; senonchè io dubito forte che i Do- 
ganieri di puro sangue possano mai sentire vergogna. 
Basta, quello che io so di certo si è questo, che trentamila 
anni basteranno appena al popolo inglese per lavarsi della 
colpa della morte di Napoleone: cotesta è macchia uguale 
a queUa di Lady Macbeth: né anche tutta V acqua del- 
rOceano ha virtù di stingerla, e per istropicciarla che uomo 
faccia, sempre e più sempre apparirà vermiglia, vivida e 
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fumante. — Grave , e pfù di questo, io direi que^t' altro ob- 
brobrio di sopportare che il tincitore fortuito' di Wateirloo 
tenga nelle cantine del palazzo di Aspley-Honsé la statua 
del gran Capitano, opera del Canova e dono di Luigi ITUI; 
•^e l'altro infine, della prodigiosa codèotlfa nellollei^re 
che un Collegio tristo d' ipocriti mandi dispera 1* omaggie 
che un genio ha reso air altro genio, diseredi il più subli- 
me dei suoi poeti del retaggio di onore, e eoiMmini la 
fama di un popolo grande davanti Dio, e davanti le genera- 
zioni degli uomini, Cotesto Collegio dava puf dian» a 
Campbell tomba in Westminster; la riegav» aH Byron. E 
si che la ìuce del Caittpben,a paragone di queHa dèi Bafron , 
pare fiammella di htceiòla dirififtpéM al fàggi del sole: ma 
le nottole non temono le hicefole, e fuggoft» il sole. «---Firrse 
è meglio così. Bruto e Cassio furono più amorevolmente 
desiderati, e più onoratamente rammentata, quando il po- 
polo romano non vide comparire le loft) immaigfiii aei Mi- 
nerali di Tiberio! 
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Pag. 181. — (1) Voltaire. 

Pag. ini. -r- &) Et qv4d£m qw» in n&$tra $utU pattate 
.uUura sunt Ubera qua prohiberi et impedivi nequearU, at qucB 
in nostra twn sunt potestate imbeciUa , serva , qucB impediri 
non possunt aliena. EpUletiis, Man., ci. 

Pag. 1^. — G!) Plutareo, nella viladl fiilippo il Macedone. 

Pag. ivi.-'iA) Erodoto, E10, U L —Plutarco, nella vita di 
Sohne. 

Pag. ivi. — (5) Giovanni Villani, Storie. 

Pag. ivi. — (6) Machiavelli e Ammirato, Storie. 

Pag. 183. — (7) Plutarco, nella vita di Filippo il Macedone. 

Pag. ivi. — (8) Giovanni Villani, Storte. 

Pag. ivi.— i^) GÌ* Inglesi in cotesta occasione coniarono una 
medaglia, ove da una parte ^i vedevano I navigli rotti dalla ter- 
ribile iiempesta col metto: ailùs^ié Deu§ et diiHpaU <iinl.— 
ScbIUer (Ikm {7arto# , Atto IVX,^ 7) immagina ebe Lulgt Pe- 
rez daca di Medina Sidonla, ammlrdgllo della grande armata, si 
salvasse solo, e che presentatosi tremante a Filippo II, questi di- 
cesse: averlo spedito contro gli uomini non contro le tempeste, 
e ringraziarlo per avergli conservato «& buon serrltore. Ma io 
trovo nella Storie ctie altri ai sai/t arono* eoo lui, e che Filippo 
castigò severamente Fernando &opes e Anteaio di Guevara. 

Pag. 186. — (10) I senatori uccisero Romolo, e propagarono 
essersene andato ad abitare co* Numi. Plutarco, in vita i)om. 

Pag. 195.— (fi) Moore ci avverte che le tre ultime Stanze 
furono aggiunte dal Byron per evitare la tassa imposta allora a 
tutte le pubbiieaziODl ptò brevi di un fòglio, e che le conside- 
rava appena degne di essere lette. A vero dire, io non so com- 
prenderne la ragione: se una sentenza giusta e generosa, espressa 
nobilmente, eostltulsce materia di poesia, parmi che poetiche 
per ogni confò s^ abbiano a considerare \h tre Stanze riilutate. 

Pag. 1%. -^ (13) Byrt>B lo certa latterà à Murray rilliita que- 
sta Ode come sua,: ma gli altri oonUnuaiK) ad atlribuirgliela. Io 
me ne glorlerei. Gomunciue siagli suo maraviglioso cambiamento 
di opinione sul conto d| Buonaparte si desume da altre compo- 
siaioni di cotesta mdsa superba. 
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ALLA »99nM pomiA 

mw»nowuk amcmulica basv^i^i 

nata Palli. 



Alloraqaando nelle serate lunghissime d'inverno io 
alternava seco, rispettabile Signora, i seguenti ragiona- 
menti senza studio come senza ira, e cosi proprio secondo 
che scaturivano dal cuore, io non pensava certo che po- 
tessero un giorno forioare soggetto di stampa. Ma V uomo 
trama e la Fortuna tesse; ond' è che offerendomisi il de- 
stro di pubblicarli, lo non ho voluto farlo senza intito- 
larli all'onorato suo nome, parendomi giustizia renderie 
in parte quello che le appartiene per diritto di legittima 
proprietà. 

Ora mi sembra che nostro malgrado noi cracorres- 
simo in questo, cioè che le umane lettere volgono fra noi 
a infelicissima decadenza : e quanto ciò sia grave danno, 
per certo non importa discorrere ; dacché a dimostrare 
non pure la utilità, ma la necessità delle umane lettere, 
tali e tanti uomini vi si afifoticassero attorno, che volendo 
aggiungervi parola, avrei più che dì altro sembianza di 
colui che s'ingegnasse sospingere al mare. le acque di un 
fiume. I tempi nostri paionmi assai somiglievoli air uffi- 
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zio di questa seUiinaDa santa, ove al cessare di ogni 
salmo spengono un lome^ finché non vengono le tenebre ; 
e allora incomincia il turbinio delle cieche percosse. — 
Però, come riesce agevole avvertire lo effetto, non po- 
tremmo con pari facilità indicare le c^use di simile de- 
cadenza. 

Invero, dei molti fatti che occorrono alla mente come 
radice di tanto male, se noi vi piosiamo sopra il pensiero, 
troviamo che tanto potrebbero essere quanto ancora non 
essere. Cagione di decadenza ci sembrò la poca^protezio- 
ne, anzi lo abbandono, od anche meglio il disprezzo com- 
partito alle lettere umane; ma consideravamo poi che né 
abbandono, né disprezzo, né persecuzione erano bastati 
mai a trattenere gli altissimi intelletti a compire le belle 
opere per le quali salirono a tanta rinomane ; e per ta- 
cere degli altri ( imperciocché delle sventure dei nostri 
Grandi vanno attorno grossi libri stampati), Dante non 
rivelava la sua visione, esule, condannato al fuoco, e co- 
stretto a mendicare la vita a frusto a frusto? Campanella 
non concepiva prose e versi e utopie di umana felicità, 
nello squallore di una prigionia più che trilustre? Con- 
dorcet, mentre deliberava uccidersi per fuggire al pati- 
bolo, non. sognava sogni di umana perfezione, sino al 
punto di presagire la immortalità a noi atomi per un mi- 
nuto animati? Voltaire sopra i muri del carcere segnò i 
versi della Enricheide; e Torquato, rinchiuso come colpe- 
vole e matto , scriveva nobilissime carte tutte piene di 
filosofia. £ poiché gU esempi potrebbero prodursi infiniti, 
così sarìi consiglio buono rimanerci a questi. 

Cagione di decadenza ci parve il poco o il lìessun 
costrutto che i letterati ricavano dalle onerando loro fa- 
tiche: ma per quanto me ne giungesse notizia, né Omero 
mai né Dante ritrassero copia di beni dai canti divini. 
Milton (e fu fortunato) vendè trenta ghinee il Paradiso 
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perdìUo; e ai giorni nostri, Cario Botta (Tito Livio della 
Italia moderna) si ridusse a pagare lo speziale dei for- 
machi somminisUati alla inferma consorte con tante co- 
pie della Guerra A fnericana, a raggua^io di peso di carta. 
Giuseppe Parini. si lagna che il s\ lodato verso non giovi 
ad apprestargli un vii cocchio, che basti a salvare lui 
(offeso nelle gambe (da dolorosa malattia) dal furore della 
tempesta^', e peggio.ancora con un grido del cuore, che 
io per me. stupisco di vedere espresso in versi, egli, escla- 
mava: 

La mìa poyera madre non ha pane 
Se non da me, ed io non ho danaro 
Da mantenerla almeno per domane. - 

£ nonostante, nessuna (erzSL al mondo poteva dissuadere 
cotesto ostinato amatore della sua musa dallo educare con 
sommo studio un lauro nel suo povero tetto, e appendervi 
corone. E per altra parte, le larghe mercedi non frutta- 
rono sempre egregie opere d' ingegno ; e dì questo io non 
adduco esempio oltre quello dèi quattordicimila scudi al- 
l' Achillini pel famoso sonetto: SudeUe, fuochi, a liqtiefar 
metcUli. Aggiungi che gli scrittori forse non hanno mai ri- 
cavato dalle opere loro una qualche mercede come ai 
tempi che corrono. In Francia e nella Inghilterra retribui- 
scono assai le opere d* ingegno; e se ciò non nuoce, nep- 
pure mi sembra che giovi, conciossiachè senza offesa di 
alcuno a me paia vedere come molti -svegliati talenti 
avrebbero provveduto meglio alla fama se meno fossero 
stati premurosi di accumulare pecunia. Gli editori d'Italia 
insomma, quantunque non senza gemito grande, pure 
qualche cosa si lasciano adesso cascare di mano ; sottile 
è vero, insufficiente per vivere, ma non pertanto bastevole 
a non far morire. Gli editori nostri conoscono come P adipe 

< Vedi la noU a pag. 9f6. 
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tomi nemica al tatento, e non vogiiono fare quello che 
nelle Sacre Carte si minaccia : 

il cor t' ingrasso 
Perchè dramma non v' entri d' intelletto. 

Cagione di decadenza dicono le menti volte ai subiti 
guadagni, alle mercature, alle 3trade ferrate, alle màc- 
chine a vapore, allo speculare sopra il prestito pubblicò, 
esimili altri mercimonii siffatti. Ma io, di grazia, doman- 
do: E i padri nostri non davano opera continua al com- 
mercio? Non erano gì' Italiani pressoché gli unici nego- 
zianti e banchieri dei tempi di mezzo? E a' giorni nostri, 
qua! po{)olo mai può vantarsi più trafficante del britanno, 
e qnal popolo moderno piti di quello si onora di nobilis*- 
simi scrittori? Anzi Rdgers, Rdscòe, Lewis, Campbell 
furono mercanti o sono, e Scott, gitidice di pace, si viveva 
in intrina corrispondenssa di poesia con Unfrido Davy, 
fisico sommo, preso quegli (cosa singolare a narrarsi y dalla 
passione dì«mrare i boschi, questi di pescare i salamoni. 
E poi chi dice che nelle strade ferrate e nel vapore non 
occorre poesia? Considerate il futuro. La vicenda del 
mondo di nuovo e in nuovo modo si alterna. 11 commer- 
cio asiatico, quasi smarrito pel Mediteiraneo, vi toma 
con auspicii migliori. L' uomo percorre i mari e i deserti 
a pari della rondine. Alessandria, Tiro e Sidone resusci- 
tano dalle antiche rovine, come forti ristorati dal sonno. 
Venezia con la sua cintura d'isole, simile a cigno circon- 
dato dalla piumata famiglia, torna a specchiarsi supèrba 
per le adriache lagune. La Provvidenza restituisce alla 
Italia e alla Grecia le corone che in parte volenti e in 
parte repugnanti deposero già tempo dalle auguste loro 
fronti. E spingendo oltre lo sguardo, ecco ^*aomo rove- . ' 
sciare le barriere con le quali un mal genio volle un po- 
polo diviso daU* altro; ecco sparire gli spazi, mescolarsi 
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Je nazioni, le lingue confondersi, e nascerne una nuova, 
ampissima, e accomodata a tutte le necessità fisiche e 
morali del continuo rinascenti : astii e gare sopprimersi, 
nessuno più geloso delle contrade altrui, imperciocché in 
brevi giorni il Lappone o il Samoiedo può venire a be- 
vere la tepida aura che muove ùdMe nostre colline, e scal- 
darsi le membra irrigidite ai raggi del nostro sole : le an- 
tiche società disfarsi, e con esse, leggi, instituti, religioni 
e costumi, come le cose che vediamo talvolta menare 
seco la piena di un fiume, e solvere nuove capacità e iat- 
titudini per diventare tutti una (amiglia sola. Il magneti- 
smo elettricismo ci si presenta sempre come trovato di 
empirico, e diffida i dubitativi; ma forse anche a lui ap- 
parecchiano 1 tempi magnifiche sorti. Intanto il fulmine 
imprigionato, la vita per breve momento restituita al de- 
funto, — quasi orma mossa oltre il tremendo limitare 
della eternità 1 — e la favella per molte miglia trasmessa 
con prestezza maggiore della luce, paionmi cose, e sono, 
da esaltare la fantasia di qualsivoglia prosatore o poeta, 
e dar soggetto a qualunque più alta* scrittura. £ neppure 
le scienze possono reputarsi ragionevolmente cagi(Hie di 
decadenza; conciossiachè chi non troverebbe più adattato 
argomento di poesia nelle stupide ricerche del Cuvier 
che non in tutte le composizioni delF Arcadia, di buona 
memoria? Rammento una bella Orazione, non so se letta 
favellata alF improvviso dall' Arago alla Camera dei De- 
putati di Francia, nel 85 marzo 1837, intomo al progetto 
della legge sopra la istruzione secondaria. L'egregio ora- 
tore volendo confutare la strana proposizione che gli stadi 
scientifici non contengono cosa che possa suscitare Tanima 
umana, così si esprime: « Eulero fu personag^ per 
» pietà inside. Un amicò suo, ministro di certa chiesa 
]) di Berlino, visitandolo un giorno, gli disse: *^La reli- 
» gione va perduta mìseramente , la fede manca di base, 
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» e il cuore repugna a lasciarsi commuovere con lo spet- 
) tacolo delle bellezze e delle maraviglie della creazione. 

> Lo crederete voi ? Io ho presentato la creazione con 
» tatto quanto offre di più leggiadro, di più poetico, di 
» più maraviglioso; citai gli antichi filosofi e la Bibbia, 

> e nonostante mezzo auditorio è rimasto distratto, V al- 

> tro mezzo o si pose a dormire o usci di chiesa.'' — 
9 Eulero, consolando il ministro rispose: ^Or via, pfo- 
» curate di £are la esperienza che io vi propongo: invece 
» di desumere la descrizione del mondo dai filosofi greci 
» e dalla Bibbia, prendetela dagli astronomi : svelate il 
9 mondo come le indagini astronomiche ce lo hanno fatto 
» conoscere. Nella predica vostra voi avete per avven- 
» tura descritto il Sole a modo di Anassagora che lo im- 
9 maginò una massa di fuoco grande quanto il Pelopon- 
» neso: dite al vostro uditorio che secondo misure 
9 esattissime e sicure, il nostro Sole è un milione e du- 
» gentomila volte più grande della Terra. Voi per certo 
» favellaste di cieli di cristallo uno dentro Y altro inca- 

« 

9 strato? ditegli che cosi non possono essere, e che le 
» comete li romperebbero; che i pianeti sono mondi, e 

> Giove supera in grandezza millequattrocepto volte la 
» Terra, Saturno novecento; descrivete le maraviglie 
9 dell'anello^ parlate delle lune molteplici di cotesti mondi 
9 remoti.. Giungendo poi alle stelle e alle distanze Iìnto, 
» non contate a leghe: infinite sarebbero le cifre, né le 
A comprenderebbero bene ; per punto di paragone pren- 
» dete la velocità della luce; avvertite com'essa percorra 

> ottantamila leghe per minuto secondo ; aggiungete non 
{splendere stella di cui la luce pervenga a noi in mi- 
^ nor tempo di tre anni ; e di alcune poi non ci vuole 

> meno di trent' anni. E dalle cose certe passando alle 
' probabilissime, insegnate come noi potremmo vedere 
^ stelle dopo milioni e mUioni di anni che cessarono di 
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» scintillare, perchè la luce che emana da cotesti splen- 
» dori impiega molti milioni di anni a percorrere lo 
» spazio che li divide da noi.^ — Tal era in succinto il 
» consiglio che Eulero dava all' amico suo. E seguitan- 
» dolo, il ministro rivelò il mondò della scienza e non 
» più il mondo della favola. Eulero lo attendeva impa- 
» zientemente; e l'amico, sopraggiungendo disfatto in 
» sembianza e sbigottito, esclamò: — * Eulero mio, a 
» quali tempi fummo noi riserbati ! Dimentico l' uditorio 
» del rispetto dovuto al luogo sacro, mi ha applaudito 
» come si costuma in teatro. ^ — ^ 

Forse, e senza forse, causa schifosa di decadenza 
sembra che possa estimarsi il Giornalismo nel modo che 
ai giorni nostri noi lo vediamo' esercitato da taluni in Ita- 
lia. Potrebbe sostenersi anche meglio com' egli sia non 
causa, ma conseguenza. Però, principio od effetto, mi 
pare brutta e turpe piaga della nostra letteratura. Fran- 
cesco Troloppe, con arguissimo trovato, osserva che la 
provvidenza compartì ai giornali l'odore nauseante di 
cui li sentiamo gravi, per prevenire i lettori contro le 
brutte cose che in essi si contengono, non altramente né 
con pensiero diverso da quello pel quale dava il fragore 
ai serpenti a sonaglio onde la gente se ne guardasse e 
stesse lontana. — Io non sono davvero di quelli che pen- 
sano doversi annoverare la Critica fra le Muse ; nonostante 
io la reverisco, e confesso che giova. Ma qual è la Critica 
di cui intendo discorrere io? Quella esercitata da uo- 
mini valorosi e prudenti, che il fiore dello intelletto ado- 
perarono in comporre opere egregie. Questi che di sé 
porsero tanto buon saggio, e non altri, giunti in cotesta 
parte della vita, ove la mente desiderosa di riposarsi 
aborre dalla concitazione che nasce dal creare; questi, 
dico, possono dare opera al più facile lavoro di esami- 
nare le creazioni altrui. La molta esperienza, l' animo 
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pacato, la gloria conseguita, la coscienza delle, fatiche 
sofferte e delle difficoltà superate, e poi l'onesto esitare 
dei propri giudizi, la convenienza, il decoro, e soprat- 
tutto il pudore, che mai non si scompagna dalla vera 
sapienza, come la stella mattutina precede sempre il 
pianeta della vita, e molte altre condizioni che troppo ci 
tornerebbe lungo discorrere, ci somministrano sicuris- 
simo pegno che gli avvertimenti loro sarebb^o mossi 
dal senso delF onesto e del bello. E certo, per insegnare 
bellezza essi non andrebbero a far tesoro dei difetti del 
brutto, e ne farebbero mostra con intento maligno. voi, 
fabbricanti delle regole che conducono al bello, ditemi se 
quando un maestro di disegno intende insegnare il nudo 
ai suoi scolari, forse presenti loro un gobbo od uno scian- 
cato! E voi, come volete conoscere il bello e additarlo 
altrui, se sembra che non abbiate sortito altro senso 
tranne quello del laido e del sozzo? Le cose belle s'in- 
segnano con modi ingenui e con esempi di bello. Ma se 
piace a Dio, e sia detto in lode del vero, io vedo tali che 
trattano la penna a cui molto meglio starebbe trattare 
il remo, con la modestia di un cavadenti, e la coscienza 
di (e qui il paragone mi manca, imperciocché io te- 
merei commettere ingiustizia grande assumendo per sub- 
bietto di paragone una cosa qualunque , comecché schi- 
fosamente miserabile e luridamente codarda) costituirsi 
* Dracpni e Soloni, e dalle loro soffitte, come Moisè dal- 
l' alto del monte Sinai , promulgare leggi sopra le ragioni 
del bello e del grande eh' essi furono condannati a non 
conoscere giammai. Ma da costoro poco danno può usci- 
re, dacché, sebbene al ragno possa talora: venir fatto 
velare con la sua tela le chiome del Giove di Fidia, 
egli si rimarrà pur sempre un insetto tiranno delle 
mosche soltanto; il peggio sta in quanto io sono per 
esporre. 
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Tragedi laureati di sibili, autori erpetici di opera 
rientrata, per la quale nessuno stampatore acconsentì 
fare le parti di Lucina ; poeti che non colsero in Pìndo al- 
tro che ortica; filosofi fantastici che non seppero ragio- 
^ nare né immaginare; e simile altra genia, mettono in so- 
cietà latrati e livore e stupida presunzione, e menano 
uno schiamazzo tanto disonesto quanto imbecille : ed an- 
che di loro non è da curarci. Succedono i pedanti, i. quali 
armati con una corazza di punti e virgole , brandendo 
una Copula e cavalcanti un dittongo, favellano parole da 
far piangere gli angioli : neppure di loro vuoisi prendere 
pensiero. Tengono dopo i mediocri (Dio nella sua mise- 
ricordia ci salvi dai mediocri ! ), arena molta e fastidiosa, 
eli' entra per gli occhi e li fa dolere; neve abbondante e 
ghiaccia che intirizzisce il cuore. A costoro par bello va- 
gheggiare il proprio nome stampato, quando anche fosse 
sopra un avviso di partenza di battello a vapore, o sopra 
una sentenza graduatoria. Cotesti non si potendo inal- 
zare fino all'altezza degli ingegni eccellenti, presumono 
abbassarli fino a loro ; ed essi pure compongono arnesi 
per tagliare, limare e inverniciare quanto reputano uni- 
camente bello. Gl'ingegni supremi essi aborrono, non al- 
tramente che se altrettanti Gomelii Siila si fossero; e chi 
passa il regolo, pena di morte, come a Remo per avere 
saltato le mura di Roma. Io per me pensò vedere questa, 
brutta guerra della mediocrità contro la superiorità in 
molti instituti promossi ai giorni nostri sotto sembianza 
di carità ; ma per ora mi taccio, proponendomi di svolgere 
a comodo questo singolare argomento : solo mi conforto 
considerando come in verun secolo mai vissero splendide 
altezze, delle quali basti pel mio assunto ricordare Na- 
poleone e Byron : — ed anche da questi poco male ne 
viene. Subentrano coìoto che ingégno hanno e non poco, 
ma senno punto: v^rni, presuntuosi è superbi, dominati 
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dal demonio di correre ad ogni costo su per le bocche de* 
gli uomini, invidiano Erostrato che bruciò il tempio di 
Diana. Non sacerdoti, ma piuttosto masnadieri delle let- 
tere paionmi costoro: violenti e brutali, tu li vedi av- 
ventarsi contro nobili ingegni , come i grassatori costu- 
maoG sopra le pubbliche vie contro i doviziosi viandanti. 
Chi siete voi? Quali sono le opere vostre? Chi vi cono- 
sce? Chi vi conoscerai? Certo incresciosi siete, e molto, 
come un vento importuno che muove dal deserto, e passa 
via; ma chi ricorda il vento dell' anno, del mese, e del 
giorno passato? Declinate la faccia, svergogna, e rispet- 
tate gli uomini di cui gli errori formerebbero per voi la 
gloria più grande che mai vi sia lecito sperare 1 Avete voi 
più sapienza di tutto un popolo? Si contiene in voi la 
sapienza dei tempi? Operate, io vi dico, operate, & assu- 
merete alcun poco di verecondia e di modestia. Ecco qua 
Parco di Ulisse; provate a tenderlo con le vostre braccia 
paralitiche. Vi pare egli un bel che notare i difetti di una 
opera grande? Chi non conosce come ogni cosa ne abbia? 
Davvero vi aspetta la gloria di Colombo per questo ! Se 
voi infiamma il sacro amore del bello, questo cercate, 
questo insegnate, o piuttosto pregate che dall' alto di- 
scenda in voi virtù che vi renda capaci a ricercarlo e a 
impararlo. Dove l'opera meriti oblio, a che tanta ira ma- 
ligna? Pensate voi che il tempo non distruggerà cotesta 
povera opera con la falce, con la quale miete i popoli e 
imperi, come V erba del campo? E il ten^o precipitò in 
Lete anche le ottime cose. Ond' è dunque tanta ira? Per- 
chè , e come siffatta concitazione contro P opera di un 
minuto che il vostro biasimo farà per avventura durarne 
due ? Perchè uccidete un morto ? E la vostra censura e 
l'opera censurata periranno in un medesimo punto, come 
Bita Cristina, quel mostro umano a due teste. E dove 
poi la opera sia tale che abbia forza da collocarsi sopra 
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te spiale del tempo, e costringerlo a portarla per qualche 
spazio di secolo, e a che inonteranBO le parole rostre? 
Allora voi, come è pRi probabile, vivrete la vita dello 
insetto, breve e noiosa, o durerete nome di scherno. Nel 
collegio dei malanimi voi starete come Tersite Dell'as- 
semblea degli eroi di Omero, per latrare ed essere per- 
cossi. Io, comunque mi senta poco amorevole alla Mito- 
logia, ripcMTei nonostante volentierissimo tra il coro delle 
Muse, accrescendone il numero, la Modestia piuttosto 
che la Critica, imperciocóhè udii come Socrate, fllosc^o e 
scultore, velasse anche le Gtaziè; il quale esemplò ho 
veduto ai giorni nostri imitato dal FinelK; e penso che 
abbia fatto bene. Le Grazie del Canova, bcdenanU nude 
nel risodi lor bellezza, io non dirò che mi paiano male 
fémmine, ma certo neppur vergini e Dee, e piuttosto mi * 
appariscono seguaci della Venere terrena che non della 
celeste. II Baretti guastò molti, e molti continuerà a gua- 
stare, perocché i traviati non considerhio come i tempi 
del Baretti procedessero tròppo diversi dai nostri; e forse 
quel suo scrivere acerbo, o tollerabile od efficace allóra, 
suona adesso grossolano e brutale. Però egli era vecchio, 
dotto per lunghi studi, ed aveva già fatto bello acquisto 
di faina; onde qualche cosa gli si poteva concedere; e 
nonostante frustando lo stile altrui, troppo spesso egli 
adopera brutto limo di frasi e di parole non italiane,, né 
belle: egli biasima Dante, egK lacera Goldoni, e leva a 
cielo Metastasio ; e i posteri nofn hanno approvato fi suo 
giudizio : egK gitta in mucchio con gli scrittori di qui- 
squilie Muratori e Maffei, venerati adesso cóme maestri 
solenni di erudizione e di storia : per la qua! cosa veg- 
gano ì discreti come sia agevole andare errati, e le opi- 
nioni loro propongano, come conviene, a modo di dubbio, 
e non per via di formule da disgrstdiarne quelle delle Do- 
dici Tavole. Sommi pontefìcl^n fatto di lettere non si 
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(fanno ; e per questi a me piace e giova conchKlere, come 
Geremia conchideva le sue Lamentazioni, o meglid an* 
eora citando quanto insegna in proposito Beniamino 
FrankKfì nella sua tita: « Conservai sempre Y abitudine 
» di esprimermi con modesta diffidenza, e di non* ado* 
» perare mai, per una proposizione che poteva essere 
» impugnata, le parole certamente, indii^tatamentej o qua- 
» hnque altra che potesse farmi credere troppo tenero 
» della mia opinione. Io piuttosto diceva: — suppongo, 
9 mi sembra che questa cosa sia cosi, per la tale o tale 
» altra ragione; oppure la cosa sta così, s' io non mMn- 
)) ganno. v E prego a leggere di codesta pagina fina al 
punto in cui conclude, citando il verso del Pope : for tjoaht 
ofmodeity is want of sense, perchè mancanza di modestia 
è mancanza di senno. 

Ora avanzano gli altri a cui più specialmente io mi 
rivolgo, e sono quelli che non protervi , non inverecondi , 
ma ingegnosi e buoni, pure si lasciarono abbindolare pei 
soverchia facilità di costume dai tristi éottimanti di gior- 
nale. Ofe di loro certo mi duole ! Quantunque la mate com- 
pagnia non giunga a pervertirvi il cuore e lo ingegno , 
pere io veéb ogni giorno rimettere dei modi ingenui; non 
anche procedono le vostre parole meretricio affetto, e no- 
nostante incomincia a venii*ne meno il bel candore ; già 
il limo del trivio le contamina, già le appassiscono 11 fumo 
e il miasma vinoso éeHa taverna : tiàù mno nere ancora, 
e il biànéo umore. sconsigliata, voi mietete, il vostro 
grano in erba ; fiori vói cogliete, «on frutti. Costretti (Sgai 
giorno a cemcepire e a produrre ^ le vostre creazioni di 
un* ora durane la vita di un midutJO ; più spesso nascono 
morte. Il vostro pensiero nelle continue emanazioni si 
spossa, come le membra dell' etico ^ disfanno pei quoti- 
(fiani sudoil : io vedo «sciìte dalle vostre menti cotìe su* 
pérbe, vane, snervate, mal connesse e viete , e mille volte 
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ridiate ; che se 1 gioraali non. fossero, voi le fareste grs^- 
vi, profonde, durature, e come di onore a voi, cosi di 
coQiforto 6 di gloria all^ patria che in voi confida. Senza 
gt&uà0 fatica di vita niilla concessero gli immortali a noi 
uomini. Le vostre carte effimere paionmi responsi della 
j^Ua scritti sopra le fòglie che il vento disperde, e nes- 
suno raof^lie. Guaritevi dalla febbre di volere ogni giorno 
intomo a&U orecchi il ronzio della fama ; confidate il nome 
vostro non all'ale dello insetto, ma a quelle delPaquila; 
' che se è bello ottenere onoranza dai contemp(»ranei, di- 
' Vino è poi conseguirla dai posteri. Imitate il Gran Cancel- 
lieie dMnghilterra, il quale rivelando i suoi concetti pre- 
sagiva che gli uomini non lo avrebbero compreso se non 
se dopo lungo spazio di secolo. Consolatevi del difetto di 
ossequio immediato, imperciocché se mancheranno ai vo- 
stri altari quotidiani sacrificii ed incensi, non per- questo 
sarete defraudati della laude meritata.Gos) racconta Eliano 
(se la mente non erra), come certi popoli avendo cessato 
d' immolare vittime sopra V ara di Augusto, la Natura, 
quasi riparando al fallo degli uomini, vi facesse crescere 
un lauro trionfale. Insomma, per amore vostro , per amore 
della patria comune, io vi esorto, onorandissimi giovani , 
a separarvi dalla compagnia malvagia e inetta, a ritem- 
prarvi nel santuario dell' anima , e a impiegare io ingegno 
in opere grandi e generose. 

Conosco una generazione di uomini che crede ai beni 
del Criomalismo, e lo va encomiando come rugiada fecon- 
datrice e potente di vitalità. Io per me non gli nego un 
moto e una vita, ma quella che si manifesta nel corpo di 
un eroe dopo la sua morte, — vita di vermi. Per vivere 
non basta muoverci^ sibbene bisogna camminare con passi 
liberi e franchi, e con testa levata verso il cielo , — patria 
divina delPuomo. Questo mio giudizio però non si estende 
a quei Giornali che si propongono difibndere a tenuissimo 
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prezzo cognizioni utili di scienze, commercio , induBtrìe , 
lettere ed arti , ed anche a quelli che esercitano la critica 
sq)ra la opera altrui, purché muova da persona grave , 
illustre , soprattutto onesta, come io diceva nelle pagine 
antecedenti, e sia vereconda, generosa e gentile indaga- 
trice di ogni maniera di bello. 

Ma senza dilungarmi più oltre sqpra questo^argomen- 
to, tutte le cause discorse qui sopra, e le altre ancora 
taciute, ognuna per sé o insieme raccolte, io per me penso 
che possano come non possano generare la decadenza 
fatale; imperciocché, senza saperne la ragione vera, ab- 
biamo veduto le scienze e le lettere peregrinare dai Gai- 
dei per gli Etruschi , fra i Romani , fra i Greci , in mezzo 
ai Saracini, e così in giro per le varie contrade del glo- 
bo: e senza saperne del pari la ragione vera, (Ma nacque 
un sublime ingegno nella Grecia, tale altro in Italia, ora 
nella Germania, adesso nella Inghilterra; e poi la Natura 
si riposò per qualche «ecolo come spossata dal parto pro- 
digioso. Di questi ingegni sublimi la Italia fu feconda 
meglio di qualunque altra terra: ai giorni nostri sembra 
esaurita; ma forse nel segreto del destino rifa le' forze 
per generare qualche altro gigante del pensiero. — Così 
sia. Nel buio e nel freddo della mezzanotte consoliamoci 
nella speranza della luce e del calore delPalba, dacché la 
vita delle nazioni non si consuma come la vita dell'uomo, 
pel quale la gioventù passa irrevocabile^ e la esistenza, 
rotta in minuti, correndo alla morte misura il tempo 
della sua durata, ma si rinnuova come le stagioni di un 
anno che non ha mai fine. 

Favellando però di decadenza, io ho inteso accennare 
a decadenza imminente, non presente; poiché pel tempo 
che corre , vivono ed operano tali ingegni da illustrare 
qualunque tempo più splendido della italiana letteratura. 
Vive in Lombardia Manzoni, nobile ingegno, quantunque 
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io non so perchè volontario si taccia. Vive quel caro Grossi, 
ma la lira mutata in protocollo, spaventa con questo la sua 
Musa che lo ama tanto, conife con la vista del capo della 
Gorgone. Pellico vive còme lampada al mancare dell' ali- 
mento; ed altri pur vivono,' non incapaci certo j ma per 
quello che sembra poco vogliosi di fare. Però mi giova 
credere che Y apparenza m^^inganni, e che nella quiete e 
nella meditazione apparecchino opere di lunga léna e non 
foglie di giornale. Niècolini vive, e non solo vive, ma giunto 
in quella parte della età dove il comxihe degli uomini rac- 
coglie le vele,sdende nuovo Entello nella arena e combat- 
te, e tali ne manda raggi di luce splendidissima, che ci 
lascia incerti sé per noi si deva il suo mattino al suo ve- 
spero, ò piuttosto questo a quello preferire. Potesse in lui 
non tramontare la vita, come non tramonta l'anima! Homo 
per eccellenza di intelletto, ma più per costanza di cuore, 
veramente grande. — E vive tra noi Giusti , di cui le lab- 
bra fanno sorridere il più sottile sorriso di Talìa, e pro- 
rompere nella vóce jpoderosa con là quale Nemesi spaventa 
i malvagi. Degli altri forza è che taccia; perocché troppo 
sarebbe lungo V argomento, e questo solo ci basti, che per 
ora almeno in lettere, scienze ed arti, possiamo reggere il 
paragone con qualunque altro popolo incivilito. 

Oltre però il naturale difetto, quello che a parere mio 
deve riuscire nocivo massimamente alle condizioni della 
nostra letteratura, è la incertezza nella quale viviamo non 
solo intomo agli scopi, non solo intorno ai mezzi dell'arte, 
ma perfino intorno alla lingua. 

Alcuni che si chiamano puristi, hanno chiuso il vo- 
cabolario della lingua, come ai tempi del doge Pietro Gra- 
denigo chiusero in Venezia il Gran Consiglio, e da nuove 
parole aborriscono non altramente che se viperino sangue 
vi fossero. Altri , all' opposto, secondo il costume dei Ro- 
mani, ospiti larghissimi di ogni maniera di Numi stranieri 
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nel Panteon, ai nuovi vocaboli spalancano gli usci. La lin- 
gua parlata troppo si dilunga dalla scritta, e la distanza 
diventa quotidianamente maggiore. Noi pendiamo sempre 
dubbi se la parola che stiamo per adoperare sia o non sia 
di buona lega, ed il pensiero aspetta fremendo che noi ab- 
biamo esaminato prima se la veste con la quale anela 
prorompere sia veramente italiana. E intanto, mentre ap- 
parecchiamo la vesta, il pensiero etereo per eccellenza si 
è dileguato , e troppo spesso ci avviene di vestire cada- 
veri. Ai tèmpi del Metastasio correva lamento che la no- 
stra lingua eletta si riducesse a poche migliaia di voca- 
boli: adesso, invece di ampliarla, taluni scrittori l'hanno 
maggiormente ristretta. Da una parte la lingua parlata 
diversa dalla scritta, per cui è forza che noi ci traducia- 
j mo ; dair altra il giro breve delle parole dentro le quali 
j si svolge il pensiero, rendono la condizione dello scrittore 
presso a poco simile a quella di Antioco preso nel circolo 
di Popili'o. 

E discrepanze non meno gravi ci turbano intorno ai. 
mezzi dell'arte. Una volta procedevano più procellose, 
oggidì si presentano più temperate, e non pertanto fune- 
stissime sempre. Io non vorrei profferire nemmeno i nomi 
di Classici e di Romantici , dacché per se ste^i non si- 
gnifichino nulla, e l'accettazione data ai medesimi, noi la 
trovammo spesso incomplèta, confusa e di mala fede, a 
seconda delle passioni dei faziosi;— ^ ma insomma quelli 
che reputavano bella unicamente la fo^ma adoperata dai 
Greci e dai Latini, conobbero alla fine che essi rinnuo- 
vano il caso di Merlino il savio Mago , di cui lo spirito 
vivo era stato Qonfiniato dentro a un sepolcro, egregio in- 
vero per materia e per lavoro, — ma tuttavia sepolcro^ 
Per via di una quistione frivola, uomini generosi si tro- 
varono avviluppati cop quanto dMmmobile o di retrogrado 
ÙDinaginarono i nemici di Dio e della umanità ; si vergo- 
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gnarono, e a farli risensare contribuirono potentemente i 
grandi ingegni moderni. Infinite sono le vie che condu- 
cono al bello ; immensi i colori di questa iride che si rin- 
nuova perpetuamente : e di vero, perchè non dovrebbe 
essere così? Il pensiero, etemo pellegrino che si arrischia 
per i più disperati sentieri, per lande ghiacciate, per ar- 
denti deserti, o come mai non dovrebbe i sandali logorare 
e le vesti? E poi la fantasia si stancherà piuttosto a im- 
maginare, che la niatura di produrre cose nuove ; e quindi 
nuove sensazioni, nuove passioni, nuovi intenti, nuove vo- 
glie, e tutto nuovo. E' vi fu un tempo in cui ancora io 
diceva col predicatore : « Quello che fu sarà, e nulla di 
nuovo è sotto il sole. » Adesso il minuto che nasce mi 
sembra diverso da quello che muore ; imperciocché non 
credo più che cadano aridi e segregati come i grani della 
sabbia dell' orologio a polvere, ma ogni minuto porti seco 
tutta la esperienza dei secoli trapassati, e tutta la spe- 
ranza dei secoli avvenire. 

Nonostante, dei convertiti, alcuni non procedono af- 
fatto sinceri, e molti si rassomigliano agli antichi cristiani, 
i quali non sentendosi virtù per incontrare il martirio, con 
atti esterni acconsentivano ai riti dei pagani, ed agli al- 
tari dei Numi presentavano incensi, onde ebbero il nome 
di turificati. Questi romantici turificati profferiscono pa- 
role oblique, giudizi incerti, e quando rendono lode ai 
sommi nostri contemporanei, lo fonno con un certo mal 
garbo, ed un non so che di amaro si mescola nella dol- 
cezza della parola, che il biasimo a cui bene intende riu- 
scirebbe meno acerbo della lode. Né questo avviene già 
per astio, per doppiezza di animo o per bassa voglia; ma 
SI per l'amore che l'uomo porta alle antiche abitudini, 
comunque sìeno triste e gravose : imperciocché la nostra 
natura ci persuada ad affezionarci alle cose in proporzione 
dei travagli, delle cure e dei dolori che ci costano; onde 
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ben a proposito ByroQ ci racconta che il prigioniero di 
Chillon abbanc(onava il suo carcere con un sospiro... 

Ma via, lasciamo i mezzi dell'arte; gli uomini alla 
fine intenderanno come diverse strade menino a Corinto, 
e come il bello non siasi esaurito nelle forme greca e la- 
tina, e come tutto in cotesta forma non sia bello; quello 
che grandemente importa si è, che anche intorno agli scopi 
dell'arte dura penosa discordia. Questa ricerca, più che 
non si crede, va congiunta con quella della forma; ed io, 
considerandola separata, esporrò come alcuni ammanta- 
rono la Musa di paludamento sacerdotale, sopra le palpe- 
bre le posero lacrime perenni, e su le labbra sospiri, nelle 
mani un turibolo, e la educarono a salmodiare, e la co- 
strinsero a starsi genuflessa davanti una bara... Povera 
Musai Ella sì gioconda e si cara, assuefatta a increspare 
in compagnia di ZeflBro la superficie limpidissima dei la- 
ghi ; ella che trascorreva sopra le rose senza piegarne le 
cime; eJJa che sfolgorava seduta sopra un raggio di sole; 
eliache amava tanto immergersi nel chiarore della luna... 
—ella col capo piegato su V omero, le mani incrociate, 
mormora il De profundis, e dice ; a Pazienza, pazienza: 
Dio diede. Dio tolse : sia fatta la volontà del Signore. » • 

Apollo toDsarato 
Intona il canto fermo t 

Altri fra le chiome della Musa, una volta stillanti 
ambrosia, intrecciano le serpi di Tisifone; il petto le agi- 
tano co' furori delle Eumenidi, le armano il braccio co' fla- 
gelli di Nemesi. La musa fatta Pitonessa si contorce e 
spuma sotto la forza del Dio che la invade, ed ora piange 
disperatamente, ora mugghia di sdegno, le divine e le ter- 
rene cose maledice, tutte le ceneri rimescola, tutti i se- 
polcri scoperchia, e giura che in coteste ceneri ha pur da 
trovarsi una favilla, che in qualche sepoltura le verrà pur 

i9 
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fatto d' jmbattersi niella sepolta viva; e dove mai la rin- 
venga, non si ricrede per nessun «egno di corruzione che 
la guasti; ma ecco, vedetela, le si accosta smaniosa, e la 
chiama a n<»ne, e l'accarezza con dolce favella, e la invita 
a svegliarsi perchè l'ora è tarda, e le sue sorelle, che da 
gran tempo si posero in cammino, di lungo tratto la pre- 
corsero nel fatale sentiero. Quando poi vede tornarle vano 
il tanto affaticarsi, allora le caccia le mani entro i capelli, 
e la squassa e la trascina per la polvere, d'infami note 
la vitupera, la calpe6ta, la lacera, e vuol che viva, e pm^ 
che le possa dire : Siarge et ambula, la Musa con pronte 
voglie partecipa l'avvoltoio, e le viscere eternamente di- 
vorate di Prometeo. 

Uomini incliti per ingegno stanno da quella parte e 
da questa; ed io non so per quale influsso di stelle mali- 
gne il numerd abbondi piuttosto nella prima che nella 
seconda; e le tenere menti, incerte cui seguitare, si sgo- 
mentano. Vedeteli dubbi sopra la lingua, dubbi sopra i 
mezzi dell'arte e sopra i fini dell'arte; nel crocicchio 
delle diverse vie si consumano a studiare qual sia la 
buona strada ^ e intanto perdono il vigore che li rende 
franchi a percorrerla. Per causa del timore d' incammi- 
narsi male perdono le cause del cammino. 

Nel romanzo storico più che altrove s'incontrano di- 
scordanti i pareri. Un uomo, dell'amicizia del quale, ono- 
randa Signora, ambedue noi andiamo superbi, e che ten- 
ghiamo in parte di fratello maggiore, sia per senno, sia 
per esperienza e per feima, dissente da noi sopra molti 
particolari relativi a questa maniera di composizioni. E 
prima di tutto disapprova la lingua, dacché la prosa poe- 
tica a luì sembra cosa nuova e non bella. Davvero anche 
a me suona cosiffatta prosa oltre ogni credere fastidiosis- 
sinla, quando viene adoperata a modo di tumida veste, 
per cuoprire la povertà dei concetti; e molti mi occorsero 



DELLA ODIBKNÀ LBTTBKATUKA ITàLIàNà.' 219 

di quelli che , ugiaali a CUtaroo, ad Ànsicrate, ad Egesia, e 
agli altri prèsi a dileggio da Dionisio LoDgioo o da DioDigio 
di Alicaraasso, parendo essere invalida divino ispira- 
mento non danno in furore , ma ih baie. Quel tumideg- 
giare è pure la increscevole cosa ! e sovente accade che 
mentre pensano toccare la cima del sublime, altro non 
fanno che gonfiare le gote; e dovrebbero sapere che Mir 
nerva gittava lontano da sé il flauto, vedendo come nel 
suonark) le si gonfiassero le gote. Ma qui, come altrove, 
non bisogna apporre alF arte il vizio dell' uomo. Nel secolo 
passato i critici avevano bandito la crociata addosso ai 
versi sciolti in odio del Trissino , il quale non li seppe 
comporre se non se acquosi e sciapiti, e del Frugoni che 
li volle fare gonfi e vuoti, e del Cesarotti che li dettò fra* 
gorosi e ridondati; e adesso, poiché Panni e Alfieri e Fo- 
scolo impressero loro evidenza, foiza, concisione e vaghez-^ 
za, chi negherà ch'essi costituiscan<> forma nc^ilissima di 
poesia? Io per me vdentieri mi unisco a quelli che pen- 
sano non essere troppe le pieghe ohe si danno al bel manto 
della nostra favella, molto più, che parasti breve la distanza 
che separa il verso sciòlto dalla prosa poetica, avendo an- 
che questa il suo ritmo e la sua armonia. E come io non 
credo punto la prpsa poetica forma biasimevole^ cosi penso 
ancora non essere nuova. Molte prose deir Alighieiri ci 
coin{»rÌ8cono dettate con metafore ardite e tropi e traslaii 
che si addicono alia forma poetica, e le descrizioni che 
incominciano le giornate del ^com^oneio non saprei ben 
distinguere qual formasi avessero, se non che la poetica 
per eccellenza. Né qui cessano gli esempi : e se F amore 
di brevità non mi dissuadesse, mi sarebbe agevole ad- 
dume altri dei vari secoli o tempi delia nositra letteratu- 
ra. Per le quali cose io pregherei che non si avesse a ri- 
prendere la prosa poetica, ma sì coloro che ne fanno tanto 
aspro governo. 
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Intorno poi alla sostanza, temono il romanzo storico 
dì trista compagnia alla storia; credono che ne alteri la 
fisonomìa, e paventano che uso com' è a mescere il vero 
col falso, per amore di una favola vana, non ci faccia 
smarrire ilcarAmino che conduce alla utile verità: cosic- 
ché la storia, solenne generatrice di politica e di filosofìa, 
si avvezzi a fondare i suoi ragionamenti sopra immagi- 
nazioni bugiarde, e quindi trarre conseguenze fallaci, là 
dove meglio si manifesta la necessità del vero. Questa 
accusa non mi sembra ragionevole: prima di tutto perchè 
gli uomini gravi dando opera alla filosofìa e alla politica 
non eserciteranno per certo la intelligenza loro sopra rac- 
conti romanzi; e poi, senza che per me si adoperi quel 
linguaggio sibillino o piuttosto da sciarade, che mettono in 
uso i nostri critici saccenti per parere profondi, e ragio- 
nando così alla casalinga, io domando 9e i poemi epici e 
le tragedie e i drammi partoriscano tutti questi malanni? 
Se sì, io mi taccio, e do vinta la causa; se no, allora 
neanche il romanzo storico merita tanta accusa. Né mi si 
opponga tra il poema epico e il romanzo correre divario 
grandissimo; imperciocché questo potrebbe per avventura 
darsi in quanto alla dignità, ma non in quanto ai mezzi 
co' quali queste due composizioni vengono condotte. 11 
romanzo storico come procede nella sua composizione? 
prende per argomento un fatto pubblico o privato; anima 
i personaggi che vi partecipano, dà loro modo, aifetti, lin- 
guaggio, sembianza, e perfìno vesti, quali essi ebbero, ve- 
ramente poterono avere verosìmilmente. Oreste, Aga- 
mennone, Glitennestra e Medea, io voglio che mi sappiate 
dire se favellassero, operassero e si trovassero ai casi per 
lo appunto come gH antichi o i moderni tragedi ifnmagi- 
narono. Chi é che lo sa? Chi lo può sapere? Noi credia- 
mo che cotesti personaggi , di cui ci sono note soltanto le 
vicende supreme, in cotesto modo ragionassero; noi ere- 
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diamo i casi esposti che condussero alla catastrofe finale, 
che noi conosciamo unicamente , in tale ò in tale altro 
modo awenissepo ; e quella favella e quei casi noi cre- 
diamo in Sofocle, in Eschilo, in Euripide, in Seneca, quan- 
tunque in Voltaire, in Alfieri, in Niccolini, in Ventignano 
mai li troviamo divisi. 

Che se il romanziere entra nel regno della storia, co- 
me r asino nei giuochi olimpici, scompigliando ogni cosa, 
la colpa è dello asino e iion dell' arte. 

Che se il romanziere si perde in troppo lunghe e fa- 
stidiose descrizioni di sembianze, di vesti e di luoghi, 
anche questo fastidio si attribuisca al poco ingegno dello 
scrittore e non air arte. 

Che se il romanziere invece d' immaginare episodii 
e personaggi, i quali giovino a dimostrare meglio il fatto 
principale o renderlo più vario, più curioso e più bello, 
si proponga lo sviluppo di due azioni ugualmente princi- 
pali, di cui una vera, T altra fantastica, e divida in due 
la sua favola e guasti l' arte ; — V arte non ha colpa, e il 
vizio è dell' uomo. 

E per di più vogliano considerare 4 discreti che al 
poeta drammatico soccorrono molti uomini e le arti loro, 
mentre al romanziero tocca a formare i suoi personaggi 
cavandoseli dal cervello: egli ha da architettare le fab- 
briche, egli ornare le sale, egli dipingere boschi e cielo e 
stagioni e fiumi e navi; egli deve dare a bere, mangiare, 
dormire e vestire a tutte le creature della «uà fantasia. 
Nei poemi epici ad ogni pie sospinto non e' imbattiamo 
noi inipotiposi, prosopografie , similitudini, descrizioni e 
simili? ora dunque perchè siffatte cose saranno colà lo- 
date, e biasimate nel romanzo? Nel romanzo poi s' insi- 
nua un altro elemento a renderla più completo , ed è il 
buono umore per chi sa esporlo. Questo elemento riget- 
tano da sé sdegnosamente i poemi epici e la tragedia, 

19- 
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come idalghi spagnuoli paurosi di contaminare la nobiltà 
del loro sangue ; lo accolgono invece come anima i poemi 
eroicomici. Il romanzo e i drammi ricevono il buono umore 
non come forma esclusiva, né lo rigettano come plebeo, 
imperciocché queste due composizioni non aderiscano a 
forma prefinita, ma si modellino sopra la vita umana. Il 
romanzìero, in certo modo, è panteista: tutto reputa buono 
e dicevole , purché sia in natura; e serinoresoe, colpa è 
dì quelli che lo adoperano con mal garbo. Egli ritrae gli 
uomini quali vivono e sentono, e non quali li ha fatti Tarte 
con certe sue regole statuarie. E se alcuno dicesse : ma 
a che giova la descrizione del grottesco , del tristo , e dello 
scellerato? A che giova? giova a farvi conoscere la uma- 
nità; giova a farvi conoscere le malattie che la trava- 
gliano, onde si possano con opportuni rimedii curarle. E 
badate l)ene a quello che io dico4 se le lettere devono 
tornare utili agli uomini, devono ancora coraggiosamente 
imprendere tutto quanto é capace a partorire un simile 
effetto, e non ispaventarsi a perdere un poco di lindezza, 
e trattare ulcere e piaghe; se poi vogliono durare o di- 

w 

ventare cose da museo, impagliate e messe in iscaffali, si 
ostinino a riprodurre una formula consumata. La formala 
deve sempre contenere le passioni e la sapienza dei tem- 
pi ; quando i tempi silperano i confini, allora conviene di- 
latarla; — ed oggi le passioni eie smanie del sapere mi 
paiono immense. 

Ma qui mi fermo, penché mi sento sospingere verso 
quei nuvoli ragionatori che io tanto aborro, e non mi vo- 
glio avviluppare senza filò pei laberinti dei ragionamenti e 
non ragionamenti, considerazioni elimitafsiopi, rastrìzioai, 
ampliaztoni di tutti coloro che io battezzerei per legislatori 
delle cose di questo mondo e di queiraltro con lo inchiostro 
in cui tuffòno la penna. E poimi fermo, perché chi £a orologi 
deve badare che le lancette segnino T ora giusta senza 



DELLA ODIEBNà LETTEBATURA ITALIANA. 223 

arrovellarsi a dire quali e quante ruote egli adopri. Le 
prefazioni air opere d^ immaginazione mi paiono paraca- 
dute, come troppo spesso le opere a cui vanno aggiunte 
sono palloni volanti. £ così, parodiando, servatis servandis, 
la risposta di Scipione accusato di peculato , mi fosse con- 
cesso esclamare : « Invece di perdere tempo a confutare 
le oziosità di coloro eh» si a^bbiano la giornea di critici, 
perchè scrittori non possono né sanno essere, andiamo a 
dettare una qualche bella storia o a immaginare un ro- 
manzo! » 

Ora venendo a ragionare un pocolino di me, ma pre- 
stamente, e con quella velocità con la quale toccando a 
caso un tizzo infuocato ritiriamo ìa mano, dirò che non 
reputo cosa giusta avermi cla^^a^o, siccome hanno fatto, 
capo coda, fra i desolatori del genere umano. Prima di 
tutto, il genere umano ha bene altro a pensare che tenere 
dietro alle mie povere fantasie, né egli vorrebbe dare del 
capo nei muri per tanto piccola cosa come sono le mie 
parole, e finalmente perchè V accusa mi sembra falsa del 
tatto. 

Quaqdp Yogliamo giudicare un libro, giustizia im- 
pone che r esame deva fondarsi sopra il suo insieipe, non 
già sopra, una qualche parte staccata; più ancora, nei 
componimenti drammatici non bisogna credere che le pa- 
role poste sopra i labbri di un personaggio contengano 
la espres3ione dell^ fede delb scrittore. Questo sarebbe 
errore a un punto, e ingiustizia. L* anima umana procede 
più spesso che noi non supponiamo per via di contrasto; 
e dal vagheggiare che uomo faccia di tristi ^pettacoli^ 
anziché trarre la conseguenza di feroce talento, bene 
spesso si dilungamene dal vero colui che pensa derivare 
simile disposizione dalla veemente impressione che gli 
atti di ferocia o di perfidia fecero sopra un' aoiina troppo 
sensibile, e viceversa: così la storia della letteratura ci 
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narra come Bernardino di Saint-Pierre, tanto tenero scrit- 
tore, fosse uomo acerbo anzi che no, e Anna Radcliffee 
Mathurin, immaginatori di orribili cose, ingegni miti^e 
piacévoli. 

Crebillon, quel truce compositore di tragedie, fu 
tenerissimo alla moglie, e la pianse vedovo sconsolato 
per ben cinquant'anni.... Non vi pare ella cosa, più che 
mortai, quasi divina, piangere cinquantanni la consorte 
defunta? E tanto abbondò in Crebillon il tesoro di amore, 
che dopo averlo sparso a piene mani sopra la famiglia, i 
parenti e gli amici, gliene avanzando pur sempre, lo pro- 
digava ai cani e ai gatti. } cani e gatti in casa del Tragedo 
furono più numerosi dei personaggi nelle sue tragedie, 
imperciocché si narra che egli non ne ospitasse mai meno 
di una ventina; e il dabbene uomo andava a raccoglierli 
per le vie, nel proprio mantello li avviluppava per l'scher- 
mirli dal freddo, e con tanta carità H custodiva, che poco 
più poteva adoperarne San Vincenzo di Paola ai pargoli 
ridotti a miseria uguale. — Un moderno scrittore di Fran- 
cia, celebre per i suoi terribili drammi (capaci di fare scon- 
ciare le donne incinte), tale fu visto usare amorosa cura 
verso la sua dama, che venuto espressamente in Italia 
per fare acquisto d'impressioni, giunto a Pisa, dichiarò 
non potere andare più avanti, i fati costringerlo a tornar- 
sene in Francia, perchè la sua Signora più che non po- 
tesse sopportare si trovava molestata dalle.... zanzare f 
— E questo fatto io lo assicuro per vero, perchè lo so di cer- 
to; e lo so di certo, perchè me lo diceva quel molto ter- 
ribile compositore di drammi; — e tanto basti. 

Io ho creduto e credo che la Provvidenza abbia sta- 
bilito che l'uomo non deva essere mai lieto per delitto, 
e che né senno, né prestanza, né splendore di trono, 
né santità di scopo varranno a rendere accetto il colpe- 
vole a Dio. La fatalità gli si avvinghia alla vita come i 
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serpenti di Laocoonte : ogni cosa ch'ei tocchi si appassisce; 
ogni fortuna che a lui si aggiunge precipita; ogni esi- 
stenza rovina. L^ offerta di Gaino, si componga pure delle 
più pingui spighe del campo, sarà maledetta: — e questo 
mio concetto io manifestava scrivendo la Battaglia di Bene- 
vento. 

A me parve che i popoli, i quali fecero getto della 
propria virtù, meritino i flagelli di cui la Provvidenza li 
percuote; ma che non sia sotto simile pretesto concesso 
al cittadino fuggire travaglio in benefizio del suo paese; 
e che se adoperarsi per la patria quando sorge grande e 
avventurosa, frutta gloria ^ la carità dei suoi, condotti in 
fondo della miseria , sia degna di venerazione ; e tanto più 
luminosa aspetta questi incliti spiriti una corona nei 
cieli, quanto più loro mancava ogni premio terreno: — e 
questo mio concetto manifestava scrìvendo V Assedio di 
Firenze. 

£ trapassando alle domestiche storie, i talami mac- 
chiati repugnante il coniuge, e con infamia maggiore lui 
consenziente, funestissimo seme di fatti sovversivi Tu- 
mano consorzio; e mi studiai, con intento più efficace di 
quello che persuade Tantalo nelP Eneide ad ammonire i 
dannati, ad esclamare a mia posta : Discite justiiiam moni- 
ti,. ..--'^ questo concetto io manifestava scrivendo la 
Veronica Cybo e la Isabella Orsini. 

Altre più cose credo non disperanti ma severe; e 
così Dio mi assentisse il senno come mi dava il cuore di 
manifestarle, strappando dalla piaga le bende che vi fa- 
sciarono attorno la ipocrisia e la viltà , senza curarmi 
delle strida del dolore o delle imprecazioni dei malvagi , 
affinchè gli uomini imparassero a medicare, non a dissi- 
mulare le piaghe. 

Ma ormai fia a me più bello cessare che proseguire. 
Il tema è lungo, né i tempi corrono propizi ai Geremia. 
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Ella, rispettabile Signora, di spirito mansueta e di ogoi 
soave consiglio sostenitrice tenerissima, non partecipa 
interi i miei sentimenti: io lo so,, né me ne adonto. Sia 
dubbio od ossequio, io assai propendo a rispettare le con* 
vinzioni altrui. Tristano Shandy, racconta Lorenzo Ster- 
ne, non volle uccidere neppure la mosca che lo infastidiva, 
ma, schiusa la finestra, la cacciò via dicendo: cr Va, crea- 
tura; il mondo è largo assai per bastare a noi due senza 
darci molestia. » — Pensi un po' V. S. con quanto mag- 
giore obbligo noi dobbiamo comportarci egualmente per 
le opinioni degli uomini che non occupano spazio, e si 
spandono per un mondo senza confine. 

Ma se per avventura io non posso sperare la sua ade- 
sione intera ai miei sentimenti, io, mercè sua, confido 
che mi vorrà conservare intera la sua benevdleoza. 



NmvA, 



Pag. 203. ^ (1) Nb a si lodato verso 

Vìh coccliio ti appresta , 

Che te salvi , a traverso 

De' trivi , dal furor della tempesta. 

Parimi, Ode La Caduta. 
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PftAMIIENTO AL CA^ITOIXI X 
della 

onmDAflMi il DisGMSi ma ma h tìt« uvio. 



Et olim meminisse jnvabii. 
ÌEitbid. 



.... TaUeyrand, che morì principe di Benevento, uomo 
non punto volgare, ma levato certamente a cielo assai più 
che per avventura noa comportavano li meriti suoi, so- 
leva dire: in politica occorrere fatti molto peggiori dei 
tristi, ed essere gli stolti. — Io per me credo lo stolto in 
politica essere il tristo, e viceversa; e di questo ogni uomo 
si renderà di leggieri persuaso , quante volte cercando per 
le storie conosca, come la gagliarda politica non possa 
andare disgiunta mai nel governo dei popoli dalla sana 
morale. 

E dove la rettitudine avesse a fruttare danni ai Go- 
verni che la praticano, e la fraude vantaggi , questa sa- 
rebbe la maledizione più dura che mai si fosse aggravata 
sopra il genere umano. Potremmo allora smentire aper- 
tainente la parola sacra, che ci assicura del patto di al- 
leanza eterna tra il cielo e la terra 1 

Ma come piace a Dio, procede assai diversa la cosa: 
chi dicesse la morale e la politica starsene insieme unite 
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come due sorelle di amore, direbbe poco; imperciocché le 
si abbiano a considerare a modo di due elementi neces- 
sari a comporre una medesima sostanza. £ quel divino 
spirito di Focione annunziava una verità, che il Creatore 
stesso avrebbe potuto rivelare, allorquando persuadeva a 
Nicocle ateniese, morale e politica essere una medesima 
cosa nel mondo. * 

Non pertanto, meditando attorno l'epoche diverse 
della vita dei popoli, qualche volta non apparisce vera 
del tutto la proposizione esposta qui sopra. 

.Poiché la vita dei popoli, come quella degli uomini, 
conosce la infanzia e la decrepitezza e la infermità, cosi 
avviene talora, che lo Stato abbisogni di partiti estremi, 
i quali non formano il suo modo naturale di esistenza; 
in quella guisa medesima che il medicamento non com- 
pone il cibo deir uomo. Legge suprema degli Stati è vi- 
vere. St fas estrumpereleges^ in questo caso lice. Senza 
colpa si varca il Rubicone. Misericordia e giustizia assol- 
vono il fatto, quale e^si sia, che preserva la patria dagli 
estremi destini. 

Dunque nella vita dei popoli occorrono giorni nei 
quali può stare velato il venerando simulacro delia virtù; 
altri nei quali torna pericolosamente dubbioso o rammen- 
tarla troppo, troppo dimenticarla; altri (e questi sono i 
gloriosi) in cui qualunque via che torca dal retto cam- 
mino conduce a sicurissimo esizio. 

La esordiente società romana abbisognava di nozze ; 
non le concedendo i vicini, i Romani* rapiscono le donne. 
In cotesti tempi i patti paiono insidie, e sono. La figlia 
di Tarpeio domanda in premio della rócca tradita quello 
che usano i Sabini intorno al braccio sinistro: essi invece 
di monili precipitano sopra la sciagurata gli scudi, e la 
uccidono.' Allora gli Ardeati e gli Aricini compromettono 

* Vedi le Note a pag. 249. 
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nei Homani la lite di un campo , e i Romani giudici per 
sentenza usuq)ano il campo. Gli uomini consolari vanno 
indarno esclamando; « Troppo maggiore essere la ingiu- 
)) ria alla buona rinomanza e ^la fede, che il b^oeficio 
» del campo usurpato. Che cosà' mai riferirebbero a casa 
» i legati? Quali parole andranno essi spargendo? Que- 
» sto gli alleati udiranno, questo i nemici, e con quanta 
» inestimabile amarezza i primi , coli quanto grs^iide 
» esultanza i secondi i » * Voci perdute I II bisogno, per- 
suasore orribile di mcM, preme più urgente a^sai che il 
desiderio della bella fama, e Scaprio, uomo .plebeo, pro- 
motore deUa rapina, prevale. Ai costumi rispondono le 
leggi. IL disposto delle dodici tavole, secondo quanto Ci- 
cerone referisce, piuttostochè reprimere, favoriva le 
fraudi. * 

Ed esempi di neces»tà a rompere le leggi della mo- 
rale sono in tempi più recenti le stragi degli Sterlizzi, 
quelle dei Mamelucchi, le altre dei Giannizzeri, e forse le 
giornate del Settembre dai Convenzionali di Francia con- 
sentite, o volute; -*• e sopra tiictto (imperciocché con 
maggipre agio ragionisi dei casi alquanto dai moderni 
nostri discosti) i modi tenuti dal duca Valentino in Ro- 
magna. 

La fama di costui intristisce con i.tompi., Morto po- 
vero, lontano dal trono, spenta la sua famiglia, esecrato 
per costume da tutti, perchè dovrebbero affaticarsi gli 
scrìtt(M*i a rivendicariie il nome?;£ non pertanto ai tempi 
di lui le terre d'Italia etano tutte piene di tiranni senza 
cuore e senza intelletto, lupi contenti di un brano san- 
guinoso, non già lioqi cupidi di magnanima. preda; sicché 
i popoli e la terra stessa andavano di giorno in giorno 
dileguandosi dentro ai sepolcri: nessuna cosa venerata, 
santa; nessuna legge rispettata o temuta: ogni vincolo 
sciolto, e la repubblica declinante a sterminio inevitabile. 

20 
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Il Borgia (e lasciamo dire la gente) accolse un tconcetto 
rigeneratore: forse egli adopeK» mezei alla propria sua 
ìcidole consentanei, ma certamente quali ie condizioni dd 
tempi volevano. L'esiti» fion potò giuslifieareil prìneqiio : 
se fosse giunto a completare il suo mllo^mo'di sahgue, 
gli uomini loavrebbero'Bakitat^ottimoi massimo. AMmè! 
pitf troppo che la stirpe nosttainfelicisaima cpialehé 
volta giunge a tale, che a redimeite nulla giova, tranne 
il ^crifkio del sangue! Al Valentino -essendo manoata 
la ft>rfuna , il comodb che dovevta msdre dall^odificio 
finite non po()è fere sì •che andassero ili oblio le prime 
pietre destinate a star^ sepolte nei fondafmei^i per sin»- 
pre. £ una gran croce queUa che grava le spalle dei ri- 
forgiatóri dei popoli ! Trono o patibola, laude odi infamia, 
inferno o paradiso. E se alcuno stupido o protervo ne- 
gasse la fwtuna', io vonrei dirgli : « Ghinaftl a cpieila forza 
» indomata, arcana e leroce, alla quale, non ohe altri, 
» Siila e Marion iagrificarono. à) • 

Hammentansi esi^e le immanitài di Augusto, di Car- 
lomagno, e di Pietr© il Grande? tì masiifllo imperiate di 
Napoleone ricuopre solamente splendidi gesti? M^on^tto 
AA , del quale la Buropa stetde in aspettazioDe gran- 
dissima , e superiore alla forza e intelligenza sue , pure 
dimostrava intendere le ragionai degli Stati e d^i uo- 
mini assai argutamente^ quando al prmeipe JHuskau, che 
confortavalo a dettare- le Memorie della sua; vita, con 
molto senno rispose : « Io noi farò-, e d^dtero' che al- 
» tri noi faccia, perchè dovrebbero^ tacersi tutte (jaelle 
v epoche della mia vita, che ptire socio te pia lunghe, 
» nelle quali, débole e povero, mi era* forza appigliarmi 
» a non generosi partiti: » 

Quanti uonwni che fama hanno di grandi, come il Gi- 
gante delle tempeste di Camoens, dalla cintola in giù vo- 
glionsi lasciare immersi nell'abisso! Basta che tocchino 
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il deb col capo. Se male non mi sovviene , Esiodo imma- 
gioa che i prtEKittivi Dei derivassero dall' Erebe^ e dalla 
Notte. A Carlo, a Pietro, a Napoleone,. e ad altri n^agni 
coQcessero i faXi anni sufficienti e potenza a esporre nella 
massima parte, o intero, il concepito disegnci. Nessuno 
poi è tra loro , che interrotto nei primordi della vita non 
avesse lanciato fama più trista di Cesare Borgia, a cui 
popdi benevolenti riimaaero per lungo tempo fedeli, a cui 
fu traditore Consalvo chkmato U grande, acui similmefite 
fa amica ia bella morie iiacontrata mentre combatteva da 
prode uomo in battala. 

Tito Livio nel netm delle Storie ci somministra esem- 
pio delia seconda epoca, nella quale il idiestinodei popoli 
sembra pendere incarto tra la magnificenea e la ferocia. 
Yetiurio Calvino e Spurio Postumio, condiiceodo lo eser*- 
cito contro a Lucerla, lo avventurano entro 1» forciie cau- 
dine. I Sanniti lo circondarono, ma non sag[iendQ in qual 
modo Ayvesisero usare della vittoria, spedirono per ccmsi^ 
glio a Erennio Ponzio, uomo grave dì anni e di sapienza 
prectero. Udito il caso, egli risponde: « lascinsd andare. » 
— Non talentando il consiglio , si rimandano ambasciatori 
a consultarlo, ed egli per questa volta li accommiata dv- 
cendo: « uccidansi tutti. » I Sanniti, considerata la discre-* 
panza dei pareri, rimasero su quel subii» di avviso che , 
come il oorpo, lo spirito fosse ad Erennio diventato per 
decrepitezza imbecille; ma poi non si potendo persuadere 
che tanto lume di senno fosse coi^ ad un tratto venutQ 
menò, lo fecero condurre sopra un carro al campo j ove 
gli domandarono ragione delle contrarie sentenze; la quale 
egli addusse con sapienza ammirabile: « Buono parmi che 
> fosse il consigKo di spegnere i Romani , imperciocché 
» distrutti due fioritissimi eserciti , essi torneranno nella 
» pristina debole^a^ donde voi v'ingiegnerete a sion la-^ 
» sciarli più uscire; e buono era anche 1- altro, che liberi 
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9 si rimandassero, dacché il bèn^zio insignle vi forti 
» eternamente amico un popolo potentissimo. » Ed iosi^ 
stendo i capi dell'esercito per sapere se tra questi due 
estremi gli sovvenisse qualche provvedimento mezzano, 
riprese : <t Qualunque altro diverso da questi non toglie 
9 nemici, e non procura amici. » 

Ma il corso della vita dei popoli continua pel secoli: 
per correre acqua migliore si alzano le vele; la crisalide 
si fa farfalla; cessano i giorni che l'uomo o i popoli ten- 
gono comuni coi bruti; incomincia la epoóa morale, o la 
necessità inclita della grandezza. Non de solo pane vwit 
homo, predicò Gesù Cristo; bene non vive la gente sodis- 
facendo ai soli materiali bisogni: esiste in lei un altro 
spirito vitale, che abbisogna del nudomento di amore, di 
fede e di gloria. La carriera dei popoli sopra la terra pro- 
cede in «questo periodo maestosa come quella del sole in 
mezzo ai cieli. Tutto adesso è grande, uomini e case: le 
leggi severe, la dottrina di Zenone presiede ai contratti, 
i giudici professano la filosofia stoica,' non la cinica, non 
la cirenaica,^ non la scettica, o, come spesso avviene, tutte 
e tre insieme praticamente , non già per teorica , che a loro 
è ignota perfino la scienza del vizio e dell' errore. I detti^ 
i gesti, i monumenti e i volti spirano religiosa reverenza, 
e quando la lìngua, nella quale furono favellati quei detti, 
non suonerà pitk;sopra le labbra degli uomini, e di quei 
gesti perverrà un eco lontano alte tue orecchie, dalle ro- 
vine stesse sorgerà una voce, che ti empirà di spavento, 
oh anima squallida dei giorni che corrono I Allora Gmn- 
millo respinge legato ai Falisci il pedagogo traditore; al* 
lora Oammillo bandito accorre in aiuto della patriir pro- 
strata, e giunge quando Brenne gitta la spada dentro la 
bilancia gridando : Guai ai vinti I e fa provargli intera 
F acerbità della minaccia troppo presto volata dalle bar- 
bare labbra. Regolo viene a Roma per confermare la pa- 
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tria nella guerra contro Cartagine, e stretto dalla religione 
del giuramento torna al supplizio. Carlo Zeno tratto dalla 
carcere perchè vinca i nemici , salva la patria, e si ricon- 
duce a prendere i ceppi in Venezia.' Allora, perchè più a 
lungo non mi diffonda nella narrazione di fatti, i quali 
pure si accostano soavemente al cuore delPuomo, vivono 
i personaggi che fanno esaltare gli egregi nepoti , e lieti 
della letizia che animò Correggio air aspetto dei dipinti 
di Raffaello, esclamare : « Anch' io sono uomo ! » 

Ma il retaggio di sapienza e di gloria pesa sopra le 
spalle dei popoli. Guai a loro se per un solo momento di- 
ventano immemori dell'ardua dignità I sia che scadano 
alquanto dalla consueta virtù ; o sia che infastidendo il 
vero vi sostituiscano l'esagerato e il bugiardo, uguali 
danni li attendono. Quanto l'uomo impiega nella esage^ 
razione, altrettanto toglie alla sostanza. Se desideri avere 
la misura del falso , fa conto di ragguagliarla sopra quanto 
vedi ostentare oltre al confine del vero; e. questa sentenza 
ti giova, lettore, a conoscere la virtù mentita di cui oggi 
ha copia quasi incredibile nel mondo. 

Ed io amo allargarmi alquanto sopra siffatta materia, 
imperciocché davvero la cosa di per se stessa lo merita, 
e le nuove e le antiche ipocrisie si vogliono flagellare 
senza intermissione, come senza pietà. Quando Roma 
precipita in fatali rovine, ecco Seneca filosofo spingere 
oltre il possibile la dottrina di Zenone. Non date fede allo 
ipocrita. Seneca stoico lauda la maritale illibatezza, e 
adultera poi con Agrippina, e con Giulia figlia di Germa- 
nico. Seneca dispregia le dovizie, e per le immani sue 
usure cagiona la ribellione della Brettagna, e la morte di 
ottantamila Romani. Seneca aborre gli agi, e possiede tre 
milioni di sesterzi, e cinquecento tripodi di legno cedro 
co' piedi di avorio. La umanità sembra poca pei tesori 
dell'amore di Seneca, e Seneca, roso dalla invidia, ca-J 
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lunnia e perseguita i migliori di lui ; egli odia^ la menzo- 
gna, e compone panegirici a Claudio imperatore, poi lo vi- 
tupera morto, e scrive al senato l'apologia del parricidio 
di Nerone 1 Che più? Seneca non cura la vita, e Seneca 
piagDoloso offre a Nerone tutte le sue ricchezze per ri- 
scattare pochi giorùi, ed infami. Nerone prende il tesoro, 
e gP impone la morte; e Seneca allora, dacché gli è forza 
incontrare i! fato supremo, muore non come un filosofo, 
ma come uno istrione , e desidera a conforto della scenica 
agonia il fragore del plauso.* E noi pure abbiamo i Sene- 
chi nostri, e moltissimi, e non meno pravi , ma degli an- 
tichi più nani, e miserabili assai. 

Considerate all'opposto Papiniano, avvocato! sì, 

in verità, io vi dico avvocato, ma di cotesti avvocati Na- 
tura fece e poi ruppe la stampa : non protervo petulante, 
ma semplice di modi e di parole , risponde a Caracalia che 
gì' impone escusare in Senato la strage fraterna: — non 
poterlo fare. — E quel feroce, a cui il sangue del tradito 
pesava forte su l'anima, instando veemente, egli senza 
punto turbarsi soggiunge : — molto più agevole cosa es- 
sere commettere, che scolpare il flratricidio. — Né con 
semplicità e costanza punto minori il visconte di Orte 
scrisse a Cario IX che gl'iitiponeva trucidasse gli. Ugonotti 
di Baiona: — Sire, tra i cittadini e gli uomini di arme 
mi è venuto fatto incontrare cittadini dabbene, e soldati 
valorosissimi, ma non un carnefice; per la qual cosa 
eglino ed io supplichiamo ia Maestà vostra a impiegare 
le braccia e vite nostre in cose che le si possano fare. — 
Montesquieu, interpetre degno di tanta grandezza, osserva: 
— questo grande e generoso coraggio considerava impos- 
sibile una viltà.** Per onore della stirpe umana vuoisi ag- 
giungere come d'Orte non fosse solo a operare il fatto 
magnanimo , e la Storia memore ricorda ancora Montmo- 
rin. Uomini , a chi ben considera, non pure da uguagliarsi , 
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ma da preporsi agli antichi, avvegnadio dovessero questa 
fortezza ricavare dall'animo proprio, mantenuto sano nel 
mezzo alla peste degli esempi pessimi, mentre gli anti- 
chi a cagione del costume , della educazione e di quanto 
insomma costituisce il vivere civile, fossero a bene ope- 
rare quasi condotti per mano. Gli austeri intelletti si pa- 
lesano naturalmente senza artifizio. Chi si fa banditore 
della propria virtù dimostra temere, e quindi non meri- 
tarsi che altri favellino con lode di lui. Gli uomini, gene- 
ralmente , molto si pentono inclinati ad ostentare quello 
che non hanno , e più tenaci afferrano le cose che più 
sfuggono da loro. I falsi e gl'ipocriti urge il bisogno per 
simulare il contrario di quello che sono; la virtù vera 
scaturisce dal cuore, come polla di acqua viva: suo scopo 
è la grandezza, la semplicità la formula. — E poiché i falsi 
intellettuali corrispondono ai fisici, tu vedi le -donne pal- 
i/de dipingersi il volto di vermiglio. Montaigne ci rac- 
conta come un solenne magistrato, essendosi condotto a 
visitare un capitano, gli favellasse sempre di saracinesche, 
mezze-lune, false brache, controscarpe ed altre opere 
della fortificazione , di cui egli non intendeva niente , e il 
capitano era peritissimo, invece di tenere proposito di co- 
stumanze e di leggi in cui meritamente godeva fama di- 
stinta.^* La corruttela, decadendo l'impero romano, as- 
sunse lo stoicismo come maschera , la tirannide la prese 
in parola , ed irridendo lo sottopose ad esperienza di 
sangue. 

Adesso mi prende vaghezza di raccontare un fatto, 
il quale, siccome conferma mirabilmente le proposizioni 
enunciate, così ancora è fecondo di applicazioni efficaci. 
Sagnnto, città alleata di Roma, si era mostrata in certa 
occasione infestissima ai Cartaginesi, i quali avendola 
presa in odio, le paossero guerra, e di aspro assedio la 
strinsero, l Saguntini ricorrendo per soccorso ai Romani, 
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i mali orribili ai quali si trovano condotti riferiscono, la 
religione dell' amicizia e la santità dei patti invocano , 
Roma difendersi in Sagunto dimostrano ; e tutto invano. 
I Romani (secondo narra la fama che per tre giorni agli 
Abderitani avvenisse) erano ebbri: non gli ascoltarono; 
immemori della consueta maestà , i concetti generosi ob- 
bliando,o sprezzando, dentro un infelice cerchio d'inte^ 
resse momentaneo si costringono, si chiudono la porta 
del futuro, e con una parola miserabile F arbore glorioso 
e trionfale, educato dal senno e dalla virtù degl' incliti ca- 
pitani, sterilendo , esclamarono: — Toro e il scmgue romani 
sono per Roma! 

Otto mesi interi l'assedio di Sagunto durava, quindi 
nella lunga agonia abbandonata periva. La morte rese im- 
mobili le labbra dei Saguntini, e non pertanto con bene 
altra voce che questa nostra non suona, i sepolcri pro- 
clamarono al mondo la infamia di Roma. 

Però presso i Romani non si trovò nessuno, il quale 
tanto amasse la perfìdia, o tanto procedesse nemico al 
pudore, che asceso sopra i rostri così annunziasse la rovina 
della infelice città: — Quiriti, la pace regtia in Sagunto! 

E la pena in breve tenne dietro alla colpa. Prostrata 
Sagunto, ecco i Cartaginesi si apparecchiano a invadere 
la Italia. I Romani pensosi per tanto turbine di guerra 
mandano ambasciatori in Cartagine, fra i quali Q. Fabio, 
a provvedere alla salute della patria. Le blande proposte 
provocano superbe risposte; dichiarata la guerra, gli am- 
basciatori si conducono nella Spagna allò scopo di tenere 
bene edificati quei popoli , le alleanze antiche confermare» 
procurarne delle nuove, dare ad intendere comune ne- 
mico essere i Cartaginesi , e come tale si unissero ai Ro- 
mani per combatterlo. Furono da per tutto ributtati, e 
dai Seniori dei Yolsci in ispecie, alla presenza del senato, 
cosi duramente ripresi: a Quale insania, quale impudenza 
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» sono elleno queste vostre, o Rwnani, che osiate richie- 
» derci, aflBnchè noi alla amicizia cartaginese preponiamo 
» la vostra? Chi più si mostrò infesto ai Saguntini: i Car- 
» taginesi, o voi altri? Costoro li sterminarono avversi , 
» VOI li tradiste benevoli. Andate, e fatevi a cercare al- 
» leati là dove non sia giunta notizia della saguntina 
J!> Strage. » " 

Quindi Annibale scese in Italia, e quindi Ticino, e 
Trebbia, e Trasimeno, e Canne: — spaventevole espia- 
zione! 

I Homani espiarono la colpa , e fecero senno.- D'ora 
in poi, non che gli amici e i confederati sovvenissero, gli 
stessi popoli vinti con ogni maniera di blandizie tennero 
bene affetti; anzi conoscendo come sovente la ingiuria 
neir onore, nella vanità, aspreggi più il sangue, che quella 
fatta nelle sostanze, avendo avuto bisogno nelF ultima 
guerra punica, in difetto di uomini liberi, di schiavi, a 
istigazione éi Tiberio Gracco misero una legge con la 
quale ordinarono pena del capo contro qualunque rimpro- 
verasse loro la Servitù." Arti romane erano dettare leggi 
ai popoli.** Romani esercizi vincere i superbi , e perdo- 
nare ai vinti. UflBcio romano disciplinare a ordinato vivere 
civile i popoH volenti.** Non solo i popoli del mondo, ma 
gli Dei stessi si riparavano all' ombra del Campidoglio e 
dei Panteon. Simbolo della maestà romana diventarono a 
ragione i fasci consolari : un cumulo di verghe costrette di 
lacci tenaci, e Roma nel mezzo, sotto forma di scure, pronta 
alla difesa, alla offesa terribile, -r- Così i Romani con sa- 
pienza e giùsti2ia, meglio che con le armi, dominarono 
l'universo; e quando nel giorno della sventura ebbero 
mestìero del sangue e degli averi dei confed^ati, chie- 
sero con fiducia soccorso, e con agevolezza l'ottennero; 
non più temerono le sdegnose parole dei Volaci,, e non in- 
vano sperar(MK) <;he le placate omt»*e dei Saguntini non 
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irrompessero dagli aperti sepdcri gridando: « Guard^ievi 
dai traditori! » 

Cerio aon forma argomento di questo Ibreve disccrso 
la esposizione delle cause per cui Roma, dalla più su- 
blime magnifìcenza alla quale Dio conoedesse mai ad 
una generazione di uomini pervenire, decadesse in fatali 
rovine. Gibbon e Montesquieu lo hanno già fatto. Ma in 
pochissimo stringendo il moUo, basti atia soopo nostro 
affermare, che la ingiustizia, la ipocrisia, la rapina, le 
fedi rotte, i codardi abbandoni, il patteggiare co' barbari , 
la viltà, i Tizi, e le infamie pubbliche e domestiche; con- 
dussero P impero romano a condizione sì estxema, che 
supera qualunifue lutto. 

Corrotti i costumi , a nuDa valsero lo^aggi , che senza 
quelH possono assomigliarsi a flauti sefkza sonatore ; splen- 
dide di saviezza furono le costituzioni di Nerone , di Do- 
miziano, di Comodo, di Eliogabalo, di Caracalla e degli 
altri bruti, piuttosto che imperatori , c(Hne scdì ve Giuliana 
ilei Cesari, ^* e la giustizia agonizzante periva. E in quella 
guisa, secondo la sentenza di un JSlosofo antico, che la 
copia delle medicine e la frequenza dei medici danno ma- 
nifesto indizio di molte e gravi malattie, così la moltipli- 
cita delle leggi indica gli ordini civili guasti profondamen* 
te.^^ — E mancata la prestanza militare, alla quale com- 
partivano i Romani per antonomasia il titolo di virtù , a 
nulla valsero le fortezze. Le fortificazipni del Reoo con 
tanto studio innalzate dalF imperatore Valentiniano non 
contennero ^H Alamanni irrompenti, né i Quadi quelle 
del Danubio. Disprezzate o prostrate le muraglie costruite 
nell'Armenia, Cosroe potè minaociareCostantincq^oli, Il 
passo delle Termopili , difeso dal codardo G€lÉt)nzio , non 
trattiene un momento Alarico e i suoi Goti: me^io era 
lasciarlo vuoto, che la memoria dell'estinto Leonid(i sa* 
rebbe stata più temuta assai che la presenza del capitano 
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di Àrcadio. Le fortezze senza ooraggio si assomigliano alle 
^ade poste pet decorazione sopra i catafalchi dèi soldati 
Bel giorno deir esequie. Non fosse , non oMuro , non baatita 
ioai giovierdiyQo tanto alla salate del popolo, come il 8^:1- 
timento cbe pose in bocca degli Spartani: (ai quali per 
ìslCaXìM di Lictti^ era vietato circondarsi di mura) queste 
ped-oie, allot^è Pirro assaltò l'aperta patria loix>oon 35,000 
toti, aOOO cavalli, e 2i elefanti : « Se ta sèi un Dio, 
non angiistierai quelli che non ti offesero: uomo, avan- 
» zati, troverai uoiMfti pari a te stesiso. » !' 

£ nessQBO éei popoli che vissero, vivranno nei 
secoli, sia tanto , non dirò superbo, ma stupido, che vo- 
gKa paragonarsi alt Biomani. La mano romana non irrigi- 
diva nella Sd^cva per gelo , né per calore si prostrava 
aelV Affrica. A noi una frazione ddP antica Nomidiia arde 
i goanti,e scotta le mani; poniamola giù via , lasciamo 
andare una provincia cheCesare avr^;»ke donato maggiiore 
a qualche suo famigliare t Ma che dico io maggiore? Ce- 
sare si offriva pronto a donare à M. Ofrio raccomandato 
di Cicerone tutto quel paese.che oggi si nomina Francia, 
protestando, che se altri amici aveva a raccomandargli , 
a lui non sarebbero venuti meno i regni da elargire/' I 
Romani, quasi in sollievo' dei brevi ozi, gittano ponti so- 
pra il Danubio, che tuttora rimangono; tra il Glyde e la 
Twede fabbricano muraglie in Brettagna, nelle sabbie in- 
focate dell' Affrica costraiseono strade, per le quali noi 
pure oggi passiamo , intorno alle quali noi spenderemmo 
dieci anni a rassettarle , per vederle tornate guaste tra 
cinque. I giuochi stessi di cui occupiamo refemeridi no- 
stre, le splendidezze e le magnificenze sono trastulli da 
in&ffirti a paragone delle romane. Uh giullare americano 
ci empie di tnaraviglia scherzandio éo^ lioni, e Marc' Anto- 
nio percórreva Roma sopra un carro tirato da questi me- 
desimi animali, Eliogabalo da tigri..— Lucio Metello U2 
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elefantiyM.Scauro 450 tigri, Siila iOO]ioni,Pompeo 440 tv- 
tri, 500 lioni, elefanti, ed altre assai belve, Augusto 36 
coccodrilli , Tito nella dedicazione del Colosseo 500 , o , 
come Dione^Cassio assicura , 9000 fìeiìa gittavano a stra- 
ziarsi nei circhi per diletto del popolo. Cesare lastricò il 
gran circo d' argento, Eliogabalo lo sparse di polvere di 
oro. I teatri erano capaci di 450,000 , e perfino di 485,000 
persone.'^ Eh vial .lasciamo degli antichi Romani ; poi 
altre squallide anime dei popoli moderni, loquaci, presun- 
tuose, ìnfings^rde, buone insomma, a nulla, assomigliamo 
a quei magnanimi trapassati come una lumaca a un ca- 
vallo di battaglia. 

Ma quando la virtù non fece perdonare altramente 
la potenza, e il diritto dei Quiriti, esteso da Giustiniano 
alle provinole , non fu ampiezza di onore , ma comunione 
odiosa ili viltà e di tributo; quando i popoli soggetti vi* 
dero le mani romana spiegate sempre aUe rapine, e non 
più strette al brando, e come gregge si trovarono venduti 
in prezzo di paci infami ; quando finalmente, dimenticati 
i magnifici concetti della repubblica,. prevalse la turpitu- 
dine deir impero, allora quel così tanto stimato nome 
romano, a caro prezzo perfino una volta coijqptrato^ non 
pure si repudiava e fuggiva, ma con orrore ,si abbomi- 
nava. " 

Venite, e vedete se mai fu pena eguale a quella del- 
l' impero romano. Dalle più remote regioni si raiossero po- 
poli , quasi ad un convegno di vendetta , per istraziare 
le membra d' Italia ; ed erano di quei popoli che Mario at- 
terriva con solo uno sguardo. Qui si riunirono genti nate 
fra i geli della Scizia e gli ardori dell'Arabia per deposi- 
tarci sul capo un tributo di obbrobrio, nella guisa che co- 
stumavano di fare gli antidii Greci sopra la vittima espia- 
toria destinata ad essere lanciata negli abissi cfel mare.*^ 
Da ora in poi gli sfregi sopra la faccia compongono gli 
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annali di Boma. Di lei non avanza neppure la rovina : 
oaCurali e stranieri oongiunseit) le mani per seppellirne 
perfino la tomba y imperckicchè la tomba medesima era 
argomento di troppa vergógna pei primi , di troppo terrore 
ai secondi.'* Per grado estremo di decadenza, il nome 
romano stette a denotare pei barbari quanto di più 
abietto è mài dato d'immaginare: a Noi altri Longobardi, t> 
scrìve Liutprando, vescovo di Cremona, legato dell'im- 
peratore Ottone, a aìkHca quando presi da sdegno Vogliamo 
» ofifendwe un nostro- nemico con qualche grandissima 
» ingiuria, non sappiamo immaginarne altra maggiore 
9 di quella, che chiamarlo Romano. )o'^ 

La caduta delle foglie d'autunno, l'arena travolta 
ddl turbine y la nebbia dileguata dal sole, la spuma del 
mare dietro nave che passa, il fumo nell'aria, lo stra- 
scinare del serpe sopra il granito, formano materia ma- 
linconica ad altrettanti paragoni per denotare la traccia 
dei popoli nel seno del tempo, come lo potrebbero del 
pari per accennare la traccia del tempo nel seno della 
eternità. E innestante , una rovina cosi profonda duole 
al nemico stesso ; imperoiocchè l' odio non vorrebbe to- 
gliere il sentimento detìa vergogna e del dolore. Queste 
sono le piaghe Che Annibcde, non che altri, farian pio** 
E la misura disila vendetta non sembra anche colma. 
Pop(^i civili ncm ci hanno calpestato meno duramente dei 
barbaori. Filosofi e poeti di alto intelletto ci oltraggiarono 
di contunielte non meno acerbe di quelle che Longobardi 
Goti profferissero. Se essi abbassarono lo sguardo nel 
calice 'che la Provvidenza ci destinava a trangugiare, già 
non lo fecero mossi dal pietoso pensiero di vedere se ap- 
prossèBavasi lai fine; e dirci poi : « Fa cuore, fratello , egli 
è finito ! » nemmeno per temperarne l' amaro con qual- 
che, dolcezza di affetto ; all'opposto per riempircelo sem- 
pre di ao^ e dh fiele , per aggiungervi assenzio. — Se 

SI 
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hanno stéso la mano alla corona del dolore, è stato per 
confiocarci le spine più addentro nel ccanio. Se posero 
i) dito nelle' mostre ferite, noa fu pdr lenirle di ^olio e di 
inno, cooie 9 SaàhaHtaiio,: sibbene per invelefìarie coi- 
l' araetiicfc -*- Se di tennero. dietro in questa lunga gior- 
nata di eeeoli a vedenti portare la icroce , ubi fecero per 
soccor^erd a knodo >del CtreDeo, ma per respingerci dal- 
V ombra se vi ^ereavamo un refrigerio M capo Che ardeva, 
per contendere una stilla di ^KX^ua aUe labbra fiebbrìti, 
sidceme corre fama che facesse: a Cristo Aasvero il giu- 
dee^ errante. Fra gli aneliti della nostra agonia mesoola- 
rono truci sarcasmi; i nostri oGdn ^ravì di' morte mal 
potendosi soUélvare al cielo, il quale purè si mostrava 
crueeiato, furono costretti a vedere !• ammiccane scherni- 
tore delle kMro boccine 'A nostri orecchi^ porooisi da tm- 
tinnii funesti , se mai tornarono ad acquistare la (hcoltà 
deir udito, non ascoltaronoo altro che tamfmgne e seede e 
motteggi obbrobriosi- -^ Noi. miiséri, e viai non felici ! 

Citte se pensaste cotne perttitt! venga il dies^ iro,'*^ 
e 7 come gl'unta l'ora, neanche al Figliuolo di Dio fosse 
dato riih movere dalle iue latebra la ibevanda, ->-asscime- 
reste Bpirifio di carità^ e deporreste la t>rot^via insolente. 
-—Insultava egli Mario a Cartagine? Vedetelo rovina ài 
un uomo non; inleriere alla rovina dblla emtda éi Roma : 
Mark) sta seduto sopra un altare irovèscialo, e pensa, con 
isptrito dimesso, (ìome proVincìe e popoli è templi eNnmi 
si disfacciand sotto la forjià prepotente del flato. 

E nonostante io domando: Perchè 1* iinpero romano 
caduto commuove tanto perenne tesioro di vendetta, ed 
ingiuria? Perchè non si perséguitàiio con odio pari gP im- 
perli dei Faraoni, de'Tolonpei, dei CalìflB, e (legii altri 
polenti delia terra? 

E mi sembra potermi risfiond^e con verità: Perchè 
r Eterno non commetteva a veifun pot)olo del mondo coA 
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iBa^iifica opera oomie al romano, e a terun popolo mai 
egli affidava cosi gvaa parte cT intelligenza e di forza per 
bene eseguirla. Il pofxito romano fu il mandatario più 
iofedrie della Pnomridenza, quello che calpestò più ingrato 
maggiori doni éi; Dio. Il popolo romano avera avuto mii»- 
sione di feKcitare la terra, ed ei la fece una cloaca e un 
sepolcro. Bùoite justiiiam moniti, con quello che segue. 



. Oca chi ha letto ^ veda se possa trame argomento 
per giuàioareil presente^ e presagire il futuro» La inimar 
gine di Giano .bifronte inon è embolo bastevole per la 
storia^ imperciocché eUa labbia tre facete* Serbadrono. i cieli 
a questi tempi nostri^ che auperaiìoin durezza ogni, più 
duro metallc^ udiris dalla tribuna di un popolo cristiano 
scendere a modo di maladiziope sopra i mardiri le parole:^ 
F ordine regm in Varsa/oia, -^ Cotesto parole parvero e fu*' 
roBo, pel mondo spaventato, somigUevoH al suono di un 
coperchiò efaedada aehfiudere là bara di uita nazione f 
Tutti i eupii cdmméirtafono col ribrezzo della paura la 
sentenza lugubre di Tacilo : ubi soKhuUnem fwsiuntpacem 
appellanti Certo meo io; pretendo che un popolo lasci gli 
esercizi. delta sua vita, e patria e famiglia^ ed ogni altra 
cosa piti carameodie dilètta, è versandosi fuori dei confini 
(fella soa t^ra. pro^vveda alila fortuna di un aitro popoio 
cimentando, la soa.B poi,'roaìpere una catena non signi*' 
fiea ristaurave la libertà. La poten^ non si acquista per 
via di procuratore: bisogqa saf^erb prendere da sé, e da 
sé mackitenerla; ma, e neanco consento che una nakkme 
grande si ponga a gui^ dcAla meretrice delia Scrittura 
sa i canti a tendere lacci di morte con iniqua Mandizre.'' 
--£. cotesto me^retrice, ai jlei^litti scampati dallo eoct*- 
dio, qual dava ristoro per la i^rage dei parenti , le so^ 
stanze perdute, la patria abbandonata? Un pane compo* 
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Sto con farina di obbrobrio, eoa lievito di disprezzo,, cod 
acqua di lagrime, riar^ dall'ardore di rinfacci continui , e 
pesato dalla mano delF avarìzia :pca^ daio con la balestra. 
Viene per tutti il dies irte, e se Dio talvolta non solleva 
immediatamente la mano al castigo, Don torce mai i suofi 
occhi altrove ; e questo popolo dovrebbe sapere che non 
possono le nazioni mantenersi grandi senza essere gene* 
rose, e per lei venne più volte il dì della ira, perchè più 
volte mancò di fede. E dovrebbe però pensare che se 
adesso non si trova ridotto a servaggio infelicissimo, era 
fortuna non senno. Fortuna, perchè la gente mossa da 
settentrione ormai possedeva terre coltivate e industrie 
e città, e aveva lasciato a casa beni e famiglia; — for- 
tuna, perchè i conquistatori troppi non si trovarono d' ac^ 
cordo sopra le parti della preda, i barbari cjie invasero 
lo impero romano ^ comunque formati di popoli diversi, 
componevano un. corpo obbediente a un capo, e si trae- 
vano dietro in tende o la carri quanto governa con amore 
l'anima umana. Che cosa faceva in cotesta agonia il po- 
polo ingannatore? Quello che fanno le vittime* apparec* 
chiate.al sacrifizio.... lambiva il coltello che ^i stava 
pendente sopra la gola. Se cotesto giorno tornasse, chi 
chiamerà costui? Dove troverà egli alleati? Quali adunerà 
nella ora del pericolo amici? I tuoi amici per cdpa tua 
giacciono nel sepolcro. Guai a lui se chiamasse I Gli 
spettri dei popoli scoperchierebbero le sepolture per dir-^ 
gli come al malvagio Riccardo: — Disperali e muori 1 — 
Poiché hai fatto piangere tanto, o farfalla insanguinata, 
sarebbe anche giusto che nell' ora della tribolazione tu 
sentissi il ridebo e lì subsawnaòo delle Sacre Carte. Il bel 
flore della libertà, nudrito dei divini pensieri della sapienza^ 
educato dall'amore dei principi e dei popoli, castamente 
cresceva, e tu due volte io hai colto per inghirlandarne 
la fronte svergognata di una cortigiana o la coppa della 
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ubbriachezza. La prima volta tu lo coQtamiDasti di san- 
gue, sicché divenne spaventevole ai principi, sospetto al 
popoli; la seconda tu lo contaminasti di vili pensieri, sic- 
ché tutti volsero gli sguardi altrove, come da cosa piena 
di schifezza. Se questo spirito di vita potesse mai abor- 
rirsi, tu non ti sei astenuto da fiatto o da detto che lo 
rendesse odioso per sempre. Sktttene àU ombra dei gran gi- 
glio oro; statti contento al fiordaliso : egli solo è degno 
di te. 

Tu vanti : che per non perdere tempo a imparare 
le lingue altrui, con la forza delle armi insegnasti al 
mondo la tua.*' — Avresti dovuto dire con i tuoi cuochi, 
di cui popoli le cucine del mondo , avresti dovuto dire 
coHuoi ballerini; e più ancora co' tuoi parrucchieri. Il 
gran capitano, giovandosi delle braccia nostre, ti condusse 
tuo malgrado a correre T universo; ma che potevi tu farti 
di tanta gloria? Tu vi gemevi sotto come se fosse stata 
una croce, e non rifinivi mai da chiamare il Cireneo che 
te la sollevasse; e un bel giorno tu la gittasti a terra, 
come peso troppo grave alle tue spalle. Minacciatrice su- 
perba con Buonaparte, lui scomparso tu diventasti a un 
tratto e serva e mima e danzatrice dei tuoi vincitori. Per 
Dio ! Eglino stessi non avrebbero voluto vederti precipi- 
tata in tanta bassezza, imperciocché i vincitori amino 
potere rispettare il vinto : non fosse altro per fare com- 
parire piti bella la propria vittoria. L' aquila gloriosa lo 
5^1 nella sua rupe traverso l'Oceano, e si posò con 
lui dentro al sepolcro; e tu vi sostituivi il gallo, simbolo 
anche troppo magnanimo alla tua condizione. Veramente 
il tuo genio ti conduce come un vento a scorrere la terra, 
e mescerti importuna in ogni vicenda, e tutto involare 
per recartelo a casa, e guastarlo imitandolo, a guisa di 
scimmia che imiti Fuomo. Una splendida azione tu con- 
verti in miniatura >da ventaglio, la effigie di un grande 
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uomo in boccetta di acqua odorosa o in ìscatola da sapo- 
ne. Ha il maggiore tradimento che mai aèbia sofferto la 
virtù, tu lo commettevi ai A nostri. Ahimè ì per te V onore 
oon ha più entfisiasmo, la fede convinzione, la patria 
affetto , lo ingegno scopò di gkma. Per te il Dio MiHdne re- 
gima e governa; per te si rese manifesto come anima uma- 
na a diatutna, pertinace e continua contuzione noe reg- 
ga; tu hai pubblicato la tariffa del prezzo che si vuole per 
imporre silenzio a taluni, per indurre a favellare tali altri, 
pev comprarli tutti. Il coltegio dei tuoi rappresentanti è 
quasi una orcliestra, ove ognuno ha scelta la sua parte: 
chi dà fiato ai tromboni, chi tempra le eorde dei violini 
per suonare, a fine di conto insieme uniti, la solenne 
sinfonia della pubblica imposta. Né mi si dica: fatali es- 
sere gK sconvolgimetiti politici, averci i popoli a guardare 
bene due volte; imperciocché a me pure paia cosi, ma 
non vi sarebbe punto mestieri dipartiti estremi, e le leggi 
pongéyno f^bltà di rimediare al male ; è se noi fai, segno 
è che non vuoi, epperò meriti il manto che ti se' gittata 
sopra )e spalle. Dio ti avea posta come il cuore nella Eu- 
ropa, perchè tu palpitassi per tutti, ma tu hai impietrito 
il cuore, e ti sta liiorlo in seno più che Napoleone dentro la 
cappella dtegr Invalidi. -^ Ma forse non è senza consiglio 
supremo che ciò succeda, volendo la Provvidetìza mo- 
strare ntiovametìte in te come le nazioni quanto più fult>no 
beneficate da lei, tanto più saranno ptii^tte del tradito 
mandato. Se té avessero divisa, e ad ogni brano preposto 
un duca o nàarchese, e riempitolo di armi sti^aflftiere, or 
che faresti ?... Dunque non hisiiKare alla miseria altrui : 

Tatti Siam rei: le lacrime 
Son la miglior preghiera. ^ 

Ma in te vivono molti nobili figli che non oltraggiaiio, e 
stanno pensosi dei propri destini, e conoscono le sven- 
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ture dei popoli presentare qualche cosa di divino , come 
leqaerce tocche dal fulmine: essi meditano il modo per 
rendere più miti le condizioni umane, ed invocato aiuto 
dair alto quanto sanno meglio si adoperano nella magna- 
nima impresa. E noi ci chiamiamo amici di chiunque ahbia 
viscere di umanità, non dei rigattieri di carità e dei ri- 
venduglioli dell'amore del prossimo. Un giorno, tardo ma 
certo, saranno mutate le sorti mortali, non per virtù no- 
stra, ma per lo èfirìtjó che agita le nuove generazioni. 
Questo spirito , versato dalF alto dì un patibolo sopra la 
, terra, tornerà al cielo coll'ultimo uomo. Nelle procelle del 
mondo, traverso il turbine delle passioni^ Cristo splende, 
faro divino, per ricondurre i traviati a salvezza. Cristo 
strinse nei fianchi Attila, e le mani mansuete valsero a 
rompere i reni del feroce. I barbari trucidarono i Santi, 
e rimasero atterriti dalla pace e dalle parole di perdono 
che profferirono i labbri dei morenti, finché caddero ge- 
nuflessi adorando i martiri santi che eglino stessi avevano 
fatto. Cristo tolse air uomo lo istinto del tigre -, rimane 
adesso a vincere più acerbo istinto , quello della volpe. 
GP ipocriti mal si convertono; dal granito puoi ricavarne 
architrave o colonna, dal fango non ricavi altro che soz- 
zura; e i Farisei crocifissero Cristo, non però lo spensero. 
Vive la sua legge che insegna: — voi li conoscerete dalle 
opere : coloro che si pongono a orare in mezzo ai tempii, 
ipocriti; quelli che portano la carità a modo di gonfalone, 
ipocriti^ che ogni istituto di benevolenza infeudano in pro- 
prio nome, che su pei canti appiccano ì cedoloni del poco 
bene che fanno, che mostrano sempre il cuore senza mai 
darlo a nessuno, — ipocriti! ipocriti! Poiché specularono 
sopra la carità, ebbero la loro mercede; adesso sgombrino 
il mondo. Se i filosofi di Francia non procedevano avversi 
a Cristo, noi avremmo ora percorso gran tratto di cam- 
mino della vita migliore. Posti in disparte i vizi di cotesti 
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uomini, io per me credo che volessero il bene, e che si 
afifaticassero a conseguirlo: onde io non posso persuadermi 
come mai contrariassero tanto le discipline cristiane, le 
quali pur mirano maravigliosamente a quello che eglino 
desiderarono. Amore degli uomini vero, ìndole aperta, 
aborrimento della tirannide, libertà onesta, dignitosa 
uguaglianza, fratelli tutti, e di patria comune cittadini, 
e modestia nei modi, verecondia negli atti, pudore nei 
costumi, persecuzione dei pubblicani, guerra implacabile 
agl'ipocriti, carità segreta, esercizio di pratiche benevole 
con la mano destra ignorato dalla sinistra ; preci brevi e 
di cuore, e soprattutto sacrifizio di sé in benefizio altrui: 
— tutto questo essi desideravano , e Cristo insegnò diciotto 
secoli prima. L'odio contro ai sacerdoti traviava i filosofi; 
ma dovevano i filosofi disprezzare la perla a cagione del 
guscio che la chiude? — Io ignoro, e dubito forte che gli 
uomini sieno per giungere a tal grado di perfezione da 
superare il confine segnato da Cristo ; quello che so di 
certo si è, che il Cristianesimo dirittamente inteso con- 
tiene la morte del verme che rode le presenti generazioni, 
l'amore storto ed esclusivo di sé, e presenta una formula 
larghissima entro la quale gli uomini possono svolgersi 
per lungo spazio di tempo verso il loro miglioramento.... 
— Ma intendiamoci bene : il Cristianesimo 
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IlgfiAo 
Che dal labiuk» fe abi nuMida Ni(aw4. 

iSxFULCIII. 

' ' ' . 

Chianque noft tiene per disagiata ^niia via < ohe 1^ 
troppa frequeDBa di uomini e di atiimali readeun pe^ 
soKza; chiunque pub sostenere un alquanto Rngo cam- 
mino, tosci livomo usceiido dalla Porta Colonndk, e 
s'indimm temgoiià coeta meridionale del màxe, Bteiib 
aflferma tahmo V aspetto del cìéIo e delie aeqUè eeredo 
(jóando «ma breziza lieve Kevé le spiana, e vi pi-bduee; un 
moto, che i) poeta in 9ua mente paragpiia al brivido della 
donna innamorata ; **->di(S0 in ^sfia mefite^ perà che la 
soienza^elle relazioni sia cosa segreta, e l^orbo può 
giurare non esservi luce^ — atoeiio per kii. Belìo dice 
tate alttt) il mare in iscompiglio , ^ le nuvole imperve^- 
saoti, io scoppio -del fuinwèe, e il sgrido disperato del 
nddfrago, ^uMimeit --^ Gli uomini chiamano 1- ente che si 
ocMDpiaòe di aspetti- sifbtti^ o soellerato o stoRo,-ed egli 
k)ro:-^e la fUgioiie^.a dui ? I piùsHaimo famèdi éwì me- 
no, «^ e questa forza safà i^itòTia ratio rerum, fiaobè non 
la sotterrino coir uHiiho dei viventi. Gli dieno pertanto 
la caccia, -e lo distruggano, ma non lo insultinoci--^ non 
fu già per lai grave insulto la vita? Non gii pongano me- 
moria, perchè desiderava la fossa, come lo esiliato la 
patria, ma boq eseorìBO il. luogo dov« posa la testa. Ram- 
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mentati, o uomo, che non eont^fene^llli terra maledire 
la terra ! — Chi poi, per natura inchinato a melanconia, 
desidera le dolenti sensazioni, si faccia lungo la riva nel- 
]' ora che volge il desio ai naviganti, e ve^rà il sole spoglio 
della superbia dei riitggi accostarsi al mare come un gran- 
de oppressore alla morte. Se però circoscritto è il corso 
del sole , tutte le vite mortali lo compongono. Chi è che 
lo vide nascere? Qual è colui che potrà vantarsi di ve- 
derlo noorire ? Cade neJ mare come fìnse la favola che 
Anteo cadesse sopra la terra , quivi deriva il vigore per 
apparire alla dimane glorioso di potenza e di luce. A noi 
una volta caduti insulta il verme oomune: ognuno dì noi 
.porta la sentenza di morte e/a la fronte , il carnefice nel 
seno. Scoperchiate le fosse, e guardiamo cosa rimanga 
di coloro 6he |pian0ero e fecero pcangene. — La morte non 
ha ministri, né consiglieri, né governatori di proyìncie: 
indistinti le offriamo tutti un trono di putrefezione. Forse 
'il. cervello di colui che. lasciava- altissima fama tra i sòoi 
conffateUi di polvere noh seppe nudrire che un tossico 
amaro, mentre il cervello di chi visse e moriva negletto 
idlioMentò la rosa che si n^ostra sopra i capelli de)la ver- 
gine, — quasi in satira di sua fugace bellezza. — £ pure 
con questo v'ha. tale che sdegna toccare la noano del 
compagno, dove la sua noh sia riparata da guanti; e tale 
altro saluta ora col cappello levato, ora con un tenue 
curvare della persona, ed ora finalmente con un semplice 
addio.*— Tutti gli scrittori su Farte drammatica, lo Sohie- 
gel inclusive, non hanno saputo peranotie definire se 
questo mondo sta una tragedia bernesca , ossivvero una 
farsa lagrimevole , — che però valga a far piangere e ri- 
dere, io che scrivo, e voi tutti che mi leggete, senza ec- 
cezione nessuna, possiamo prestarne giurata testimo- 
nianza. 
> £ iin< qui per parentesi. Adesso ritornando al soggetr 
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to, vedrà il sole vermiglio accostarsi al tramonto (direbbe 
un secentista) — rosso per la vergogna di ritirarsi davanti 
la tenebra sua nemica, — -' e lungo la riva i vetri di alcune: 
case lontane riverberarne il raggio, e parere tutte in 
fiamma: a mano a mano digrada il colore, e si alza, e 
si restringe su le cfroci dei campanili , o su T estreme 
banderuole delle case , come la vita al cuore , e quivi vien 
meno. In quel punto udrà la squilla cìie piange il giórno 
che spira, udrà il canto del marinaro che saluta la luna 
sorgente dai monti opposti della Valle Benedetta, e deir ar- 
tefice che cessa dair opere per riposarsi e tcwrnare alle 
fatiche domani, fìnchè non giunga il riposo dal quale noi 
desteranno il bisogno di nudrire lavila, né gh stridi della 
famiglia desolata. — Giunto che sia il passe^iero davanti 
la chiesa di Santo Iacopo in Acquaviva, declini a diritta, 
e percorra fino al termine il braccio che si addentra nel 
mare; qui posi, e contempli la vasta pianura. — Il peso 
delia umanità fia che gli gravi più leggiero su V anima. 
In questo luogo vissero santi Anacoreti , che se le sorti 
mortali avessero potuto migliorare con la preghiera, le' 
avrebbero certamente migliorate; qui insolentirono Conti, 
Marchesi, ed altri fieri Baroni che ci vennero dalle isole.* 
Quali sono le vicende che la storia racconta di cotesto 
creature? La storia è muta della loro fama, com'è igno- 
to il sepolcro che ne rinchiude le ceneri; solo una fama 
lontana ci referisce che il vescovo Sant'Agostino su questi 
lidi al mistero della Trinità meditasse, e che il Redentore 
in forma di fanciullo qui gli apparisse.* Ora se il passeg- 
giero ricalcando le orme già impresse ritorni al mio Li- 
vorno, vedrà le prossime colline festose di vigne e dì oli- 
veti; un po' più lungi altri monti non tanto cari alla 
natura, ma pur verdi ; finalmente in fondo alla ^cena le 
Alpi genovesi , quasi sempre coperte di neve; e questi og- 

* Vedi le Note s pag. 36S. 
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getti considerando paragonerà i più vidni colli alla giova- 
nezza baldaozoaa di liete speranze , e i medii alle cure 
sterili della virilità, gli estremi poi alla deserta decre- 
pitezza. Nondimeno di là da quelle Alpi crescono altri 
olivi, altri aranci diffondono soavi prdiuni, altri uomini 
aleano inni di grazie al Creatore; Genova si specchia per 
entro il mare tirreno, le ossa di Andrea Doria fremono 
amore di patria. — Di là dalla, decrepitezza chi è che sap- 
pia dirmi cosa rimane ? 

Sponde fortunate, v* amai quanto si può amare cosa 
terrena ; spesso mi compiacqui affidare su questi abissi 
di acque il mio corpo, e fui vago di quello che altri 
chiama pericolo, ed io saluto di morte. Qui rinvenni con- 
forto allo stanco pensiero, qui meditai su le colpe della 
schiatta che parla. — Or donde avviene che non vedete 
più il vostro quotidiano visitatore? Saremmo noi forse 
mutati? No, siamo gli stessi ; ma io seppi sagrifìcare un 
piacere per odiare meno i miei simili. 

Correva nello mie patrie campagne antico un costu- 
me, che le fanciuUine del vicinato accompagnassero alla 
fossa i pargoletti defunti, i quali noi chiamiamo angioli; e 
finché durava nella sua primitiva purezza io non so quale 
altro instituto al mondo si sarebbe potuto immaginare o 
più commovente o più tenero. Vedevi coteste bambinelle 
vestite di una veste bianca, immagine della loro inno- 
cenza, procedere pensose su V ente ^ano e terribile che 
non può essere veduto, ma deve essere sofferto, che non ha 
forma,ma deve sformare tutte le creature delia ferra/epor- 
tare chi la bara> chi i lembi del tappeto rosso: sorreggeva 
questa Forigliere su cui il morto capo si riposava, stringe- 
va quella il crocifisso di argento, e sovente lo baciava; 
altre finalmente con le fanciullesche lìngue tentavano 
ripetere le preci del sacerdote, e non vi riuscivano, e in 
chiunque le udiva muovevano il riso, — se non che con 
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tanta compunzimie pregavano, con tanto proposito di fare 
opera meritoria, che in fondo a quei riso sgorgavano le 
lacrime, e ti sentivi suscitare in mente un desiderio im- 
menso di baciarle tutte , di farle tutte felici. I padri più 
faeoltosi ponevano alla memoria di que'cari una tavolet- 
ta di marmo; ed io ne osservai una nel Camposanto di 
Santo Iacopo che rappresenta in basso rilievo una mano 
che, scarna, armata di falce, sbuca daun mucchio di 
scogli e sta per recidere una rosa. Sotto il basso rilievo 
si legge che la lapide copre una vergine colta da immar 
turo destino. Per quanto ne abbia mossa domanda, non 
mi è venuto fatto conoscere a cui la bella immagine ap- 
partenga. Chiunque ella si fosse, giuro che era un* ani- 
ma bennata. 

11 bel costume di tanto oggi apparisce pervertito, 
eh' è un dolore vederlo, una vergeva raccontarlo. Certa 
caterva dì donne accompagna le povere creature al se- 
polcro, immemori delF affanno amarlssimo della madre 
che pur testé contemplavano nelF abbandonare la carne 
della sua carne, impassibili alle tracce del pianto che 
bagnano tuttavia le guance del defunto, con la testa levata, 
pereotendù del pie la terra come le figlie di Sion, cammina- 
no senza por mente alle sacre preghiere, e si proverbiano 
con tali parole che io non le voglio dire. DI ritomo dall' uf- 
ficio solenne le udii prorompere in turpi canzoni, ed una 
volta le vidi mescersi tra la folla di una vicina taverna, 
e con la bara, col tappeto, il Cristo in mano... tripudiare 
in tresche , non so s' io debba dirmi o piti nefande o più 
empie. A prezzo, è vero, accompagnarono le Prefiche an- 
tiche i defunti alla tomba ; ma alméno fingevano il pian- 
to: — chi mai vorrebbe comprare un oltraggio ai suoi mor- 
ti?--- Certo giorno, preso da vaghezza di seguitare una 
di queste associazioni, vidi deporre su la terra la bara, e 
mentre il sacerdote recitava la orazione per benedire 
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il cadavere, venire le proterve a contesa pe' fiori che lo 
circondavano. Interrotte il buon sacerdote le preci, pater- 
namente le ammoniva, badassero alla carità del prossi- 
mo, al timore di Dio. Non per ciò si rimanevano punto ; 
che anzi di li a poco rompendo in lite manifesta , si git- 
tavano sul petto del trapassato, e strappandone il mazzo 
dei fiori se lo toglievano poi con iscambievoli percosse , in- 
ferocite, di mano. Il sacerdote mutò di sembiante, e stette 
come avvilito da così profonda infamia : — io mi fuggii 
maledicendo. 

Né mai per tempo mi verrà meno la memoria di 
quel grido che mi lacerò T anima in simile occasione; — 
volsi la testa , e vidi una vecchia zoppicando affrettarsi 
dalla estremità del campo, e far cenno con la mano che 
sospendessero di comporre il corpo nella sepoltura : — 
mezza la testa le copriva uno straccio di seta nera, e 
quindi scaturivano certi capelli irti da accomodarne una 
Furia: aveva la fìson(Hnia truce, lo sguardo lustro e ma- 
ligno. Giunse affannosa, si precipitò sul cadavere, e con 
una furia di rabbia si dette a tagliargli la veste, gli 
sfiorò anche le carni, ed io ne vidi gocciare alcune 
stille di morto sangue. — Domandava alla donna che mi 
stava vicina : — ** A che queir atto? " Mi rispondeva 
senza punto turbarsi : ''Eh! non è nulla, signore : lo fa 
perchè il becchino non gli rubi il camice... " — Dio 
etemo ! ! I 

In questo Camposanto riposa Antonio Benci, scrit- 
tore forbitissimo della patria favella. Nacque in Livorno, 
e per quanto gli concesse lo ingegno, che sortì pronto e 
vivace, onorò la patria sua con opere assai pregiate. Il 
Benci avrebbe provveduto molto megho alla sua fama , 
se invece di ostinarsi dietro alla composizione di comme- 
die e di romanzi ed altre cosiffatte opere d' immaginati- 
va , per le quali mi parve sempre poco per natura dispo- 
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Sto, avesse atteso a dettare scrìtti dì morale, di storia e 
di critica, in cui fu reputato ecceflente. 

Questa sua ostinazione, come a lui, nocque a mol- 
tissimi, e troppo spesso cf tolse opere egregie. Una volta 
eravamo doviziosi d'ingegno, e con dolore sempre, ma 
con danno non grave di questo nostro paese, vedevamo 
sprecarlo. Ora poi cominciamo a patirne penuria, e ra- 
gion vuole che attendiamo a fame risparmio. La vita dis- 
sipata, la vertìgine dei casi, il desiderio soverchio di prov- 
vedere ai beni terreni, il poco rimerito di fama, o qua- 
lunque altra causa più vera, ci hanno dissuaso dall' edu- 
care nel povero tetto un alloro con lungo studio, il quale 
ornava a un punto le tempie dell' uomo e della patria. 
Come colui che ha poco lume, a noi bisogna ripararlo col 
cavo della mano onde venti maligni non ce lo spengano e 
rimanghiamo desolati da tenebre insolite. Giova pertanto 
non logorarci in vani conati ; poniamo diligente cura a 
conoscere noi stessi, dacché insieme col difetto di volon- 
tà noi ci accorgiamo essere questi i vermi che rodono 
la gloria delle lettere italiane. 

Ma per tornare al Benci, la sua morte accadde inos- 
servata, mancarono pompe, e memorie; non gli man- 
carono affetti, perchè egli seppe amare, ma furono di 
pochi amici che non fuggono mai il capezzale dell' uomo 
dabbene. Or come avvenne questo? E sì eh' egli ebbe 
pratiche molte, che io mi guarderò bene profanare col 
nome di amicizie ; ma per sua somma sventura ei l'ebbe 
principalmente tra i professori di umanità, tra i rigattieri 
di filantropia, e simile gèldra d' ipocriti vecchi e nuovi, 
che putono un mìglio lontano dì mozzicone di lumen chri- 
sti e di pappe di asili infantili. Il Benci per certe sue 
fantasie si allontanava dal mondo, e il mondo, siccome 
avviene, lo dimenticava; allora i professori dì amore del 
prossimo, considerando che nell'onorario avrebbero ri- 
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mesao le epeise tlelle lacrime e del moccolo, Don se ne 
dettero per intesi, « lo lasciarono cadere Bel regno delle 
ombre senza sonetti, e «senza odopotogie oo'Genii in fon- 
do, i quali ci9& una madae tengono k face rivoka a ter» 
ra, e con V altra facendosi vefo agli "òccin figurano pian- 
f^e ufi pianto ugnale a quello di coloro che ne ordinar 
rono la stampa. Mia via, meglto/oosi; imperciocché mi 
paia meno tristo «ndare sconsolato <di pianto, che sentirsi 
schernito cfol pianto bugiardio. -^EgU scemparve qpiieto 
e ittdiatimto, come urna goooiolli di pioggia nel ma^re. — 
Povero Benci I" 

Dlfficilioiente io per Q^e penso che sia dato all' uomo 
morire in knbdo più iraiìq^illo^ ed anche più li^, di quello 
col quale moriva il Beaci; e questa s^ia pacatezza in pao*- 
te 0K)sae da cosiaoza*, ma m parte ancom { e mi è pur 
forza dirlo) àtà una cotale coAdizione del suo spirito che 
lo conduoeva, io non saprei ben dàce^ se a raziocinare 
con rigore di logfioa sopra principii falsi, o a raziocinare 
stortamente con principii veri ; — non sempre però, uè 
spesso ; ma , per sua disgrazia , nei casi più solenni 
della vita. 

PoOhi giorni («redo due) prima ch^ ei ci lasciasse, 
io andai a V/isitarlo<. I medici lo avevano fatto spacciato, 
ed anche a me pareva ohe per questa volta avessero 
detto bene pur troppo, imperciocché al male consueto, di 
per sé letaUssimo, erasì aggiunto jaon so quale ascesso 
di umori nel cajpo. Tampoco vedeva lume, e l'a&ano 
che lo travagliava grandissimo alzava con frequenza co- 
perte e lenzuola: nonostante mi riconóbbe alla voce, e 
subito vispo e lieto mi fece festa, come se non fosse stato 
mai infermo; mi stese la maoo, e quantunque apparisse 
giallastra come cera vieta, serpeggiata da vene spor- 
genti color di piombo e violetta verde la radice dell' un- 
ghie, — io gliela strinsi di cuore.... Però il madore fireddo 
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che n'emanava mi c«irse m doloroso pei nervi del brao 
Cfo fino ài gomito ; -*- Quelle Visccrre penetrò con p^estessa 
eienritfa : ^ e<i«L ««udt^rè di mn&àe. 

"Ti ve*) H^òletìUeri j*— coftiinciò egli eon voce alta 
domineitido raSbntoè e tè 6padìind,'^*piìiiÉa di andarmene : 
peii6hè adesso me «le v&ìq ^iv&to, e iik non puoi imma- 
ginarti 'ci3in ^ti^ be^ilfiAlMte gttsto. " 

£d "io 9ttiXìge«tdogri l»i Ia4 poco là mano^ con smono 
pi«i dolce die pbteva ripi^esi : «»— "Ma òorhe^ Tonino mio, 
ci hai goBVo lasciando vedova la riioglie e intimo il Isn-* 
Giulio? tu tsm non pensavi a qcMisto, Totrinno ihio?'' 

"Anzi io ci pensavo (tilofid y uiémprt^ oh poverini I 
E appunti» pen^hè ci pensaw^ io mi persuado morire q>- 
pottttnamèhl^.Mèrit*e opporMmamèaie ) Francesco..,, dopo 
la dfis^att^a che ruomo ebbe di nascere, questo è il be- 
neficio più gtande che Bortisse dai cieli. Mia moglie non 
ha Mtogno di me ^ ed io troppo pML che non conviene ho 
bisdi^o di lei : ella è eapacissima a gov^ruirè la casa, 
massaia ottima, adattata ad amminist^aì^e il patrimonio, 
ed io nulla. La età mia che sopravanea di molto la sua, 
e la infemkità, e la indole strana sempre, ades^p poi ^t^ 
fìii^stmà^ mi ^nno reso un Vero in^mefiìtum, come 
Gtnliò Ces&m cTféeva dei cariaggi. La pazienza di quésta 
donna a sopportarmi è stata angelica, ma alla fìne pazienza 
non è cont^tezsa di spirito. Il bimbo, e mi perda adesso 
mi conosca quando inoltrato negli anni io non potròt 
educarlo e soccorrerlo, parmi tornare il medesimo; — al 
che aggiungi il guadagno di non affliggersi per difetto di 
conoscenza. — E poij" soggiunse in aria di miistel'o, "io 
sòfto innamorato..^." 

Ed io, piegando verso ini i' orecchie per sospetto di 
ate*^ frainteso, interrogava: "tn sei...?" 

"InnamonitO'-'-dei più veemente amore che io mi 
provassi néUa vita^^-'per la mia fessa. Un mese fa io me 
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ne andai al Camposanto di Santo Iacopo, e me la ordinai 
da me stesso.... — Oh come ella è riuscita bellina I precisa 
nei lati e iiegli angoli, sicché mi tornerà attillata alla vita 
come un vestito da sposo. Per questa volta mi seno mo- 
strato ìnc<Mitentabile ; perchè, capisci bene, Francesco, 
non si può dire al becchino come al sarto: — portala via, 
e fammene un' altra ; — questa v^ste deve durarti un pez- 
zo, fino a quando? — Fino al giorno del giudizio. Prima 
di mettermi a letto, per non levarmi più. Dio mi con- 
cesse di rivederla; la terra scavata a canto a lei fermava 
un arginello tutto coperto, di una erbetta verde ch'era un 
incanto a Vederla. Oh bellina la mia fessa l Oh come 
me ne innamorai cenfX) e più doppii I Come vi riposerò io 
bene dentro, e come io farò onorevole figura tutto fasciato 
di verde ! — Una cosa sola m' incresce, e se la morte, 
cortese creditrice, mi concedesse un mese di grazia a pa- 
garle la cambiale che trasse sopra la mia vita, e che 'io 
accettai cinquantotto o sessanta anni sono, mi accomo- 
derebbe assai.... ^ 

Commosso profondamente, m' ingegnai insinuare in 
lui la speranza che mi mancava, e con un filo di voce 
che mi usciva a stento dalla gola stretta, gli dissi : ^Elia 
sarà cortese, e ti prorogherà il pagamento anche a molti 
anni. " 

^^ Basta un mese per finire il mio romanzo còrso. Io 
k) composi con amore, vi meditai lungamente sopra, fu 
il consolatore delle mie notti d' insonnia, il compagno del 
mio esilio, ma di giorno in giorno io differiva a scriverlo, 
ed ora la morte mi sta sopra e il tempo si fa corto. Adesso 
io lo détto notte e giorno, e quella mia povera moglie 
scrive a distesa; — mi pare correre un palio con la morte, 
ma la morte vincerà.... vincerà di certo. Onde tu, Fran- 
cesco, amico mio, fa senno, e giovati delle mie estreme 
parole : non rimettere mai a domani quello che tu puoi 
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fare oggi. Il pigro si volta ora da un canto ora dall'altro 
come l'uscio sopra gli arpioni, finché la morte arriva a 
dargli la spinta e a chiuderlo, a cagione della saracinesca 
del tempo che si apre per di fuori da chi ha in mano la 
chiave dell' eternità. Vorrei stampassero il mio romanzo 
e le commedie : — il rimanente delle opere mie non ne 
vale la peifa....'' 

Qui gli mancarono a un punto la conoscenza e la 
VQce : muoveva le labbra, ma non articolava le parole. Io 
svincolai la mia dalta sua mano, né lo rividi più. Seppi 
poi che morì contento come un Santo, non pure per la 
persuasione di andarsene nella dimora dei giusti, quanto, 
e molto più, per la coptentezza di riposare nella sua 
fossa bellina 1... . . 

Di niente altro al termine del suo terreno viaggio 
egli ebbe cura, tranne delie sue commedie e del suo ro- 
manzo: e questo non fu stampato mai, e quelle non 6i 
rappresentano più. All'opposto si ristampano meritamente 
la sua bella traduzione della Otterrà dei Tren^Anni di 
Schiller, e le sue scritture filologiche, critiche, storiche 
e morali. 

Ebbe natali illustri e lai^hezza di censo. La Fortuna 
con lo scemargli il secondo, offuscava alquanto lo splen- 
dore dei primi; ma poiché in lui furono copiosamente 
ingegno e virtù da bastargli soli per qualsivoglia stirpe 
retaggio, e', finché visse, fece onorato tesoro di amore 
di patria vero e di affetti pei congiunti e per gli amici. 
Cosi come fu dolce essergli amico in vita, toma cara e 
gradita la sua memoria, dopo la sua morte, a noi che lo 
riverimmo e lo amammo. 
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Pag* 253. — (1) 81 dice quel Juoghl appartenessero ai Mar- 
chesi di Corsica. 

Pag. M, ~ (2) Il leggendario del Santi narra che il miracolo 
accadesse sopra le rive di Civita?ecchia. Il padre Magri però, 
che ci dice di sapere di certa scienza come Livorno derivi da Li- 
gure figliuolo di Fetonte, ne accerta che accadde lungo il lido di 
Livorno presso Santo Iacopo In Àcquaviva. lo per me ho le mie 
buone ragioni per accostarmi al sentimento del padre Magri. 
Pag. 254. - (3) Byron^s Gain. 
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p«Uegrme ariete , cke tutti 
Abbandonando della patria terra 

1 ritrosi costami , a miglior culto 

Si arreM obbcdftDte, e nuovo assanie 
Abito e temjfira , e di Merino ha nome. 

Arici. 



Se, come i più dei filosofi concedono , la condizione 
pastorale costituisce il secondo periodo che V uomo percor- 
re onde ridursi a vivere vita civile, antichissimo è certo 
il commercio della Lana. Numa, per sentenza di Plinio, 
piuttosto Servio, secondo quello che ne lasciava scritto 
Macrohio, faceva imprimere su le monete la immagine o 
di bove o di pecora, o dì qualche altro domestico animale, 
per promuovere la cura del bestiame, di cui parte prin- 
cipaliasima compongono le pecore: e il denaro appunto 
presso i Romani fu chiamato ;>ect4ma^ perchè portava im- 
pressa Y efiB^ie di alcuni tra i rammentati quadrupedi , 
che si comprendevano sotto il vocabolo generale dìpecus, 
come narra Varrone. Le donne latine dai tempi ultimi 
del regno, dove tanto furono severi i costumi, fino ai 
primi deir impero, in che tanto apparvero corrotti, inte- 
sero allo studio della lana. Ci riferisce la storia come il 
figlio di Tarquidio rinvenisse Lucrezia occupata a distri- 
buire il compito della lana alle ancelle, e come Augu- 
sto imperatore non cingesse mai altre vesti che le tessute 
dalle mani di Livia sua moglie. I Censori, che furono 
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magistrati preposti ai costumi, ebbero eziandio rincum- 
benza di badare alla cultura delle pecore ; e ciò noQ già 
perchè i Romani , considerando molti tra gli uomini in 
nulla differenziare dal bestiame , tranne nel numero dei 
piedi, li riputassero degni di custode comune , — ma per- 
chè meglio si vigilasse questo ramo di pubblica economia. 
Instituirono premii, i quali narra la storia che si chia- 
massero ovini, pe' padri di famiglia che vi poneano pen- 
siero, e ammende pe' trascurati. L* ItaliSi nostra produ- 
ceva in cotesta epoca lane siffatte che non cedevano alle 
affricane, né alle asiatiche, e spesso occorrono versi in 
Virgilio che celebrano le lane pugliesi e le tarantine, 
come le migliori del mondo. I Barbari, che tutto (meno 
il cielo) distrussero tra noi, rovinarono anche questo ra- 
mo d' industria umana, e F Italiano avvilito, nonché pen- 
sasse a migliorare il suo stato, trovò brevi i giorni della 
vita — per piangere. 

Imperando Claudio, Marco Columella, zio di quel tan- 
to celebrato Columella che scrisse libri intorno le faccen- 
de rurali, introdusse primo nelle vicinanze di Cadice k 
pecora affricana, e la congiunse col montone spagnuolo. 
Tornarono invano le diligenze di quest' ottimo cittadino, 
imperciocché simili imprese, dove non sieno protette da 
liberali governi , o poco sussistono, o lentairiente si allar- 
gano. I Mori , che parte della Spagna conquistarono , la 
industria della lana non neglessero affatto; ma il principio 
vero di questo commercio, che poi salì a tanta altezza 
presso gli Spagnuoli, vuoisi attribuire a Don Fedro IV. — 
I maligtii, che studiano del continuo un pretesto per 
^essere ingrati ai benefattori dell'umanità, lasciarono det- 
to non esser derivato da animo benigno quanto operava 
Dori Fedro, sibbene dalla necessità di affezionarsi i Casti- 
gliani, onde contro i fratelli bastardi di Eleonora Ipro madre 
lo difendessero. Noi però che lasciamo a Dio quello eh' è di 
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Dio, la conoscenza del cuore, — e ci restrìngiamo a lo^ 
dare gli effetti senza porre mente alla causa , collochiamo 
il Dome di Don Fedro nello scarso numero di quelli che 
onorano la nostra specie. Il cardinale Ximenes, prevalen- 
dosi di alcune vittorie riportate dal re Ferdinando contro 
i Morì , trasse dalF Affrica quantità grande di Merini, ed 
ampliò nella sua patria il commercio della lana. Di lì in 
poi , il lanificio in Ispagna di male in peggio precipitava; 
sia che dobbiamo incolparne la vicenda consueta delle 
cose del mondo, o piuttosto V accidia degli Spagnuoli , 
fuori di modo accresciuta dalle piastre che annualmente 
mandava loro Acapulco ; n^ in oggi sapremmo riportare 
in quale condizione vi si trovi, perchè nulla e' invita a 
ricercare le cose di quella infelice contrada. 

Buone e belle pecore, da tempi che non conservano 
memoria, ebbero certo gì' Inglesi; ma come quelli che 
per essere divisi dall' Europa assai lentamente progredi- 
rono nella civiltà, per molti secoli si ridussero a mangiar- 
ne le carni, ed a vestirne le pelli. I Fiamminghi li am- 
maestravano nella tosatura, e cotesti isolani, in meno 
che non fa mezzo secolo , di 40,000,000 di sterlini le fi- 
nanze loro avvantaggiarono. Giovanni Kemp instruiva 
primo i suoi concittadini nel lanificio, ed Eduardo IV , 
per promuovere le patrie manifatture , proibì la introdu- 
zione dei panni stranieri. I successivi sovrani , intenti 
sempre alla maggiore prosperità del lanifìcio, vietarono 
l'estrazione delle lane. Giuliano e Lorenzo dei Medici è 
fama che da Enrico VII ottenessero estrarne quante loro 
ne abbisognassero, e i Veneziani 600 sacca soltanto. En- 
rico Vili, dai nostri storici tanto a cagione del suo scisma 
vituperato, richiese Carlo V di 3000 merini, e questi, che 
cercava ogni via per farselo amico nella contesa contro 
Francesco I, di leggieri lo soddisfece. Ottenute le 3000 
pecore, Enrico due per parrocchia con un montone di- 

S3 
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strilmiva, alia custodia del priDcipai poseidente della 
contrada le commetteva , e ctsì i fondamenti del regno 
glorioso di Elisaòettaap^H'estaya. Questa regina ogni pri- 
vilegio del Fiorentini e dei Véqeziani soppresse, e V estra* 
zione della lana con la confisca dei beni e il ta^io della 
mano, pa* la prima volta, difese; per lasec(»da, con la 
pena di morie. 

Venendo ora a parìare (teltei patria nostra, troviamo 
scritto come gli Umiliati, ardine utile di frati, introduces- 
sero perfezionassero il lanificio in Fir^nsie. In breve 
quo' sottili cervelli dd Fiorentini , superati i maestri , 
tanti miglioramenti sef^ro rl&venire, che furono i panni 
loro a tutti ^i altri preposti ; né potendo co* propri sod- 
<disfarealle infinite richieste, presero ad incettarli greggi in 
Inghilterra, in Olanda, in Ispagna «ec. ec. , e pòi cordan- 
doli — cioè cavando fuori il peloccrf cardo, — timanioU — 
recidendo il pelo soverchio con forbici, e tingendoli, li fa- 
cevano comparire maravigliosi. La tintura in ispecie oc- 
cupava ogni loro dilfgenza; ed ognuno, per quanto leg- 
germiente versato nella storia del suo paese, conosce come 
dovessero i tintori scdeane, ossivvero presitare all'Arte delia 
Lana malleveria per 300 fiorini d' oro ; come ufiOksiali detti 
delle magfo^ne giudicassero della bontà delle tinte; final- 
mente come ogni giuoco , meno quello degli scacchi, fosse 
nelle botteghe appartenenti air Arte della Lana proibito. 
Immensi tesori derivarono ai Fiorentini da siffatto com- 
mercio, dd quali perchè abbia idea il lettore riferirò uno 
squarcio delle Storie fiorentine di Benedetto Varchi, che 
dice cosi : ' « £ perchè ninno non si maravigli come ciò 
» sia possibile, che il Comune di Firenze con meno di 
» 25,000 fiorini di entrata il mese abbia Mte e sostenute 
» tante e tali gu^re contra tanti e tali principi e repub- 

* Vedi le J%Dte a pag. 273. 
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» bliche, sappia che V entrate straordinarie, cioè i bai- 
9 zelli e gli accatti posti a cittadini cosà sq)portanti , come 
» Don sopportantir sono state sempre, si può dire , molto 
I maggiori cbe l' ordinario; e che questo sia vero, rac- 
9 conia messer Cristofano Landini , uomo dotto ed elo- 
ì quente, ed a cui deve non poco la fiorentina repubblica, 
9 nel principio del suo comento sopra la grande opera di 
9 Dante, che dal 1377 infina all'anno 4406 si spesero 
» sdtanto nelle guerre 445 centinaia di migliaia, per usare 
» le sue proprie parole, cioè 44,000,000 e 500,000 fio- 

> rìtii d' oro ; e perchè ogni 400 fiorini pesano una libbra 
» giusta, 4,000 fiorini sono 40 libbre; dunque 40,000 
» fiorini fanno una soma di mulo , la quale pesi 400 
» libbre; onde saranno fra tatti 387 some* di fiorini^e ne 
ì avanzano 20,000 che sono nna mezza soma ; e perchè 
D S00,000 fiorini fanno una carrata di 2000 libl»t^., molti- 
» plicano in tutto 57 carrate e mezzo appunto; e tanti ne 
» spesero in meno di 30 anni in 4 guerre i Fiorentini. ' 

> Racconta il soprannominato Cristofano, che 77 case di 
» Firenze (e racconta quali) pagarono di straordinarii 
9 dalPanno 4430 infino al 1453 4,875,000 fiorini, che 
» sono in detto tempo più che 400 some d'oro, che fanno 
9 meglio che 20 carrate; ed io trovo che lo stato popo- 
» lare dal 27 al 30 cavò di straordinarii in 3 anni 4,449,500 
» fiorini d'oro. Né sarà alcuno il quale prenda ammira- 
» zione onde tante e cosi gran somme di danaro si cavas- 
» sero, solo che sappia che oltre l'Arte della Seta, se- 
» condo membro di Firenze, ed oltre le altre industrie, 
» r Arte della Lana sola lavora ogni anno da 20 a 23,000 
» pezze di panni, come si può vedere a' libri dell' Arte 
j» dove dette pezze si marchiano giornalmente tutte 
» quante. » — 

Esposta adesso sommariamente la storia del lanificio 
in Firenze, ci si presentano due quesiti da sci,ogliere: 
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1» Per quali cause cessasse in Toscana; — 2" Se si po- 
tesse, e come, ridurlo in parte alla primiera prosperi^. 

Agevole cosa è rispondere al primo. Fidènti troppo 
i Fiorentini nel mistero delia propria manifattura, trascu- 
rarono i mezzi di raccogliere in patria la materia greg- 
gia. Svelato il segreto,' per le leggi di Elisabetta proibito 
cavar lane dairinghilterra, ebbe il lanificio in Toscana ter- 
ribile scòssa ; cadde poi in completa rovina , quando gli 
Spagnuoli e gli Olandesi, rifiutando le lane allo straniero, 
giunsero a saperle lavorare perfettamente quanto altri. 

Riguardo al secondo quesito , affermiamo potersi 
ravvivare con l'introduzione del Merino nelle nostre 
campagne. 

Il Merino, avis hispanica, ha comune la patria col Me- 
rino inglese : ambedue«sono figli deirAfiriGa.Non sia grave 
al lettore leggère la descrizione che fa di. (^esto animale 
r Arici nella sua Pctstùrizia : 



Guarda che un misto di selvaggio ancora 
Dell' inospile saolo, onde a noi venne, 
Ti palesa Merin I se non che il grave 
Contegnoso andamento, e l'alterezza , 
Dell' ispanica terra esser ti dice 
Abitatore. Or chi n'acquista, al vello 
Badi, agli atti, alle forme, onde non erri 
Nella scelta il giadicio , e di non vera 
Ignobil razza adempia indi l' ovile. 
Tra le iberiche madri alto si estolle 
Il maschio, e nell' andar lìbero e pronto 
Par che ad arte misuri e studi i il passo. 
Sturo e vivace ha l'occhio, oltre misura 
Largo il capo e compresso, irte le orecchie, 
E giù ravvolte a spira ambe le corna: 
Denso ha il ciuffo elevato, e sìme nari. 
Grossa cervice, e breve il collo « largo; 
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Tra i rilevati nascoli si spande 
Lanoso il petto, in molto adipe avvolto; 
Tonda è la groppa, e molle si riposa 
Sovra Tanca piegata agile e piena. 

La coltura di qaesta razza di pecore nobili^ ove fu 
promossa con intelligenza e in proporzione del terreno , 
partecipò nuovo impulso alla rurale economìa. Afferma 
Lorenzo Pignotti non essere gran fatto acconcia la Tosca- 
na nostra a questa coltura, perchè piena di colline, dove 
Tolio, il vino, il grano e le biade sono ottimamente col- 
tivate, non offre pascoli necessari per nudrire il bestia- 
me, e perchè le nostre migliori pecore producono 3 o 4 
libbre di lana ordinaria, mentre le spagnuole e le inglesi 
producono 8 o 9 libbre di lana eccellente. ' La seconda 
di queste ragioni vien meno con la introduzione del Meri- 
no; la prima, comecché in parte non vera, diverrà in 
breve falsa pei miglioramenti delle Maremme. Che se la 
coltura del Merino tanto è prosperata in Sassonia, dove 
con travaglio e dispendio infiniti si conserva questo pro- 
dotto di regioni meridionali, quanto meglio potrebbe riu- 
scire in Toscana, dove quasi sempre tepido è l'aere, e 
i giorni sereni ( Qui poco è bisogno di stalle, e di e notte 
può vagare il bestiame a suo belF agio pei prati. Edgardo 
re , dopo tre anni di caccia ostinata, narrasi che estirpasse 
i lupi dalla Inghilterra : qui , sia benignità di clima , che fa- 
vorevole ad ogni cosa gentile tomi infesto alle dannose, 
che altro, questi feroci animali di rado o mai si fanno 
vedere. Affermano i geografi lo Xenil e il Douro, riviere 
della Spagna, capaci di guarire alcune malattie a cui van- 
no sottoposte le pecore, la qual cosa non ardisco appro- 
vare, e negare nemmeno; ma anche le nostre pianure so- 
no liete di lavacri, chfdai suoi gioghi a noi v^rsaAppen- 
nino, e qui puranche si bevono chiare, frésche e dolci 
acque. Sono le coste propizie agli armenti, però che i va- 
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pori salini di cui si impregnano Paria e le plamte producono 
nei visceri degli animali un afido salutifero, e le Maremme, 
come ognun sa, per bene 50 miglia si prolungano lungo 
la riva del mare. Né in Marenmia soltanto occorrono luo- 
ghi aeconci alla coltura de) Merino. Le partì montuose 
della Toscana, doMe crescono gU alberi destinetì alla co- 
struzione, offirono eccellente pascolo alla eoltura éelle 
pecore. Buona è la terra magra ed asciutta; P umida e 
bassa buomssima, come quella che pn^ fomjr^ fieni onde 
nudrirli nei pochi giwni che non possono pascolare pe' pra- 
ti. Lieve sarebbe tra noi la ^esa di Mbricarei una stalla 
per ricdvrarle nel tempo in che ptmge rìgido il verno, o 
in qoello^ affdfnnoso della eanioria, d«oehè ad^bastanza ci 
provvide tt cielo di conveniente legname. La maggiore 
spesa consisterebbe nella compra di un gregge: ma a 
tanto può giungere il guadagno che deriva- dalla ven- 
dita della lana e degU agnelli, che noi non duMtiaiM punto 
ad accertare che in 4 o 5 anni sarebbe ric«perato il ca« 
pitale. 

Ed eeco quanto^ ci è pqrso bene favellare iolfomo que- 
sto soggetto. Sieno ie nostre parole ài eccitamento ahrn 
a più profonde meditaziocH , sieoo ecdtamenlo a tentare. 
Sencenza degP infingardi , che aikiaiMN gittarè la seonforto 
neiFavMia dei gemmosi ^ si è queUa che Pesperieoza teo- 
tata e nott riasoita abbia a menare seco il ridicolo. Se la 
natura noD fosse stata mai interrogata, mai avreUaie ri^ 
sposto. Lo» studio di osseirvare manifesta noq pund il buono 
ingegno, ma anche U buon cuore, imperoocfaè Fuomo ao* 
cidìoso sia uomo maligiiOLRamifien tino i popoli che sono gti 
artefici della propria pcosperitài, e che Dia, sedondo ìì bel 
pensiero di un moderno scrittore, ha detto aiViiomo: <r De* 
» bole opera delle mie màfM,. io non ti sono ih. nulla ol>- 
» bligato. Abbi in dóno la vita: tu troverai il niaodo y nel 
n quale ti pongo^ ingombro dì beni e di mah: tua sia la 
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» ctìra per distinguerli, tuo il pensiero di schivare le spi- 
j ne,e incamminarti pel sentiero dei fiori. SiiTarbitro della 
» tua ventura: in te commetto i tuoi successivi destini. » 
Vedete alla pagina seguente la Tavola fondata su 
resperiema dei come possano moltiplicarsi i greggi, salvo 
inaspettati avvenimenti. 

OmmKKWAMUWOi. 

Ponghiamo che 5 a 6 per ogni 100 femmine riman- 
gano sterili, — che la metà dei nati sia maschi, metà 
femmine, — che il numero degli agnelli morti sotto un 
BDiìo sia maggiore di quello degli aduUie delle madri. — 
Chiamiamo sottanni gli agnelli di un anno, adi^i que'di 
due, che sono in istato di produrre. — AHa fine dell'anno 
gli agn^i SODO portati nella colonna dei sottanni, questi 
nella colonna degli adulti, e gli adulti in queWa delle ma- 
dri. In questo modo è calcolato il progressivo incremento. 
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1828. Gennaio. . 
Si defalca. 

1829. Gennaio. . 
«Aumento . 
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1830. Gennaio. . 
Aumento . 
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Pag. 266.— (1) Varchi Storie. lib. IX. 

Pag^ 267. — (2) Questi 11,000,000 e 500,000 fior., attesa la 
scarsezza dei metalli preziosi nei tempi In che non era scoperta 
r America, deyono.per quello che afferma Robertson, moltipli- 
carsi per 7 in relazione ai tempi moderni; onde calcolato 11 fio- 
riDo d*oro ad un moderno zecchino , equivarrebbero a Lire flo- 
reotiDe : 1,073,333,333. 6. 8. 

Pag, 269. — (3) Plgnottl, Saggio, ec. 
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DISCORSO ra»TO« 



DKL FiLLUENTO. 



Stamane, ovo^ìam dire stomcmi , rendendomi secon-* 
do il solito al tranquillo mio studio , la memoria mi attra- 
versava al pensiero quel verso di Dante: — le leggi son, 
ma chi pon mano ad esse? — Ed io bandiva questo verso, 
ed egli, a guisa di un mendicante importuno, tornava ad 
assediarmi più fastidioso che mai; sicché scelsi pel me- 
glio di meditarvi un po' sopra; e la materia doveva essere 
ben disposta in mente, perocché subito T intelletto sbal- 
zasse con un salto omerico ^ sul commercio, e dal com- 
mercio sul credito, e dal credito sul fallimento ec. ec. , 
come per chi ne ha voglia potrà leggersi qui óltre. Le 
mie idee si aggiravano entro un luogo vuoto, quale sen- 
za corda confesso essere T intemo della testa accomoda- 
tami su le spalle dai cieli benigni , o maligni , onde non le 
prendeva paura d'incontrarne altre che le facessero arros- 
sire per Fumile veste di cui andavano abbigliate, ossivvero 
retrocedere perchè non sufficienti a correre una giostra 
di sillogismi: ed ora che io le spingo fuori presso a poco 
col garbo di un geloso che accompagna alla porta un ospite 
mal gradito, dichiaro invano sarebbe loro gettato il guanto 
della sfida: — abborrono ogni contesa. — Se v'è del buono 
sei prendano, il tristo lo lascino stare; — se tutto tristo, 
le abbiano per non nate , o le si gettino tra le rovine del 
niente, come diceva l'altro anno un poeta romantico. '— 

* Vedi le Note a pag. Sgi. 
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È egli un bene il commerxùo? — Secondo: i punti di vi- 
sta di nii oggetto sono vari; — * dal basso tu alto cresce, 
dall'alto in basso diminuisce, e via discorrendo, k) per 
me penso che senza commercio non avremmo goduto i 
prodotti dei paesi le mille miglia kmtani dai nostri, ed 
allora lo suppongo un bene, — biasimando per indale la 
rìgida setta degli Stoid, e colono che la ^suprema ventura 
ripongono nello spogliarsi di ogni piacere della vita.... fe- 
licissimo allora tra le cose create il macigno! felicissima 
nelle umane condizioni la morte! -^ e oonfacendomi me- 
glio con qùeiriaitico Sapiente che volle statuito un premio 
a colui che avesse trovato un piacer nuovo. — Gloria dun- 
que al commercio, perb che accresca il novero degli umani 
godimenti. — Taluno anche esclama: Gloria al commer- 
cio , che le utili cognizioni d^onde per tutta la terra , che 
stringe in vincolo di fraternità i remoti popoli ec. ec. ec; 
ma questo non dico già io che rammento r amor fraterno 
che portarono gh Spagnuoli in America, e parmi vedere 
Tipoo-Saib mostrarmi la tempia rotta in segno dell' amo- 
re fraterno portato dagli Inglesi neir india ec. ec. ec. Ora 
se il commercio è un bene, o parie almeno di bene, prin- 
cipalissvmo sosterò gli è il credito. — E qm nota, let^ 
tore, un altro sbalzo omerico , perchè tengo per fermo cho 
tu sappi avere il commercio cominciato da prima per via 
di baratti; poi in questa maniera mal potendo durare, 
mediante compra e vendita a pronti contanti , come quello 
che camminava ristretto, provvedendo ai bisogni esclu- 
sivi di nn popolo; finalmente provvedendo anche agli al- 
trui, con promesse overbadi o scritte cherappresentassero 
il prezzo della merce da ritirarsi dopo alcuno spazio di 
tempo, onde dare agio al rimborso dei rivenditori, e cosi 
di séguito. — Nelle attuali condizioni del commercio per- 
tanto, mancando il credito, cessa il vento, e la nave sta. 
— Si legge in un libro, stampato con licenza dei Supe- 
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riori, come mediante questo credito meglio di 45 milioai 
al giorno nella banca di Amsterdam circolassero: come 
in cotesto paese fossero mercanti che per ben 60 milioni 
diranno trafficassero. — Di fibra sottilissima è il credito, 
e delicato quanto l'erba sensitiva, di cui le proprietà il 

lettore puÒTiscontrare a bell'agio in Linneo, p voi.... 

ediz. in.... rilegato in marrocchino verde. Se dunque un 
semplice tocco F offende , pensate un po' voi che sarà mai 
quando si tratti di colpi di scure; e cofpi di scure e peggio 
sono pel commercio i fallimenti. 

Di questa parola fcdlimento^ domandai l'altro ieri la 
etimologia ad una parrucca grecista in erudizione gran- 
dissima; e come delle dieci le nove volte avviene con 
siffatte creature , dopo un lungo meditarvi sopra, mi disse 
con sussiego da Idalgo : non saperne ntdla, — Ridotto dun- 
que ai miei mezzi , io vi faccio sapere fallimento in latino 
chiamarsi decoiio, decozione, da cottura, o scottatura, e 
poiché se scotti, voi meglio di me vel sapete, cosi ancora 
meglio di me comprenderete se l'etimologia sia giusta. 
— In italiano non mi riuscirebbe di tanto agevole spiega- 
zione, dove non mi soccorresse la voòe pul^lica, che de- 
componendo il verbo fallire lascia un l per via e lo deriva 
da fa — lire, monete toscane di 20 soldi preoiii;^— cosa 
che quantunque in apparenza diversa potrebbe pure ac- 
cordarsi colla scottatura. Dell'inglese failing, o barikrtMpty, 
non dico nulla ; della faillite francese né meno : ogmm dal 
canto siu) curasi prenda. — L' evento pur troppo dimostra 
vera la burlevole origine della parola, e malgrado le de- 
clamazioni dei filosofi, « il negoziante non cessò di con- 
» siderare il fallimento come un mezzo di migliorare 
» fortuna, e di farsi ricco davvero dopo il terzo fallimen- 
» to. » • Furonvi uomini che comprarono fattorie con le 
perdite faXie in commercio, e si additò persona che per 
avere perduta la nave in mare si fabbricava un caf^menta 
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in terra ec. ec. ec. Fio da quei tempi si notarono gli er- 
rori, 81 proposero rimedii; — non mancarono leggi ed or- 
dini por provvedervi; ma non sortirono T effetto; — per- 
chè noi sortirono? 

Prima spolò tre volte, e poi tossi, 
Quindi a parlare incominciò cosi : 

[La novella di Fra Pasquale.) 

Noi sortirono: 1» Per difetto dei negozianti; 2® Per 
difetto di ordini. 

1® Per difetto dei commercianti: — perchè la più 
parte di questi hanno maggiore vergogna (e ciò in loro 
onore) a perseguftare il ladro, che il ladro a rubare; — 
perchè con T arrendevolézza propria (e ciò in loro torto) 
si preparano F altrui in simili casi; — perchè Tuomo na- 
turalmente infingardo si spaventa a dovere prestare Topera 
sua come Agente, Sindaco provvisorio, o definitivo. — Su 
Ja importanza di accettare questi uffici, neir Indicatore 
Livornese N*^ 8 comparve uno scritto, del quale non dico 
parola, rammentandomi certo statuto di Carlo Magno per 
l'Accademia francese, che proibiva agli Accademici scam- 
bievolmente lodarsi; e nei casi presenti lo raccomando 
alla pubblica attenzione. — Ora per tornare alla lista dei 
perchè,— dicono le male lingue, ed io consiglio tutti a 
non badarle, bastare che un qualcheduno di oltre mare 
di oltre monti piova tra noi , e racconti ai nostri non 
troppo destri in geografia esser veniUi da Bengodi, terra 
dei Baschi, ove si trova la montagna del formaggio par- 
migiano; oppure dai paesi del Soldano, in cui si fanno 
di smeraldi le macine da mulino;" e noi tutti gli facciamo 
di berretta, e a mani giunte lo scongiuriamo a degnarsi 
di vuotarci i magazzini; — perchè molti dei creditori ri- 
cevendo in manica dal fallito una somma di danaro, vol- 
garmente detto contentino, firmano la concordia, e costrin- 

24 
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gono gli altri, ridotti in piccolo numero, a seguitarli di 
santa ragione; — perchè fuggendo (come dalP acquai* idro- 
fobo) dai Tribunali, non fanno dichiarare il fanimento,e im- 
pediscono i magistrati a prenderne contezza; con altri assai 
perchè, che tengo belli e registrati in uno scartafaccio, il 
quale un giorno o F altro darò ai miei tipografi, affinchè lo 
stampino — (per concorrere alla nobil gara di promuo- 
vere con ogni più utile mezzo la pubblica instruzione, e 
solo per lo affètto sperticato che nudrono pei loro patriot- 
ti,* ec. ec. ec.) a L. 10 il volume ec. ec. ec. 

a* Per difetto di ordini: — perchè se a molto prov- 
videro, non fu provvisto a tutto, e se la catena difetta di 
un anello, non istringe persona; — le spese enormi che 
occorrono, — ^^la lentezza del procedere, dissuadono dal 
cimentare giudizi ; — ai definitivi reparti non possiamo 
dare luogo se prima il processo criminale non è risoluto; 
— il processo si prolunga anni,— e dove il danaro irre- 
golarmente accettato poteva impiegarsi con utile, chiesto 
nelle regole sta morto , e non frutta. — Ordina il Codice 
di Commercio si trasferisca il fallito in carcere, anche 
prima di conoscere se ddoso o infelice sia il fallimento 
(Art. 45): in pratica, quantunque promossa la domanda 
di arresto, quantunque manifesta la baitoarotta, passeggia, 
commercia, e Proteo redivivo s'mcappa da contrabban- 
diere, sMmmaschera da mezzano. — L'uomo sospetto 
di aver commesso un furto cum fustibus et gladiis è rin- 
chiuso immediatamente in carcere: il fallito doloso che 
prese merci e danari nei 10 giorni antecedenti il falli- 
mento (445), che non giustifica perdite (593), che non 
pure non tenne i libri in regola, ma né anche presenta 
libri (594), non è tocco. — Forse perchè il fallimento do- 
loso è meno grave del furto semplice? Filangeri, amico 
degli uomini , non dubitò consigliare che al bancarottiere 
si dovesse con un ferro rovente segnare in fronte la nota 
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dell'ltifemia, e coùdannarlo a carcere perpetuo/ La ri- 
forma Leopoldina ) § 79, pariflca il fallimento doloso al 
furto qualificato,' epperò gli applica la pena dai 3 ai 20 
anni di lavori pubblici; la legge del \^ agosto 1827 dai 
7 ai 20 anni. 

Una volta, una legge d' iniquità puniva il misero op^ 
presso dalla fortuna, e il vUe speculatore del delitto: quar 
lunque fallito, negli antichi tempi della repubblica fio- 
rentina, nudata la parte del corpo che Puomo cela per 
verecondia I doveva pubblicamente e tre volte batterla su 
la pietra dove si legava il corroccto. — In tempi pi^ recenti 
le leggi di Europa condannavano il fallito in buona fede 
al carcere perpetuo. Questo stolto rigore faceva a ragione 
sollecita la gente a fuggire i temuti giudizi, a celare nei 
suoi prinoipii la cosa, e sottrarla air ingiusto ordinamen- 
to. — « La energia del negoziante non deve essere inde- 
D boiita spaventata dalla pena: è bastante quella che 
» dipende dalla cosa stèssa. Il legislatore deve punire nel 
» negoziante la negligenza e la frode, » '' scrisse il nostro 
Filangen; e le odierne leggi non solo vollero rimandato 
libero r onesto fallito, ma ristorando T offesa della sorte, 
disposero che potesse a titolo di soccorso domandare una 
somma so(»a i suoi beni (538); imperciocché il Codice di 
Commercio fòsse compilato da una gente che sapeva e 
voleva leggere la Filippica 2* di Cicerone al punto in che 
divide in tre classi i falliti i^-^forkmcB vitto, vel suo, vd 
poriim f&rhmm , partitn suo vitio, — 

Tolto così il timore d'involvere il reo coir innocente, 
non v'6 motivo di sfuggire per questa parte il Tribunale. 

Deplora il nostro Filangeri la facoltà concessa ai ne- 
goziaoti di stipulare col fallito doloso; e a ragione si lagna : 
perchè non deve appartenere all'individuo il far sì ohe 
un'azione sia o non sia dritto. Pei delitti pubblici non 
basta la quietanza deirofifeso, e la legge del 4786 e Taltra 
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del 4827 parificano, come vedemmo, il fallimento doloso 
al furto qualificato. — Il Codice di Commercio provvide 
anche a questo , ordinando all' art. 440 che ogni fallito 
dovesse dentro tre giorni dalla cessazione dei pagamenti 
farne la dichiarazione al tribunale. La legge del 4^ agosto 
4827 richiamò in vigore questo articolo: ma non sottopo- 
nendone r ammissione alla pena determinata all'art. 587 
nel citalo Codice, non impedì l'evento di quanto esposi 
qui sopra. 

Adesso io me ne stava sul pensare ai modi di me- 
glio far camminare le cose in hoc lacrimarum valle, per- 
chè ogni uomo, per quanto incapace di reggere la sua 
testa, non renunzia alla dolce illusione di potere ordinare 
le altrui; quando ad un tratto mi rinvenni a pie della 
scala , onde mi convenne dare agli scalini di pietra X atten- 
zione che divisava impiegare con le teste di carne e d'ossa 
dei miei fratelli in umanità, premendomi assai più i ter- 
mini della mia persona, che il principio della loro. Salito 
allo Studio, trovai un uomo ridente, pieno di arguzie, 
proverbi ed altri motti leggiadri, il quale mi dichiarava, 
come avendo ricevuto un 400 voleva restituire un 25, 
per la gran ragione che poteva volendo non dar nulla. 
Chiamai i datori del 400, e dissi loro: doversi nei casi 
attuali decretare unia corona civica all'uomo che volendo 
può esser 4|4 ladro, e consente di rimanersi 3/4 soltanto; 
in ispecie poi che il minimo moto per la parte loro lo 
avrebbe fatto diventare i consueti 4/4. — Gl'intelligenti 
intesero, si strinsero nelle spalle, e firmarono: uno ispi- 
rato dall'ombra di colui che condusse la impresa dei mo- 
lini a vento,' proruppe voler purgare la terra dai mostri, 
e so di certo che lo farà quando abbia trovata la clava di 
Ercole, la quale, per quello che r&cconta Ovidio, arse 
sul monte Oeta col suo proprietario, — di cui l'anima, 
come tuttogiomo avviene anche tra noi , Seneca nelle 
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tragedie manda in cielo, e Omero nelP OdUsea pone nel- 

l' inferno. 



Pag. 271. — (1) Considerando ee. che molti dei miei lettori 
non sapranno che signiflcil sbalzo amerieo, cosi er^ bene a?- 
vertirli come nel lib. Y óeìV Iliade Giunone dalle candide-brac- 
cia,con Minerva dagli oecbi-di-boTe^ sferxareno I cavalli; e 
quei di buon grado volarono per meno la terra e il cielo, stel- 
lato. E quanto di aereo spailo vede cogli occhi un uomo assiso 
sopra una vedetta guardando sul pelago vini-colore, tanto ne 
baizan di un salto gli alto-sonanti cavalli delle Dee. Vedi la Ver- 
sione letterale del Cesarotti, e le osservazioni antipode di Lon- 
gino e di Perrault su questo passo. 

Pag. M. — (2) Vedi Taxia , tragedia del conte Severino 
de' Giorgi Bertela da Rimino. Livorno, 1827. 

Pag. 276. — 0) Fliangerì, t. 2. 

Pag. 277. — (4) Boccaccio. Novella di Calandrino. 

Pag. 278. ^ (5) Tedi gli avvisi sulle cantonate : citazione 
nuova. 

Pag. 279. - (6) Filangeri, T. 2 e 3. 

Pag. ivi. - (7) Ivi, t 2. 

Pag. 280. - (8) Tedi Ikm Chiiciotte. 
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E se il mondo sapesse il cor eh' egli ebbe , 

Assai Io loda , e più lo loderebbe. 

Daktb. 

Qualunque ornamento, eia pur quanto pensi leggiadro, 
Mi foa^ attlnio alle Gragie ed alla Verità, nm puoi far 
fktAìe in parte mA le adombri \ e poiichè la principale l<m) 
bfellèzSÉa (*òrt«!stà appatitó liiél tìianifestarà! dà ogtii lato 
scopèrte, l'antica sapienza ordinò che nude del tutto los- 
serb rappresentate. Innamorati pertanto degli antichi con- 
cetti, nel riferire un' azione generitsar » cèi!e è la v^hissima 
delle. Grazie delf anime, noi tefceì*ettò ogni impoKuna 
amplificazione alla vanità dei retoii, tenendoci stretti alla 
ingenua esposizione del fatto. 

In questi ultimi mesi con inaudita frequenza sgomen- 
tarono gFincendii rustici, non solo nel contado nostro 
di Livorno, ma ed anche per Vtiftiverea Toscana. I mobili 
cervelli del popolo, desiderosi d'investigarne la cagione, 
immaginavano da prima derivassero dalle ultime leggi 
proibitive intomo la caccia ; se non che poi , osservando 
meglio, conobbero come gFincendii accadessero più sovente 
nelle scarse facoltà della povera gente, la quale non aveva 
né volere né mezzi d'impedire la mania di lanciare 
piombo alle nuvole, che nei vasti dominii dei signori po- 
tenti : onde costretti di farsi in traccia di un nuovo mo- 
tivOjpensaronoallecompagnie instituìte perl'assicurazione 
del fuoco, e supposero che avessero promosso cotesti pic- 
coli incendii, per conseguire col timore un cumulo di 
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premii che forse non avrebbero ottenuto colla ragione. 
Sospetto destttiito di ogni buon fondamento^non sembrando 
possibile che aomini integerrimi, per guadagno volessero 
senza assIoaraEdone correre il periccdo del sinistro dei la- 
vori pubblici a tempo o a vita destinati per pena agli in- 
cendiarìi con la l6^;e dei 80 novembre 47S6.-^Ma di ciò 
sia che vuoisi ; noi ^ tornando alla storia , dobbiamo raccon- 
tare come in um tiotAe del trascorso mese fosse nel cir- 
condano dèlia pieve di Halviano appreso il fuoco al pagliaio 
d'ttncertochiatiiatoCanaGoitii.AllavÌ8laddlefianuneaccor- 
sero i più prossimi, e con ogni argomento lòros'ingegn»- 
vano d'estinguerle; per ofHila sorte gli sforzi della buona 
gente riuscirono indamo, che la violenza del ftioco pre^ 
valse, ed in poca ora distrusse gran parte degli averi 
della povera famiglia. Dolenti tutti, ciroondavano il do- 
lentissimo contadino^ e gli profferivano parole di conforto, 
quando Giovan Batista Pannocchia , con certi suoi nuovi 
modi, fece osservare doversi a parote consolio^ V uomo 
di cui il danno è inevitabile , ma quando vi ha luogo di 
rìpamrlo coi fatti, questi, e non i discorsi , giovare agP in- 
felici; però voltosi al Canacdni, soggiunse: * Sicché, com- 
pare, prendi animo, e se domani vuoi fieno per le tue 
bestie, vieni o manda a' miei pagliai ; e togline quel tanto 
she te ne fera di bisogno." -^ L' offerta del Pannocchia 
mosse la generosità de^ circostanti, che il giorno dipòi su 
quell'aia medeslima tin nuovio palo inalbarono, e il Ca- 
naocini ebbe un pagliaio più grosso di prima. 

Il nostro Patìftoccbia (e ciò si^ detto per tt^hmte m 
paiso oddi&trù) è uno di quel tutori, che convertirono in 
benestanti i pupilli miseK alla fede loro commessi. 

Adesso la sciagura allontanata dal Canaccini sopra- 
stava più grave al buon Pannocchia ; e poche notti dopo 
l'incendio rammentato, arsero senza riparo i suoi quat- 
tro pagliai. — I contadini affollati per sopprimere il fuoco 
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si partirono senza dirgli parola ; ma air alba del giorno 
saccessivo, qual co^ barrocci, qual con carra cariche di 
fieno, di paglia e di strame, furono a casa deiruomo one- 
sto, e con grida festose lo destarono da un sonno tranr 
quillo. Il sole che sorse salutò un monumento di amore - 
là dove avrebbe illuminato una traccia di cupidigia col- 
pevole di ra^ia feroce senza la pietà di quelli ottimi 
contadini. — Ci affida il Vangelo che le opere buone sar 
ranno nove volte più rimeritate nella vita futura, ed è 
questo grandissimo motivo al bene per Tuomo, composto 
in maniera che di rado si muove se timore di danno o 
desiderio di premio non lo dirige. Veramente non essendo 
qui la patria nostra, dobbiamo intendere a guiderdoni 
meno caduchi di quelli che ci possono offrire le creature 
che muoiono; ma tengo per fermo che Dio stesso esulti 
della sua fattura quando vede un uomo riconoscente. — 
Intanto giunga questa lode, che è figlia del cielo quando, 
si parte dai labbri incontaminati, alle orecchie dei buoni 
che la promossero, e li rallegri. 

Neirimprendere ìoIndicatoreLivomese promettemmo 
registrarvi gli annali della civiltà di questa terra, e. non 
e' inganna il desiderio se crediamo che le cose referite va- 
gliano sopra ogni altra a dimostrarla. Forse rigido giudi- 
zio ci aspetta dal postero che ricercherà severo la ^orìa 
dei nostri tempi ; pure da questi pochi e radissimi fotti 
comprenderà non tutti essere stati iniqui i suoi padri, ed 
essere vissute anime capaci di operare U bene, ed altri 
non adontarsi di farlo palese, perchè si partisse da gente 
di umile condizione. — Forse la nostra memoria sarà be- 
nedetta: — noi allwa morti non udremo la voce dei figli; 
ma cos' altro ci giova nella vita presente quanto la spe- 
ranza di questo compianto? 
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Addante, Fedro, con juicio. 

Gli economisti inglesi vanno predicando adesso la 
libertà di commercio. Tennero dapprima un sistema op- 
posto; se per errore o per buono accorgimento, poco importa 
che per noi óra sia ricercato. In questo punto giova consi- 
derare le nuove dottrine che essi s'ingegnano far prevalere. 

Libertà suona parola d'incanto, sembra prodigio la 
teoria d'introdurre lo Evangelo nel commercio, e le menti 
deboli e& eccessive poco si curano investigare se questo 
Evangelo vi si troverà seduto come sopra un letto di rose 
come sopra un pettine da lino. 

Quello che merita considerazione gravissima innanzi 
tratto, egli è come in Inghilterra la teoria della libertà 
del commercio non deva ricevere la sua applicazione 
sopra tutti i prodotti, ma sopra alcuni, né subito adesso, 
ma dopo interposto spazio convenevole di tempo. 

Oli economisti inglesi predicando la libertà del com- 
mercio, e nello atteiyiere a volerla applicata prudente- 
mente e tempestivamente, mirano a varii scopi di egregia 
sapienza. 

La più parte degli economisti, e potremmo dire tutti, 
appartengono al partito democratico, sicché con la intro- 
duzione libera delle sostanze alimentarie confidano con- 
seguire i fini seguenti : 

. 4® Copia di sostanza pel popolo. 

9f^ Eccellenza di nutrimento. 
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3^ Certezza del medesimo. 

4° Prezzi discreti. 

5** Scadimento della aristocrazia ; perchè gli aristo- 
cratici possidenti priqcipalissimi rimangono privati della 
facoltà del monopolio : costretti a vendere le proprie rac- 
colte ai prezzi della concorrenza, si vedranno menomate 
le rendite enormissime, fonte così di potenza soverchiante 
negli ordini politici dello Stato come di miseria pubblica. 
Questo forma un argomento tardo, ma infallibile, di rivo- 
luzione in i^enso democratico ; e i cittadini inglesi operano 
da quei solenni uomini che sono, ingegnandosi pervenire 
in virtù di riforme e provvedimenti parlamentari, senza 
scosse dello Stato, là dove gli Stati manchevoli di siffatti 
mezzi civili non possono mai giungere se non con vio- 
lenza. Dura necessità ! la quale fece troppo spesso calun- 
niare il principio dond' ella mosse , e , diciamolo pure, fece 
troppo spesso dimenticarlo anche agli operatori medesimi 
del bene. 

6® Se non scadimento, modtfìcazione almeno di aristo- 
crazia, la quale cosa a One di conto toma tutt'uno; im- 
perciocché, ove i grandi proprietaria sopportino con animo 
repugnante simile diminuzione di rendita, oonverrà fa- 
voriscano con ogni potere le industrie agricole, togliendo 
largo spazi<» di terra allo esercizio dei piaceri per ricavarne 
maggiore costrutto.*^ In cimile intento, che noi dobbiamo 
desiderare e sperare che sia per e^sare il meglio accolto 
dai Signori , ecco dal porre stadio indefesso alla cultura dei 
campi, e dal mescersi frequentemente con gli agricoltori^ 
nascere tra essi e gli uomini di villa tutti quei beni iche 
Lambruschini e Capponi, ed altri buoni avvertirono derL- 
vare fra noi dal sistema di colonia; e che consistono nella 
remissione dei modi superbi, nella ^Kinoscenza dei pati- 
menti del popolo, e compassione di quelli; che sovente 
la durezza nasce dalla ignoranza, o dalla incredulità ; ozii 
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diminnrti, e impiego utile del tempo : e per ahra parte, 
le invìdie scemate , mansuefatti i costumi, la selvatichezza 
ammollita, e placati i rancori delle classi povere. ^ Né 
qui si arrestano i beni: poveri in Inghilterra sono molti, 
e troppi quelli che si applicano alle industrie mannfiattu- 
nere, mentre la perfezione delle macchine e i migliora* 
menti quotidiani rendono ogni giorno più inutile la opera 
loro. Però le miserie di cotesti Infelici contristano il cuore; 
e mal pagati da un lato, oppressi soverchiamente dalPal- 
tro, non curano prolungare la vita, ma con lo abuso dei 
liquori distruggerla, siccome apparisce dalle investigazioni 
ordinate in proposito dal Governo, referite dal Buhver : 
così grandissima parte di quelli che sono vòlti alle indu- 
strie manufatturiere e non trovano pane, attenderanno 
alle agricole con vita serena, e cesserà nei miseri il deli- 
rio deirodio e della disperazione. E come' plebe affamata 
e bestiale è verme di qualunque Stato , e argomento perpe- 
tuo dì perturbazione, così popolo civile e contento sommi- 
nistra base durevole a bene disciplinata democrazia. 

?• Accrescimento d'industrie manufatturiere e facile 
smercio di quelle presso gli esteri , perchè diminuito il 
prezzo del genere greggio, diminuito il prezzo della mano 
di opera pel minor costo delle sostanze di cui si ciba, di- 
minuito il prezzo di acquisto per la libera introduzione 
delle manufatture nelle contrade straniere. 

Non può sfuggire a chi osserva attentamente le cose 
del mondo, come gli Inglesi non isbaglino mai nelP am- 
ministrazione della fortuna pubblica, o almeno non com- 
mettano mai errori che non possano con facilità emen- 
dare : e ciò perchè la neòessità sia maestra suprema dì 
sapienza. I Francesi sbagliano più frequentemente, per- 
chè hanno minore bisogno di essere savi ; e, come Ma- 
chiavelli osserva, che i loro male orditi politici riparano 
con la fòrza, così gli errori economici ristaurano con la 
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fecoudità {Hrodigiofia del suolo, ricchezza d'iodustrie agri- 
cole e copia di danaro. 

La iQghilterra ci ha superato e ci supera con la pef- 
feziooe delle sue macchine e eoa la honià delle sue in- 
stituzioni. Ella non può, e potendo non dovrebbe, met- 
tersi a sedere in mezzo della via aspettando gli altri po- 
poli che hanno le* gambe inferme per camminare, o non le 
datino adoperare : procede franca e spedita, e fa beùe. Però 
considerando ella fome in onta della ignavia dei gover- 
nati e della.inettezza del governanti, gli altri popoli, mercè 
la pace diuturna , si afilatichino quanto più possono provve^ 
dere a se stessi , come ogni giorno più s' ingegnino sottrarsi 
al disonesto tributo , e come le industrie , a modo delle pre- 
ghiere di Omero, quantunque zoppe arrivino più presto o 
più tardi al punto per dove si erano mosse,con lo stupendo 
spirito di previdenza c^e anima^ la Inghilterra, ha procu- 
rato nuovo sbocco alle sue ma^utétture nella China, nelle 
isole remotissime dell* Oceano ove andò a fare vergognare 
cotesti isolani della loro nudità, provvedendoli. di Silvie 
e di acquavite, di santi missionari e di cotoni filati; in- 
somma afferrandoli per tutti i manichi che presentano 
dalla parte delP anima e da quella del corpo.. Attendendo 
a nuove scoperte, non trascurano il vecchio continente, e 
agli argomenti materiali di superiorità aggiungono gli 
spirituali: prima vinsero con le macchine, vinceranno 
adesso con le macchine e con la economia politica. 

Io ammiro grandemente gl'Inglesi, e nessuno si tro- 
va meglio di me disposto a onorarli ; ma quando m* im- 
batto in qualcheduno di quel popolo sparvierato contem- 
plare il mio bel sole, temo sempre che mulini il modo di 
portarselo a Londra per rimandarmelo a comprare conver- 
tito in candele. 

* 

La Inghilterra non ha tolto del tutto il dazio alle so- 
stanze alimentarie, quantunque la necessità le strìnga la 
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gola con mapo di acciaio. Tra due anni cesserà per que- 
ste ogni dazio , e a parere mio saviamente , perchè durante 
qopsto termine potrà, chi ha senno, mettere a coltura 
tutte le sue terre, e bilanciare con la .copia del prodotto 
la perdita sul prezzo; non ha tolto i dazi sopra gli olii, 
molto meno sopra i vini,' e meno ancora sopra le sete 
lavorate : intanto si affatica indefessa intorno questa in- 
dustria, e già, se le statistiche non ingannano, vMm- 
piegano meglio di 40 mila persone. Insomma io porto 
opinione che la libertà di commercio, come tutte le teo- 
rie buone astrattamente, desideri opportuna e discreta 
applicazione. Quando dentro al mio paese, jnercè savi 
ordinamenti, i generi greggi che produce riceveranno 
r accessione della industria da non temere concorrenza 
straniera, sta bene che se ne faccia libero cambio con i 
prodotti manufatturati degli altri paesi , ma prima mi sem- 
bra poco savio partito. Io non pretendo ricavare dalla In- 
gbiiteira cotoni sodi per rimandarli ai suoi mercati manu- 
fatti, ma neppure ella ha da prendere le mie sete'greggeper 
farmele ricomprare lavorate: di grandissimo cuore io ap- 
provo questa società di commercio libero; ma perchè la 
società Don riesca a taluno dei soci leonina, è forza che 
ognuno depositi la messa proporzionatamente uguale di 
capitale. Ora nel caso nostro, la messa si compone di bi- 
sogni: noi abbiamo per ora troppi bisogni, e gV Inglesi 
troppo pochi. Ed anche sopra la libera introduzione dei 
cereali a me sembra che non siamo in condizioni pari a 
quelle della Inghilterra. La Toscana ogni anno patisce una 
mancanza di molte centinaia di migliaia di sacca di grano, 
dicono sopra un milione e mezzo, e la Toscana possiede 
terreni dà riparare in tutto o in parte al difetto: però 
queste terre funestate dalla maParia desiderano spese 
transitorie, ma gravi. Ora che il possidente voglia sca- 
pitare metà del costo del prodotto per farle lavorare, non 

23 
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è ragionevole sperare : si contenterà del poco, si conten- 
terà eziandio ritornare su i suoi nel presagio di futuri 
guadagni, ma non consentirà mai a rovinarsi a un tratto 
per arricchirsi abelPagio. Meglio è fringuello in man, 
che infiwca forrfo^— diranno i possidenti, e si rimarranno 
af sistema delle fide. La introduzione libera dei cereali 
per ora, perpetuerà la provvista all'estero del milione e 
mezzo delle sacca mancanti. Onde non accadesse carestia, 
io vorrei che nel porto-franco di Livorno grani senza dazi 
se ne ricevessero quainti ne venissero; ma non senza un 
qualche dazio s'introducessero nel territorio riunito, il 
quale dazio ad ogni rumore di diffalta si sospendesse, e 
ottenuto che avesse la coltura nostra il suo maggiore in- 
creménto, cessasse affatto. — Qui però vedo il Fisco vol- 
germi lieto la faccia, farmi bocca da ridere, e soprattutto 
stendere ambe le mani pertaccogliere questo dazio.Àbfoas- 
sa le mani, o Fisco, che io non mi sento troppo amorevole 
per te, né cotesto dazio intendo abbia ad essere* tuo; il 
danaro che gìttasse questa tassa, dovrebbe impiegarsi 
nel modo che fosse reputato più savio a promuovere la 
coltura delle terre maremmane, dando dei soccorsi diret- 
tamente agli agricoltori. — Pertanto intendiamoci bene, 
libertà di commercio intera, ma quando non offenda la in- 
dustria e l'agricoltura nazionali; e intanto che ci adope- 
rianto a renderci degni jb capaci di praticare la bellissima 
teoria in tutta V ampiezza della sua formula, intorno alla 
sua applicazione ricordiamoci delle parole che fa volgere 
Alessandro Manzoni da Antonio Ferrer al suo cocchiere: 
Adelante, Fedro, con juicio. 

NOTA. 

Patf, 289. —(1) Nell4 maggio corrente (l847),BowriDg propose 
la soppressione dei dazi sopra J vini esteri alia Camera dei Co* 
munì, e taie incontrò opposizione tra amici e nemici, che gU 
fb mestieri ritirare subito la proposta. 
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QCIMIO Ut TITOLI 

DI Giono N BORDONE DA TESPIGNINO. 

UMm 1. • ». JL«m4«mI« éalfo Wll« Atti « n»«n«. 



La piti parte degli uomini esalta il sole quando tutto 
scintillante di raggio e fecondo di vita è sorto dalP Oriente : 
ignavi non avvertirono, od obliosi dimenticarono le tinjte 
giocondissime con le quali lo precedeva Y aurora, come 
un'ancella che sparga fiori davanti ai passi del suo re: e 
meno ancora pongono mente al punto prodigioso in cui 
la natura apre le palpebre della notte quasi una lapide 
di sepolcro. E si che è cosa anche ai mortali concessa, po- 
tere forza aggiungere a forza, mentre spetta alFOnnipo^ 
lente solo accendere la vita e la luce. Ma considerando 
attentamente questa nostra natura umana, mi sembra 
siffatto oblio necessità, e mi rimango dalP attribuirlo alla 
ingratitudine. Così, bene c'insegna Orazio, prima di Orfeo 
e di Omero, così avanti Agamennone e Achille vissero 
poeti egregi e capitani famosi, di cui non ci pervenne 
dalla età remota neppure il nome; e così infine prima di 
Giotto dipinsero uomini d' inclito ingegno andati in di- 
menticanza all'apparire di lui. Pensare, come taluni fanno, 
che avanti Giotto dipingesse Cimabue, e avanti Cimabue 
tenebre profonde ingombrassero gli nomini, parmi con- 
cetto vano: dalla ignoranza assoluta a Giotto, corre tratto 
troppo più lungo che da Giotto a Raffaello. Colui che primo 

55* 
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piantò il trave maestro, adattsoidoTi sopra travicelli ca- 
denti, ebbe a meditare più profondamente assai di Cal- 
limaco, che ridusse a capitello le foglie di acanto, e il 
cesto e il tegolo sopra^posti alla fossa della vergine co- 
rintia. Né le arti poterono mai rimanere spente in Italia, 
né veramente lo furono^ Come nelle altre cose tutte, nelle 
arti gli uomini ricordano unicamente quelli che molto bene 
molto male loro apportarono, e i secondi più presto dei 
primi. Corre per le bocche degli uomini celebrato Nerone 
meglio assai degli Antonini , e riesce ancora a considerarsi 
amarissimo come sogliansi distinguere i tempi, piuttosto 
che dalle prosperevoli, dalle infelici venture; onde sovente 
tu intendi favellare dell* anno della peste, della guerra e 
della fame ; di rado , o noti mai , dell' anno deir abbondanza ^ 
della pace e della salute. E ritc»:Qando a favellare su V ai^, 
due maniere di uomini qui udimmo aadare ricordati: co- 
loro che la incamminavano all'altezza suprema, e gli 
altri che la inchinano alla decadenza; Giotto quindi e Mi- 
chelangiolo, Donatello e il Bernino; e Michelan^lo e il 
Berniiio,dai quali lo. scadimento incomincia, quantunque 
ingegni maravigliosi si fossero, più largamente si lodano 
di Donatello e di Giotto. 

Giotto pertanto fu come il sole dalla pittura , e Dio 
volle che le vagheggiate anime di Giotto e di Dante uscis- 
sero quasi figlie di un s(do pensiearo dalle mani di lai- 
Dante nacque poeta, e non fu superalo in parte : Giotto 
si , e in tutto. Donde la differenza? Forse perchè le pas- 
sioni, argomento principalissimo di poesia^ per trapassare 
di tempo non mutano, e quelle desse che si svegliarono 
dentro la culla del primo uomo si addormenteranno eoa 
r ultimo nella sua tomba. Inoltre, lo eloquio col (irocedere 
degli anni acquista lindura^ non già veemenza né efficacia , 
per le cui ultime qualità fino dal suo nascere apparisce 
ammirando. La pittura poi, come queliti che consiste me-- 
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glio nella imitazione degli oggetti esterni, che nella si- 
gnificazione del sentimento intimo, ha bisogno di lunghe 
espeneaze,si avvantaggia delle quotidiane osservazioni, 
quella di o^i aggiunge alF altra di domani, lasciando così 
un retaggio di progresso agli studiosi. 

£ nonostante mi parve che a mansuefare gli animi 
feroci V arte di Giotto contribuisse più assai della poesia 
deir Alighieri ; né per pensarvi che vi abbia fatto sc^ra, io 
seppi fino a questo momento mutaFO consiglio. Non è va- 
ghezza di antitesi quella che mi persuade a giudicare cosi, 
né studio di contrasti; ed io propongo al lettore i miei 
pensieri come programmi di sperimenti da farsi , piuttosto 
che come dogmi da rispettare. Ora a me sembra che il 
poeta commuova potentemente per via delle passioni; le 
quali, comecché a lui proprie, pure riflettono nella mas- 
sima parte per necessità quelle dei suoi contemporanei. 
In Dante l'odio soverchia troppo l'amore, e Gerì del Bello 
minaccia sdegnoso il divino poeta, perchè tarda la ven- 
detta della sua strage. In Dante Pira rugge, la benevo- 
lenza argomenta; — il suo fiele corrode, la benignità ra- 
giona. — I pittori ai tempi di Giotto si esercitavano poco 
nell' ornamento degli edifizi privati; se togli i palazzi 
degli Estensi e degli Scaligeri, o qualche altra rara ec- 
cezione, questo egregio artista adoperò Parte sua prin- 
cipalmente per chiese e per cappelle. Cosi in certo modo 
imposero il giogo a Giotto, ed egli lo portò a guisa di co- 
rona, siccome agP ingegni rari suole sempre avvenire. 
Compenctrandosi del concetto religioso, egli, ricevuto 
dall' alto lo spirito del disegno come ^li Apostoli nel giorno 
della Pentecoste quello delle lingue, imprende mediante 
r organo della vista a rendere miti i cuori. 

Argomento sopra ogni altro potentissimo a conse- 
gmre un tanto scopo, appariva la donna, — anello tra 
il cielo e la terra nelle società vergini, — anello tra la 
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terra e F inferno nelle società conrotte. L* uomo percuo- 
teva la femmina col cupido sguardo della fiera : era me- 
stieri nobilitare lo spinto con la forma , fare la bellezza 
divina, e persuadere la devozione con le sembianze della 
Donna. Altissima materia all'arduo scopala Madre di 
Cristo; e l'arte in Giotto corrispose al pensiero; cessa- 
rono i rigidi contorni e i truci sguardi; non più squallidi 
volti, non più tristi sembianze, e pallori sinistri: ecco 
dalla faccia traluce un affetto dolcissimo, V iride piove 
sopra codeste tele copia di colori giocondi, e *non pertanto 
modesti; Tanima palpita sotto la impressione della pittura. 
E qui la pittura dimostrò potenza molto maggiore 
della poesia, dacché in versi male possiamo significare la 
bellezza. Dove il poeta s'ingegni farlo con argomenti 
fisici , la descrizione suona sempre vaga , spesso volgare ; 
se per via di astrazione, e allora riesce ancora più in- 
comprensibile. Dante descrive la bellezza di Beatrice con 
un paragone; 

La sua bellezza mi pareva un riso 
Dell* Universo.... 

il quale, per quanto ne apparisca sublime, pure alla mente 
non rappresenta immagine; e Giotto, Masaccio e Raffaello 
improntano con il disegno e i colori il volto della Madonna 
nell'anima nostra, assai meglio di quello che ai poeti 
non sia per avventura concesso.Ai giorni nostri vedemmo 
il Sansimonismo affaticarsi verso simile intento; ma re- 
iposso il principio religioso , la teoria del filosofo rimase 
parola morta e non senza scandalo. Mercè la Madre di 
Cristo, la donna diventò oggetto di devozione, e nel muo- 
vere dei suoi occhi onesti e tardi poterono vedere la via che 
condisce ai Cielo. Io non. mi stendo a svolgere il concetto, 
quantunque questi cenni mi appaiano pochi ed oscuri. 
Altri vi mediti sopra. 
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La pittura sopra tutte le arti sorelle valse a diffon-' 
dere il CristianSsimo, ed è ragione; imperciocché consi- 
deraste voi mai, come conviene, con quali tipi ella si 
manifesti? — Perle donne: — una donna che unisce la 
floridezza della vergine alla dignità della madre, e sorride 
col figlio in braccio di cui è genitrice e ancella, sua re- 
verenza e suo orgoglio, e da cui ricava potenza a conso- 
lare gli afQitti , e comparire sul mondo *come una stella 
mattutina ed ajca dell'alleanza. — Pei fanciulli: — un 
mansueto che allontana da sé i discepoli perchè i parvoli 
gli si possano accostare: sinite parvulos venire adme.— 
Per gli uomini : — in un innocente che stette mansueto da- 
vanti giudici iniqui, non riprendendoli con parole acerbe, 
né vantando superbamente la innocenza e sapienza sua, 
come in Senofonte leggiamo che Socrate costumasse; — 
un innocente che dall'alto del patibolo con le labbra 
amareggiate dalla infame bevanda di aceto e di fiele, e 
dalle aperte ferite versò sopra gli uomini benedizioni, 
sangue e perdono. — Una madre che con l'anima trafìtta 
dalla spada del dolore comprime tremendamente il cuore 
perchè adesso non le si spezzi d'angoscia; più tardi, fra 
.un'ora, fra pochi momenti potrà rompersi; morto in- 
somma il figliuolo; — ora ha da vivere, inebriato di affanno, 
ma ha da vivere onde gli occhi del caro agonizzante si 
confortino nella vista del prodigioso amore che si chiama 
dì madre ; — un amico che nessuno altro retaggio dell' ami- 
co moribondo desidera, tranne quello di martirio e di amo- 
re. — Veramente io mi tenni sempre lontano dalla sterilità 
dell'ateismo, come dalle febbri della superstizione; ma 
Cristo , Maria e Giovanni parmi avere a durare sacra e pie- 
tosa ricordanza nel mondo, finché vi s'incontreranno due 
occhi per piangere e un cuore per sentire. 

Il quadretto è uno dei ventisei dipinti^ dal Giotto 
nell'armadio della Sagrestia di Santa Croce. Rappresenta 
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V Adorazione dei Be Magi. Quivi il medesimo magistero, il 
disegno , V affetto e i cotori medesimi di quelli adoperati 
nell'altro quadretto della NasdUk di Gesù Cristo da me il- 
lustrato, — Gli Artisti vedano e imparino ; non però imi- 
tando a modo di gregge servile , ma ricavandone forza 
di sguardo a contemplare la Natura. L' Arte si chiama 
nipote di Dio^ 

r 

S\ che yostf ' arte a Dio quasi è Depote» 

If^. II, Y. 105. 

però che imiti la Natura. Ove V arte imiti l' afte, s^oapre più 
si allontana dalla sua parentela celeste. — Oggi alcuni arti- 
sti s'ingegnano ricondurre Parte ai suoi principii,e copiano 
Giotto, e in ciò affermano sussistere il purismo. A parere 

.,^mio fanno mala prova. Chi va dietro agli altri, suoleva 
dire Michelangiolo, non passa mai avanti di loro. Il sc^ 

...nigella pittura sorse con Giotto, giunse al meridiano con 
Raffaello; ma la natura somministra sempre ali poderose 
e nuove per salire in alto a chiunque si faccia ad amarla 
con reli^oso Intendimento. 
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W sembra che la tavola da noi impresa a illustrare 
venga indicata da Giorgio Vasari nella vila di Masaccio là 
dove dice: a É di sua mano una tavola fatta a tempera 
9 nella quale è una Nostra Donna in grembo a Sant' Anna 
» col Figliuolo in collo, la quale tavola è oggi in Sant' Am- 
» brogio ec. » Cotesta tavola, come lo stesso biografo ci 
.avverte, appartiene alla prima maniera di fare del Ma- 
saccio; ed invero quel solennemaestro , persuaso in pro- 
cesso di tempo di condursi a Roma, colà per virtù di 
studi alacrissimi e di meditazioni profonde, per cui mo- 
strandosi al popolo come uno scemo di senno e trascurato 
ebbe nome di Masaccio, condusse il suo stile a tanto su- 
prema altezza , che poco ci volle per attingere la eccel- 
lenza. Chiunque si faccia a considerare attentamente que- 
sto dipinto non ridotto a perfezione, noterà due cose che 
paiono ereditate dal paganesimo. Ingegni posteriori al Ma- 
saccio, e più potenti di lui, non seppero affrancare Tarte 
dalle tradizioni dei Gentili : colpa non loro, e neppur colpa 
dei primi padri del Cristianesimo, ma sottile consiglio 
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che li rese inchinevoli ad assorbire, anziché combattere 
con troppa fatica, quanto delia religione antica poteva 
conciliarsi con la nuova: contenti del principio, poco cu- 
ravano la forma, ed all'opposto abbracciandola se ne av- 
vantaggiavano; né, arguti com'erano, potevano non av- 
vertire gli uomini attenersi più tenaci aUa forma , come 
quella che riesce a tutti sensibile , che alla sostanza, intesa 
da pochi; e la forma e i riti esterni più che non si pensa 
stanno congiunti contemperamenti degli uomini e con le 
condizioni dei paesi e dei climi : cosi dove la primavera 
fiorisce tepida e lieta, e 11 cielo sereno si volge con le sue 
splendide curve sopra i campi, la religione proromperà 
sempre fuori dei tempii mescolando timi^mi e cantici agli 
odori e alle armonie che emanano dalla natura. Questa 
considerazione spiega ancora la causa deir architettura 
della chiese, rimasta per la massima parte fra noi di 
stile greco o romano; del tutto gotica, o con quale al- 
tro nome più acconcio si abbia a chiamare, nelle frigide 
regioni. 

Delle due cose a considerarsi notabili , la prima 
consiste nelle tre figure aggruppate una sopra dell'altra, 
nel modo stesso che i Gentili costumavano fare nelle sta- 
tue di Erme od Ermete, poste sopra i crocicchi delle vie. 
La seconda negli angioletti quasi che naui in proporzione 
delle figure principali. 

Quando gli uomini non seppero concepire la Divinità 
spiritualmente sublime, la ritrassero materialmente smi- 
surata; e noi vediamo in questo i Greci antichi, comun- 
que trovatori di ogni più esquisita maniera di bello, an- . 
dare errati come gli artefici dei grossi mosaici bizan- * 
tini. I primi ritrassero Giove di statura assai maggiore 
agli altri Dei consueti, e i secondi effigiarono Cristo su 
per le volte dei tempii immane per grandezza di forme 
in proporzione delle figyre che gli posero al fianco. Non 
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senza sorriso in alcune terre dei Della Robbia mi è venuto 
fatto osservare una nostra Donna dentro il suo manto 
accogliere una popolazione di. devoti incappati, non aitri- 
menti cbe la favola racconta Ercole chiudesse nella pelle 
del leone infinito numero di pimmei. 

La mia fortuna mi serbò tanto onore da assistere 
negli anni andati a certo colloquio tra un filosofo scen- 
ziato, e letterato d'ingegno rarissimo, oggi defunto, e un 
pittore che tuttavia sostiene la gloria del nome italiano. 
Insisteva il primo affinchè il secondo dichiarasse chi, se 
quegli eh' era non fosse , avrebbe prescelto essere degli 
antichi maestri famosi nelF arte. À cui il pittore rispon- 
deva: quegli che concepì la idea di effigiare Dio, trascor- 
rente nella sua solitaria grandezza lo spazio infinito dei 
cieli, con braccia aperte in atto di sospendervi con la 
man destra il sole, con la sinistra la lunal 

La poesia peccò come Y arte. Omero presenta Net- 
tuno, che dipartendosi da Samo in quattro passi giunge 
ad Ega, il che fo pòco meno di un grado per passo, come 
si prende cura di informarci il Pope; e in altre parti. 
Minerva, che si pone sul capo la celata capace di cuoprire 
i fanti di cento città, e il carro di Giunone che con un 
salto degU immortali destrieri arriva al finimondo, sicché 
con un altro salto (nota irridendo il Perrault) non si sa 
dove mai sarebbe capitata la figlia di Saturno. Lo spirito 
d' imitazione servile, peste degl'ingegni anche migliori, 
invogliò il Tasso a imitare la celata di Minerva, e quindi 
descrisse F Àngiolo custode che per tutela di Raimondo 
leva dall' armeria del cielo lo scudo 

di lucidissimo diamante , 
Grande che può coprir genti e paesi 
Quanti ve ne ha fra il Caucaso e T Atlante. 

Lo strabocchevole non costituisce il sublime; se no, 

S6 
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chi arriva i Seicentisti, i quali desideravano a Carlo V 
Che ai bronzi tuoi serva dì palla il mondo, 

e nientemeno volevajno che ai suoi funerali servisse il sole 
di torcia à vento? — Povera polvere ! coronata se vuoi, 
ma polvete sempre. Longino , o piuttosto Dionisio di 
Alicarnasso, nel suo trattateli© del Sublime leva a cielo i 
passi di Omero da noi accennati; ma con sua pace, egli 
si mostra in questo meno buono intenditore di sublime, 
di quando celebra concetto altissimo quello della Genesi 
oveltfoisè racconta: — E Dio disse: sia luce; e luce fu.— 
Il sublime più spesso sta nei sentimenti che nelle imma- 
gini: pure a me sembra che il Manzoni abbia toccato il 
sublime così del sentimento come delle immagini in quei 
suoi versi : 

O Figlio, Tu cai geoiora 
L' Eterno eterno seco, 
Qu^l ti può dir dei secoli: 
Tu cominciasti meco? 
Tu sei : del vasto empirò 
Non li comprende il giro : 
La Ina parola il fé. 

Masaccio pertanto, sia negli affetti dei volti, sia nei 
parchi ed acconci panneggiamenti, negli scorti dei quali, 
se non fu inventore, si acquistò bellissima fama per averli 
intesi meglio di ogni altro suo predecessore , e per pregi 
infiniti, si mostrò raro e felice intelletto. Ma se per tutto 
quello appartiene allo stile poco andò lungi dalla perfe- 
zione, per ciò poi che riguarda la immagiaatiya io non 
vedo di quanto avanzasse l'arte, o almeno io non vedo 
che r arte da Giotto a Masaccio progredisse in propor- 
zione dello stupendo incominciamento ch*<Bbbe da! primo. 
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Io no so chi fosse il poeta che compose ia sua. lode i 
bei versi : 

Finsi, e la mia pittura al ver fu pari: 
L'atteggiai, l'avvivai, le diedi moto, 
Le diedi atfetto : insegni il Baonarroto 
A tutti gli altri , e da me solo ìmpari. 

Masaccio non era uomo da insegnare al Buonarroti. 
Questi s(Hrtì dai cieli un'anima ardua, un selvatico inge- 
gno che da nessuno impara, che si nutrisce, anzi pure 
divora se stesso: ed egli ce lo rivelò con quel suo detto: 

Io Vo per vie fcnen frequentate, e solo. 

Nella mia mente Michelangiolo si confonde con Ta* 
cito. — Quando popoli ^andi arrivano all'agonia della 
loro civiltà, noi troviamo come la Natura crei qualche 
gigante di severo intelletto, destinato a rotolare sopra 
il suo sepolcro il coperchio di granito. Tacito scrive i 
funerali della nazionalità romana, Michelangiolo scolpi- 
sce e dipinge i funerali della nazionalità italiana: e gli 
Annali del prioÉM) spaventano comi9 il Giudizio Universale, 
del secondo. — 

Ma per tornare a Masaccio, a me sen^ra trovare 
nei suoi tempi la ragione per cui V arte non potesse am« 
pliarsi gran tra4*to, però che nalla avvenga quaggiìi senza 
causa eoavenevole; e sie talova rimane trop|)o occulta, e 
si sottrae alle i&vastigazioni umane, male negheremmo 
che una causa sia. GV ingegni dei cittadini diventarono 
molli) intenti ai c<;MDQmerci, cupidi di guadagni, e sopra 
tutto alieni miseramente dalle armi. I cittadini non com- 
battono più, ma pagano le hattagUe ; la politica diventa 
cavillosa, proditoria e vile, come la procedura dei giudizi 
in mano dei tristi che bene si chiamano sacerdoti della 
giustizia, — s'egli è a modo dei sacerdoti pagani, per 
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isgozzarla; le ambizioni e 1 tumulti del governo^ retaggio 
di pochi astuti. Studi vi furono, ma non gagliardi e virili: 
bene scopersero' le op§re famose dei greci e dei romani 
scrittori, le commentarono, le schiarirono, a lezione mi- 
gliore le ridussero; ma codeste sono industrie, non arti: 
lettere e favelle antiche appresero, ma la favella 6 la let- 
teratura nostre patirono danno; la civiltà defunta disot- 
terrarono come una città sepolta sotto la lava del Vesu- 
vio, la propria neglessero; forse s' essi non erano, riusci- 
vano meno politi, ma certo più forti. Giotto e Dante per 
lungo tratto di tempo rimasero senza eredi degni di loro. 
Se al seme ottimo corrispondeva il frutto, BafiTaello, Lio- 
nardo e Michelangiolo avrebbero dovuto essere i succes- 
sori di cotesti divini intelletti: ed eglino giovando ai tempi, 
e i tempi a loro, non avrebbe il primo stemperato T anima 
bella nel delirio della voluttà , né cercato il secondo asilo 
nella reggia dei tiranni, né il terzo riparato prima nella 
salvatichezza, poi nella contemplazione delle cose divine, 
e sfiduciato ormai dì ogni speranza terrena. Forse il genio 
loro li ammoniva giungere per la patria i giorni novis- 
simi, ed essi nati o troppo presto o troppo tardi, ma 
certo inopportuni; però gè non avventurosi al paese gli 
anni in cui vissero, furono grandi e pieni di avvenimenti 
magnifici. — Stati, ridotti in vaste monarchie, il princi- 
pio democratico oppresso, l'aristocratico offeso, ma con- 
servato a morte più lontana e irrevocabile; mentre il 
primo dd^me nel suo sepolcro come dentro una culla, Kfà 
le sue forze col sonno, e quando lo credono polvere, 
obliato, un giorno n'esce a tessere per la sua tèsta rin- 
nuovata una ghirlanda non di fiori, ma^i teste di re: — 
l'antico equilibrio del mondo distrutte; un altro contrario 
a quello sostituito; battaglie non per città o per castelli, 
ma pel dominio del mondo; la Riforma e le sue guerre 
come istituto infeconde, come opposizione terribili ; nuove 
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armi adoprate, nuovi mari tentati, nuovi mondi scoperti, 
popoli sconosciuti e innumerabili con poca mano di gente 
audacissima disfatti , e ìe altre maraviglie insomma del 
secolo decimosesto dovettero generare nelle menti degli 
uomini, se non grandezza, almeno inquietudine maravi- 
gliosa, sviluppo di forze e moltipHcità stupenda d' intenti, 
per cui le immaginazioni si esaltarono, e ognuno confi- 
dando nelle proprie ali tentò nuovi spazi e li percorse 
fortunato. 

Ai tempi nostri miseri, le arti immiseriscono. Dopo 
il saturnale di sangue della rivoluzione francese venne 
il saturnale della vanità del più superbo fra gli uomini, 
ed ambedue spossarono il mondo. I Pontefici, non che 
abbiano pensato ai giorni nostri, almeno fin qui, ad oi^ 
nare di dipinti le logge del Vaticano o la Cappella Sistina, 
riparavano a stento la fiammella minacciata dal soffio 
della usura : Rotschild sostiene San Pietro come la corda 
V impiccato. I principi e i baroni non portano più amore 
alle avite dimore; in meno che volge un mezzo secolo 
diventeranno dominio di uno Schylok arricchito col giuoco 
delle azioni dei cammini a vapore, o di un contadino co- 
sacco: e i popoli ilon saano più generare i grandi capitani 
e gli uomini famosi nel consiglio e nella sapienza; essi 
sono stanchi di produrre invano: guasti dal costume di 
se medesimi diffidano, e par che credano essere condan- 
nati a strascinare la vita come una catena; — mal cre- 
dono I Depongano giù dall' animo cotesta paura, che è una 
calunnia per la Provvidenza; col presagio di giorni mi- 
gliori, negli antichi maestri impariamo i modi delle arti 
di guerra e di pace per esercitarle poi quando a Dio piac- 
cia. Così il prudente colono nella stagione iemale, quando 
tutto pare sopra la terra morte e squallore, apparecchia 
il filo della falce per la mietitura. 

26* 
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Può egU conveaientemente affermarsi essere stato 
il Perugino maestro vero di llaifbello? Le intelligenze 
supreme, come queUe del Sanzio, 'hanno esse mestìero 
d' insegnamento ? Beoe Lucifero annunzia la venuta del 
sole, ma non lo accende. Ai figli dell'aquila basta mo- 
strare dalla vetta dell'Alpi lo spazio, e dire: — volai — 
onde, confidati alla potenza delle ale, poggino là dove 
oodùo umano non li può seguitare. La poesia e Ja pittura 
sgorgano da un fonte comune, e questo fonte è cuore 
sublimato nella conten^lazione di quanto Dio ne concesse 
moralmente o (Biecamente bello. Se la pittura ad efi^iare 
il suo poema adopera l'iride dei colori, e se la poesia 
l'armonia della lira, ciò non fai sì che il concetto abbia 
sede in parte diversa. Chi insegnerà all' uomo la mesta 
pacatezza del pensiero, e la segreta voluttà che sente nei 
vedere un magnifico tramonto, o nello udire un suono 
che sembra voce, di genio invisibile, o nel contemplare 
una sembianza irradiata di gioventù e di bellezza? Chi edu- 
cherà l'anima ai miisteriosi coUoquii col suo Creatore, per 
CUI, da queste terrestri miserie sollevandosi, arriva a pre- 
sentarsi faccia a £accia avanti a Dio? Chi il subito comr 
moversi, chi il brivido delle fU)re tenuissime, e il nobile 
entusiasmo e lo sdegno generoso, e tutti gli altri elementi 
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che fonnano Y dnima dello artista e del poeta come le 
corde di un' arpa divina? 

Ma posti anche in disparte tutti questi attributi 
psicologici, a me sembra, non che difScile, impossibile, 
che uomo possa per virtù imparare quanto pure si refè- 
rìsce alle ragioni del bello, considerato anche più mate- 
rialmenite. L'Urbittate non fu visto frequentare. le scuole 
di Lionardò e di Michelangiolo, e nonostante apprese da 
ambedue loro, bastandogli a questo fine la vista. Per le 
intelligenze dis{K)ete, comprendere il m^lio e conseguirlo, 
avviene a modo di favilla dhe arde le polveri. Una parola 
scende sopra cotesti sacri capi come le lingue infocate 
sopra gli Apostoli il di della Pentecoste. Con uno sguardo 
penetrano a un punto ed illuminano uno abisso, ove altri 
non vide, tranne tenebre e confusione. A me sembra non 
potersi avvertire abbastanza la seguente verità : che le 
cose belle pei supremi intelletti non corrispondono punto 
a lavori, ma ad altrettante emanazioni facilissime e spon- 
tanee. — Però, malgrado i ragionamenti esposti fin qui, 
sebbene io non creda che le lezioni del Perugino creassero 
la intdligenza dello Urbinate, pure di leggieri concedo 
che da lui meglio che da altri egli ricavasse copia dMspi- 
razioni per arrivare alla eccellenza dell' arte, di cui terrà 
(e non fia vano lo au9f)icio) «ternamente la prima sede. 
£ forse anche potrebbe riuscire vano lo auspicio, 
quante volte ci facciamo a considerare come, se Raffaello 
non veniva al mondo, appena ci saremmo persuasi che 
il Perugino potesse andare superato nella poesia del con- 
cetto, nella tenerezza delle passioni, nella soavità delle 
forme, nei sobrii colori, nel magistero del disegno, e 
in ogni altra di quelle parti che costituiscono il valen- 
tissimo dipintore. 

Porge testimonianza di questo la Tavola che ho im- 
preso a illustrare. Consideriamola attentamente, imper- 
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ciocché coleste opere, come il Montesquieu diceva del 
carattere di Alessandro Magno, meritino essere esaminate 
a grande agio. 

La Regina del dolore si presenta in mezzo al quadro, 
e tiene in grembo il suo figliuolo Gesù, deposto pure ora 
dalla Croce, sostenuto dal capo da un Santo, che io credo 
Santo Iacopo, e dai piedi dalla Maddalena: un poco più 
indietro compariscono un vecchio, dalla parte della Mad- 
dalena, e dalla parte di Saato Iacopo, San Giovanni. Tutta 
la composizione spira una mestizia profonda, eppure 
tranquilla solennemente; un dolore che commuove le tue 
viscere umane^ e che pure non sembra cosa terrena. Santo 
Iacopo piagne, ma siccome il suo capo sta accanto a quello 
di Cristo, in cui la Madre si affissa, così adempie T ufficio 
angoscioso di sorreggere il capo del Maestro, volgendo 
altrove, per un senso squisito di gentilezza, la faccia, 
onde la Madre non veda coteste sue lacrime, e ne ricavi 
argomento di affanno. 

La Maddalena con sottile intendimento sta intenta a 
considerare i fori sanguinosi che lasciarono i chiodi nei 
piedi divini, e pare che di questa più che di ogni altra 
cosa si disperi. Ho detto con sottile intendimento, imper- 
ciocché i dolor! comuni volentieri sminuzzino le cause 
deir afflizione, mentre i grandi rimangono assorbiti per 
entro una sintesi di s^marezza infinità. Quindi l'anima 
disposta a consolarsi sta percossa e si lagna delle livide 
carni, degli spentì occhi, dei capelli bruttati di sangue 
e simili, mentre all'opposto l'anima per sempre desolata 
concentra il sentimento in una punta acuta che le toglie 
il pensiero e la parola. 

Il cuore del vecchio è una coppa da gran tempo 
vuota colma dalla mano della sventura. Molte rughe V an- 
goscia ha già solcato sopra il sembiante di lui: egli 
non piange , perchè volge ormai lunga stagione eh' ei 
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pianse le ultime sue lagrime ; ma ben si (comprende come 
cotesto affonnoche soffre, sia l'ultimo peso che farà tra- 
boccare la vita nel sepolcro. Né egli già si duole del se- 
polcro, perchè da molti anni lo desidera come lo assetato 
la fonte delP acqua pura. Quante volte cotesto labbra de- 
vono aver detto alla fossa: — Tu sei la madre mia! — 
Quante volte deve egli aver teso le orecchie per sentire 
se Dio lo chiamasse alla sua pace, nella stéssa guisa che 
il prigioniero attende la voce del custode che lo restitui- 
sce alla libertà ! 

San Giovanni meno degli altri si mostra rassegnato: 
egli leva la faccia al cielo e par che dica: — Nei tesori 
della tua misericordia , perchè non trovasti modo, o Si- 
gnore, di risparmiare questo sacrificio di sangue? — Se 
mai dair affetto ardente dello animoso discepolo volò co- 
testo rimprovero contro la Provvidenza, avvenne di quello, 
cóme della bestemmia dello zio Tobia: — l'angiolo del- 
l'accusa, nel registrarlo sopra i suoi libri, lasciò cadere 
una lagrima; e ve lo cancellò per sempre. — 

Cristo anche nella morte è divino : da quel suo volto 
spira a modo di eco soavissimo l' amore che il mosse a 
supplicare perdono ai suoi medesimi uccisori. Non orma 
dì angoscia, non vestigio dì sensazione dolorosa; quanto 
aveva di umano, con la sua natura di uomo, passò. Ora 
il pensiero che per lui andò placata la giustizia etema, 
lasciava diffusa per le celesti sembianze V altera conten- 
tezza del più grande benefizio che Uomo o Dio potessero 
largire. — Egli dorme come un eroe nei sogni del suo 
trionfo. 

Ma sopra ogni altra cosa, venite e considerate, come 
si merita^ l'atteggiamento e la sembianza della Madre 
di Cristo. Non linea, non fibra, non tocco di quel volto 
senza dolore; però non disperato come di persona che 
gittati gli argini della pazienza prorompa, o impietrito 
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come di persona per troppa augcaotb diveat^Kta stupida, 
e quinci emana un senso di solennità i^eligiosa, uguale 
a quello che usciva.da Gerusalemme desolata a commuo- 
vere i precordii di Geremia profeta. La ìladre' guarda gli^ 
occhi del Figlio, iaq>erciocchè quivi eUa vedesse la fovilla 
estrema di vita, e le rammentino la traccia ultima della 
esistenza di lui. — Forse ella sa che la morte ndn ha lòcza 
di prevalere sul Cristo, che il termine del martirio terreno 
è continuazione della sua gloria nei cieli: anzi ella Iosa, 
non vi bada adesso; più tardi il pensiero le revocherà tutto 
questo alla memoria, é ne andrà consolata.... per avven- 
tura anche lieta. Lei diranno le genti beatissima tua le 
madri, ed ella si terrà pur tale, e teddendo un giorno le 
braccia aperte verso il Cielo, l'amore materno, a guisa di 
ali di fuoco, lei trasporterà verso il suo. Creatore, verso 
il suo Figlio eh' è nei cieli : ora ella si mostra madre ter- 
rena, quantunque di natura più eletta di ogni altra figliuola 
di Adamo. L-arte antica e la ipoderna non supero, per 
quanto io conosca, presentarci tipo di dolore così sublime 
come quello della Madonna. Veramente Niobe supera ogni 
affanno che pensiero umano valga a superare. Niobe noa 
impreca, non si stempra in lacrime, non prorompe in 
urli in: atti, deliranti, ma cade segno di vendetta che 
per uomini sarebbe infame y per Numi poi è ioconoepibile; 
cruda, sterile e ignobile vendetta, la quale non può fare 
a n^noche susciti maledizione e furore: il sangue dei 
figli di Niobe fuma ira; e se Niobe potesse , l' avventerebbe 
come una fiamma da ardere V Olimpo , e farebbe bene.-*- 
Ma il sangue di Cristo supplica perdono : egli volente lo 
sparse, egli T offerse per prezzo di riscatto:, e tornerebbe 
ad offerirlo di nuovo: di qui la differenza maravigMosa 
dèi due tipi di dolore materno, di Niobe e di Maria, che 
io reputo argomento degno di nobile e profonda scrittura. 
Ma se il dolore di Niobe cede a quello della Madre 
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dì Grsto, supera poi qualsivoglia dolore efiSgiato da mano 
da parda aiortale. Paragonate Niòbe oon Laocoonte , 
noa parlo già del LaocoOnle di Tfi^lio., sfbbène del Lao- 
GOODte di BoliìloraY Atcawdoro ed A^p^sandro, perocché 
gli scaltori vinéero' il .poeta, e aeDitirofio più magnanima- 
mente di lai. U Lancooote degli scultori soffre col coraggio 
dell'uomo forteto con la dignità dello innocente oppresso, 
e noa fa .pnnto sembianea di prorompere nelle immode* 
Tate strida, che nel poeta sasoitarono la stmtlitiidtne anche 
più infelice del toro non bene ammazzato : 

E di orribili strida il ciel feriva , 
Qaal raoi^ghia il t^ro allor che dagTi elitari 
Sorge ferito, se del maglio afypièno 
Non cade il colpo, ed ei lo sbaUe e fugge. 

Eneid. I. II. 

€oitatin({Ue però vinca il Laocoonte scolpito il Lao- 
coonte del poeta, pure anche il primo del quale ragiono 
s'ingegna svincolarsi dai nodi dei serpenti , e ai figli che 
gli stanno accanto, avviluppati nelle medesime spire, 
ei non bada. Non così Nioiie f O non cosi I Ella seme 
fischiarsi sul capo la romba dei dardi celesti, e per sé 
non li teme, e non tenta nemmeno sottrarvisi; solo si t4- 
covra in grembo la fatnciolletta unica della bella figlicio- 
lanza che la rese infelìcémiente superba, e toù estremo 
conato si sforza salvarla dalla vendetta celeste. Amore di 
madre non si supera né si iiguaglia, e di questo vadano 
orgogliose le donne; cfhè se di ttltre dignità fti mostravano 
loro i deli avaii, (fuesto solo basta a formatto la corona 
della loro vita, e a farie perdonare di ben molti peccati. 
Le donne non ebbero mai più genlile lodatore di qud 
Martino Lutero, di cui il nome solo mette spavento alle 
mie leggitrici cattoliche. Fra Martino, il quale ebbe, come 
il Bandelle lasciò scritto, — un bellissimo ingegno, — no- 
tando la sua Bibbia, al punto In cui si narra il sacrifizio' 
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d'Isacco,. scriveva cosi: « Quali mai furono i sentimenti 
» di Àbramo allorché acconsentiva a svenare il suo fì- 
» gliuolo unico? Certo egli non ne tenne parola con Sara,.. » 
— Lo Chateaubriand avverte sembrargli cotesta riflessione 
per semplicità e per tenerezza quaxi sublime. Perchè qua- 
si? Io di mia propria autorità tolgo l'avverbio modifica- 
tivo, e la dichiaro del tutto sublime; e se taluno si avvi- 
sasse riprendermi,, io me ne appello a tali giudici, che 
so troppo bene che mi dar ansir ragione, — voglio dire le 
Madri. 

So per lettura di effemeridi che pittori francesi fì^ 
i quali Delacroix, concepirono e dipinsero la Pietà {ckh 
Pietà suole chiamarsi in arte, là Madonna col Figlio 
morto in grembo); ma primieramente perchè non ebbi 
mai sott' occhio cotesti quadri, e poi perchè mi sento po- 
chissimo disposto a giudicare con favore della pittura 
fraacese, così parmi onesto tacerne^ 

Piuttosto mi permetterò alcuna parola discorrere 
intorno alla famosa PieÙi del Buonarroti. Veraiftente, 
quando uomini quale io mi sono ci facdamo a ragionare 
di cotesti prodigi d'intelligenza, pudore é dovere pe^ 
suadono a procedere molto rimessi, e a modo di dubbio: 
però la reverenza del nome non ha da togliere il giudizie: 
ossequio non suona tirannide, come libertà non corrispónde 
a licenza. Ora dunque a me sembra la Pietà di Miche- 
langiolo comprendere copiosamente in sé tutte le qualità 
egregie e riprovevoli di quel divino intelletto. — U pen- 
siero e r arte, e se vogliamo meglio, la parte materiale e 
la spirituale, in cotesta opera sconfinano i supremi limiti 
della Natura; per la qual cosa il dardo per tensione so- 
verchia dello arco forvia dal segno, e l' effetto viene a 
mancare. Quanto di piti infelice e di pauroso pu6 eser- 
citare il patimento sopra la creatura umana; quanto lo 
strazio può lasciare sopra la nostra carne di miserabili 
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vestigi, — tutto è ritratto dallo sfùetato scultore ili quel 
grappo. L' anima nostra, sotto la sfecza cocente del do- 
lore, s'irrita: ella gronda sangue, non lacrime, e rimane 
stupida di ribrezzo, non commossa a pietà. 

La Madre in Michelangiolo, sola con solo, sta col suo 
Figlio in grembo, lacero nelle membra, infranto da tor- 
ture ineffabili, senza che nulla temperi lo spettacolo del 
morto staccato dal patibolo. Da quel congresso tremendo 
la Madre non può uscire che in due maniere, o col cuore 
impietrito, o col ciiore rotto. Ora il concetto spìnto a si- 
mili estremi ci vince; noi ci pieghiamo gemendo sotto 
questa forza, come se fosse un giogo di fèrro, ma tene- 
rezza, pietà, lagrime, ogni maniera insomma di sensi gen- 
tili, irrigiditi per soverchio rigore vengono meno. Ma ogni 
uomo è dominato dal proprio genio, e tale appunto la 
natura dispose, onde dai modi diversi di concepire e 
ritrarre il concetto nascesse poi cotesta infinita varietà di 
cose, per cui l'Universo sembra che infaticabilmente si 
rinnuovi. Né creda alcuno poter dominare il suo genio, 
però che movendogli guerra si sposserà nella lotta, e 
in ultinno si troverà inetto ad imprendere opera che valga. 
Dj tutte le contese, la più sterile è quella che combat- 
tiamo contro noi stessi.... — Chiunque si fosse quegli che 
immaginò ferreo il freno da imporsi al pensiero, certo 
fu volgarissimo ingegno. Quando Sansone può starsi le- 
gato, è segno che gli cadde il vigore dei capelli. Trovi 
l'acerbo censore Milizia quanti pur sa difetti nel Moisè; 
egli deve confessare, il primo senso provato alla vista di 
cotesta statua, essere stata la paura. Ora se Michelangiolo 
si fosse studiato a togliersi la facoltà di atterrire che gli 
veniva dalla Natura, l'arte non avrebbe potuto dargli di 
commuovere blandamente, ed egli sarebbe rimasto come 
uomo abortivo. 

Affermano alcuni che il concetto non costituisce l'arte ; 

27 
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ma io non so comprendere arte che cosa sia senza con- 
cetto: ambedue formano un nesso che non può stare di- 
viso, e i vizi e le virtii del concetto si trasfondono neces- 
sariamente nei modi di significarlo. I crìtici vengono dopo, 
come i soldati tenevano dietro al trìonfo degl' Imperatori 
romani: accompagnando essi con parole di biasimo gF in- 
gegni sublimi, li ammoniscono mortali essere stati e fol- 
laci come gli altri uomini VqfXl Sterile scopo ed astioso: 
imperciocché lo schiamazzo non tolga che gli errori com- 
messi si emendino, né che por le virtù esercitate i glo- 
riosi ascendano al Campidoglio, né die i futurì grandi 
uomini possano salirvi scevri affatto da colpa. 
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Credette Cimakae oella pintura 
Tener io campo. Danti. 



Prima che p^ me si discorrano alcune parole di lode 
intorno all' opera della quale V egregio nostro Tommaso 
Gazzarrini volle onorare la diletta sua Patria, abbia sin- 
cerissime grazie ed elogio il cittadino che seppe affidarne 
la commissione all' ottimo artista con magnificenza degna 
piuttosto dagli antichi tempi di gloria, che singolare nei 
moderni , per pochezza di anima e per avarizia distinti. 

— Tengo celato il nome onde la sua modestia non si of- 
fènda , ma ben può bastare per chiunque legge la cosa. 

— Desidero un' opera delle vostre mani, disse il liberale 
cittadino all' artista; — e prezzo, soggettOi tutto insomma, 
lasciava all'onestà e all' ingegno del pittore. — Il pittore 
commosso condusse il quadro con tale una tinta, che di 
rado s' incontra su le tavolozze umane, — la grattitudine. 
Narrasi di Raffaello Mengs, che avendo terminato il ritratto 
di Giuseppe li, questi sebbene assai, come meritava, lo 
commendasse, nondimena dicesse parergli men bello di 
altro che scòrse attaccato nello studio del pittore; alla 
quale osservazione il Mengs rispose : — '^ Ciò avviene per- 
chè è di un mio amico. " — L' imperatore soggiunse : ^ Ed 
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anche nel mio procurate di porvi l' amico; ** ma siccome 
g\\ affetti non si comandano, cosi il ritratto di Cesare ri- 
mase pur sempre inferiore a quello dell' oscuro amico. — 
Se noi vorremo volgere la mente alla miseria del pensare 
ed allo sposiTwo dell'ostentare ; se all'interne cupidigie 
ed alle frugali magnificenze esterne ; se allo studio del 
comparire e non essere; se alla ^jiartoTia di conseguire il 
molto col poco; se al costume di acquistare tutto o peso 
a misura; se alle barbare ignoranze; se alle povere stu- 
pidezze: io non conosco davvero nella nostra favella pa- 
role bastanti a celebrare V uomo che accolse nello spirito 
il desiderio gentile di possedere un' opera che fosse, e 
non paresse bella, e sentì che l'ingegno non si compra, 
non si paga; ma soltanto in parte si ricompensa. Il secolo 
venale in tutte le cose pretenderai' chiari e patti avanti, 
e le passioni pitt nobili sono calcolate alla ragione dd sei 
per cento alV armo. Tuttogiorno intendiamo il rimprovero, 
a noi, moderni, non esser mai riuscito di aggiungere l' ec- 
cellenza nell'arte dei nostri padri; ma qual potente adesso 
manderebbe , come papa Giulio II , cinque corrieri e tre 
Brevi alla Signoria di Firenze per indurre il Buonarroti 
a tornarsi in corte di Roma? e se lo incontrasse, come 
a lui accadde, a mezzo cammino, gli parlerebbe: ^Poiché 
tu non sei venuto a trovar noi, noi siamo venuti a trovar te;'* 
e minaccerebbe in questo modo un cortigiano che volle 
scusare Michelangiolo chiamandolo ignorante : ^ Tu gli 
di'^iUania che non diciamo noi: lo ignorante e lo sciagurato 
sei tu e non egli: levamiti dinanzi in tua malorat" e cotesto 
cortigiano era vescovo I — Bei tempi quelli dei nostri 
padri per le arti! Leone X, assunto al grado supremo 
dell'umano potere, con pubblico editto dichiarava essere 
suo intendimento le arti come altissimo mezzodì civiltà , 
e parte sostanziale di ottimo governo , con ogni suo stu- 
dio sovvenire. Allora non principe, non gentiluomo, non 
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monastero di frati o di monache, non semplice mercante 
occorreva, il quale consentisse a starsi privo di un qual- 
che dipinto, di una qualche scoltura di artefici valorosi. 
Perfino nei cuori feroci della gente data ai ladronecci ed 
al sangue capiva il soave talento delle belle arti , e quel 
Ramazzotto da Scaricalasino, masnadiere, ebbe vaghezza 
di fabbricare in Bologna un tempio , e con ornati di ogni 
maniera decorarlo. — Se dunque in tanta diversità di 
costume, in tanta trascuranza, per non dire disprezzo 
manifesto dMngegni, ci serbiamo quali ora siamo, deve 
attribuirsi senz'altro a miracolo di Dio. — Peccato che le 
arti belle abbisognino di protezione I Bene amate voi let- 
tere, che, a guisa dell'arca del patto, qualunque umano 
sussidio schivate, ed a cui poco accette, o maligne giun- 
gono le rugiade dalP alto I — 

Il quadro del professore Tommaso Gazzarrini rap- 
presenta una Beata Vergine nelP atto di deporre il suo 
divino Figliuolo, che le si è addormentato in collo, entro 
il lettuccio il quale viene preparato da un giocondo an- 
gioletto, mentre un altro angiolo di sembianza più me- 
sta par che gP invochi un lieto sogno sul capo. Solenne è 
la bellezza del volto della Vergine, e se lungamente con- 
templandolo ti sovviene come tra breve lo disfarà il do- 
lore più fiero che mai possa travagliare anima di madre, 
ti partirai sconsolato dal quadro. Il pargolo, con infinita 
diligenza condotto, dorme davvero, improvvido dell'av- 
venire nella sicurezza di sua innocenza. Nei due angio- 
letti, l'uno operoso, l'altro assorto nella preghiera, forse 
intese l' artista significare la vita attiva e la vita contem- 
plativa, che gli antichi teologhi, secondo che Dante am- 
maestra, rappresentavano sotto i simboli di Lia^e di Ra- 
chele ; — ma di questo la verità al suo posto. La Natura, 
nuli' altro fuorché la Natura , guidò la mano e la mente 
del nostro pittore nella espressione e nei moti delle sue 

27- 
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- figure ; 7- iDtorDO la qual natura , dacché cade in acconcio, 
mi piace ajwertjre che io per me la paragono a un codice 
del Dante fnanoscritto nel trecento, in cui due sono 1^ dif- 
ficoltà che s'incontrano: prima di leggerlo, seconda dUn- 
tenderlo (si ritenga però che la seconda non è tolta dalle 
moderne edizwni, né anche da quelle dellMncora). Una 
volta era più facile leggere la Natura, perchè non tanto 
rare si vedevano le belle sembianzCj^ e l'artista eflSgiando 
ritratti veniva gwt a toccare Testrppio delFarte. l^ìilizia, 
che tra buone e cattive tant^ cose scrisse su le arti , fa- 
vellando della eccellenza delle opere greche, afferma che 
i Greci pei costumi, pel clim^^ e pel governo loro fors^ 
soli poterono vedere la bella natura, e renderla ancora 
più bella a cagione delFamore che nudrirono per le Grazie; 
e racconta come instituissero una pubblica festa in cui 
si premiava tra la bene disposta gioventù coloro che sa- 
pevano dare, baci più leggiadri. — Oggi, continuando con 
le idee del medesirno scrittore, in qual modo, osservare 
la vepustà delle forme se dai busti, dalle fasce, dai lacci, 
dalla inerzia), dalle stesse carez^fe, primaj chp. na\te di- 
strutte?— È acc^iduto p^r la Natura quello che avviene 
ai quadri che la gente del mestiere chiamano restaurati 
per giostrare ^jaxerx col vocabolo al Signori che ^^ndono 
beijie il danairo), dei quali, se vuoi distinguere il merito, 
bisogna prima che tu separi ciò che è sacrilegio di restau- 
ratori da quello che fu saipienza del pittore. Ci yi^iple occhio 
arguto, per discerneye, come cuore gentile per sentire: e 
fin qui della pf ima parte^ cioè d^l leggere. Conpsciute le 
arcaoe bellezze, Parte domjanda genio per avvivarle, 
piuttosto per fedelnji^nte tradurle. Canova non sortì dal 
cielo un b^l volto, e testimoni ne sieno gli occhi ^ chi 
vide il sito ritratto dipinto n^U^i Galleria di Firenze; pure 
quando I9 scolpì colossale nel marmo, seppe cogliere un 
atomo di misteriosa bellezza, e infond,erla nel suo sem- 
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biante , in guisa che irradiato da luce ceiosie ti appare 
quasi divino. Certo le forme rappresentate dal G^zzarrini 
furono tolte dalla Natura; m^ prima le aocareszò con cal- 
dissimo amore, e le ritrasse poi lietQ d'ineffabile piacere. 
Questo valoroso artista, per esaltare lo intelletto alla con- 
templazione delle linee segrete e sublimi per cui la Na- 
tura procede maravigliosa, adopra la musica : quando 
la melodia dei suoni gì' investe l' anima, comprende co^e 
che raramente è concesso vedere ad occhi mortali. Se 
alcuno dei miei lettori dubitasse , l' artista e il poeta non 
essere mai tanto bene disposti a concepire il sublime che 
dopo avere ascoltato un concerto, fatto un'azione genero- 
sa, si persuada eh' egli è uno dei due, stupido maligno. 
—Venendo ora a parlare più. particolarmente della pittura 
del Gazzarrini^c^i reputerei degno della taccia di vano 
di peggio, doye, potendo adoperare il giudizio di persona 
illustre nell'arte, con perverso c<;M^iglio noi facessi; — né 
temo che sia per venirmele ri]iQf>;'overo, diicchè non mi è 
parso sentire finora che manifestare i sensi di amore e 
di amjQiùrazione che l'uomo nutre per l'altro uomo sia 
colpa da riprendersi. Lorenzo Bartolini pertanto, onoran- 
domi di sue lettei?e, mi scriveva: « In breve, credo, vi si 
9 oSrirìi occasioiie per rendere giustizia ad un artista di 
» vero merito. Il nostro Gazzarrini ha terminajta la sua 
» bella Madonna, il merito della quale principalmente con- 
ì> siste nel non essere \xndi produzione accademica: ^ri^i' 
» naie nello stile, amorevolmente condotta, con armonia 
» singolare di tinte, leggiadria di pieghe, vaghezza di teste, 
» — sorprendente poi la testa e l'estremità su^rioridel 
» putto Gesù: l'espressione d-el sonno è veramente soave 
)) e degn^a di chicchessia: infine. quella è la strada pei 
» ricondiurres gli artisti traviati ad operare con l'amore 
» dell'arte, e far dei quadjri che onorino i nostri tempi e 
» la nostra nazione. » E in altra lettera aggiungeva : « Sen- 
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)» to con sommo piacere, che voi pensiate come io penso 
j> sopra il merito della bellissima Madonna deM' amico 
» Gazzarrini. Certo questo vero artista merita una grande 
» occasione ; assai sarebbe necessario pel progresso delle 
» Arti. » — Un altro giovane artista mi scriveva intomo 
al medesimo soggetto in questa sentenza:' « Della Ma- 
fi donna del nostro Gazzarrini io vi dirò che mi sembra 
» bellissima, e che, più di ogni altra cosa operata dagli 
» artisti moderni, mi rammenta i tempi felici del cinque- 
» cento. — Il magistero, Parte ch'egli vi ha adoperata, 
» come voi potrete conoscere , sono pressoché immensi : 
» il colorito divino e pieno di trasparenza, le ombre leg- 
» giere e variate; e voi vi troverete il lungo studio che 
» ha fatto sopra i maestri del colore, Guido, Tiziano, Ve- 
» ronese, Tintoretto ec. ec. » — Il Gazzarrini ha studiato 
questi grandi, e tuttavia studia; e ciò per desiderio di 
grandezza vero, perocché gli uomini, appena giunti a 
certo grado di fama, si rimangano come stanchi; egli poi 
per la parte del colorito poteva rimanersi dallo studiare, 
dove volgiamo F attenzione ai suoi dipinti, e specialmente 
al ritratto del nostro Granduca ; e chi non vede i pregi 
del colorito in quel quadro, peggio per lui. Eppure nella 
Madonna ha superato se stesso : e vi si vede una dili- 
genza di pennello da sbalordire, dimodoché se voi v'av- 
visaste dividere quella pittura in otto o dieci parti, di 
ogni parte avreste un bel quadro ; e questo si chiama sa- 
pere. — Un avanzo di greca scultura svela la grandezza 
dell'arte in quei tempi remoti, perchè la bellezza esiste 
in quel frammento separato, e dà idea della statua intera. 
Però l'artista non deve esercitare l'arte con regole fisse: 
e questo fu tra i Greci , e dovrebbe essere tra noi, e voi 
lo avete già detto. L'Apollo non é trattato come il Colosso 
di Montecavallo, e così dovrebbe essere nella pittura, e 
cosi nella architettura ec. 
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Ma siccome mai comparve sereno senza che nebbia 
nuvola, quantunque piccolissima, in parte non P adom^ 
brasse, così tra tanto consenso di lode sorse lo stupido, 
sorse il maligno, e nulla potendo biasimare sul disegno, 
nulla sul colorito, intórno alla composizione nulla, irrise 
al cuscino di velluto òhe l'angelo appresta al bambinello 
Gesù, ed all'ale poste sópra le vestiménta dell'angiolo 
istesso. Osservazioni entrambi di ogni buon fondamento 
manchevoli ; imperciocché io non saprei vedere qual ragione 
si opponesse alla verosimiglianza deir origliere di velluto. 
Forse la povertà del Redentore? Veramente attesta Plinio 
che in quei tempi con una libbra d' oro si comprasse una 
libbra di seta; ma poniamo mente, di grazia, che i Magi 
d'Oriente gli avevano offerti doni preziosi, onde non parrà 
strano se tra questi vi fossero sete, naturale prodotto delle 
contrade orientali. Forse perchè la manifattura del velluto 
in quei giorni non si conoscesse ? Se l' Holosericus viUosus 
equivale al velluto, quantunque si abbia dalle istorie che 
primo ad adoprarlo fosse Eliogabalo imperatore , ciò non 
dimostra che per lo innanzi s' ignorasse; e Tacito ricorda 
come nell'anno di Roma 769 venisse proibito ai cittadini 
romani l'andarne aWjigliati; e G. C. nacque, secondo 
quello che ne dicono i cronologisti, l'anno di Roma 753. 
Riguardo all' ale , non istarò ad esporre che anche Raffaello 
lo ha fatto, perchè i grandi uomini non si debbono imitare 
negli errori, ed egli ne abbia commessi la sua |)arte in 
fatto di anacronismi, fino al punto di dipingere Apollo sul 
Parnaso Con un violino in mano, che è una maraviglia a 
vedersi. Mi stringerò soltanto a dire, che siccome io so 
di certo nessuno di questi critici avere mai veduto angiolo 
in viso , essi hanno tanta ragione da sostenere che deb- 
bono portare le ale attaccate alle spalle , quanta ne ab- 
biamo noi a supporre che le tengano sopra le vesti; e al 
peggio caso, da giudici non iniqui sospenderemo la qui- 
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stione fino a nuovi schiarimenti. Queste poi non sonocir- 
coatanze da badarsi, e insistendovi più oltre temerei di 
nuocere alla gravità del aggetto. 

Ora secondino i cieli il nostro Tommaso Gazzarrìni, 
affinchè gli sia dato condurre nella cattedrale dì Livorno il 
fresco del Martirio di Santa GnUia ; ed io quanto più posso 
lo scongiuro a farlo presto, onde i miei, occhi prendano 
conforto dei recenti spettacoli di cui va funestata la cit^ 
tà.-— In quella guisa che il sangue di Abele chiedeva ven- 
detta al cospetto del Signore, una cupola, non ha guari 
imbrattala, grida mano di bianco alla pietà dei fedeli: 
e bianco scongiurano certe figure tinte in certa cs^pella, 
e battezzale per angioli, le quali se partecipino dell'an- 
gelico, io, come non sortito alla vista di sostanze che non 
hanno còrpo, non posso affermare e negare nemmeno; 
solo però dopo lunghi confronti con molte e diverse razze 
di uomini, francamente affermo che nulla partecipino 
dell'umano. Pensino gU ottioii Operaj al passo delF Ariosto 
che dice : Non fu sì grande né benigno Augusto — Come la 
tromba di Virgilio suona, con quello che seguita; — e co- 
gliendo una bella occasione di farsi memorabili, acco- 
miatino V illustre artista con accendergli il desiderio nel 
cuore di farsi ancora più grande per vie maggiormente 
onorare l' amatissima ed amantissima sua Patria. 
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Novella tradotta dal Liberale^ Giornale pubblicato in Londra 

per cura di 



Nel tempo che Firenze per le male fazioni dei Guelfi 
e dei Ghibellini andava divisa, la nimicizia che si porta- 
vano grandissima le famiglie dei Bardi e dei Buondelmonti 
ferocemente incrudeliva. Quindi di rado accadeva che 
amore trovasse luogo fra loro ; ma se pure accadeva , al- 
tissimo era quell'amore, sia perchè la natura gli avesse 
sortiti .a sentire profondamente, sia perchè amore appi* 
gìiandosi a cuori gentili , li renda meglio degli altri inna- 
morati e pietosi. 

Ora avvenne che amore prendesse la bella Dianora 
Bardi di un garzone dèlia famiglia nemica, nominato 
Ippolito. La fanciulla giungeva a 15 anni, lieta del fiore 
della bellezza, e splendida di donnesca leggiadria. Ippolito 
poi era di due o tre anni maggiore, sebbene contemplando 
quel suo volto severo gliene avresti aggiunti anche tre 
altri. Lo chiarivano i labbri discreto amatore, e gli occhi 
capace di custodire l'arcano. Si notava tra li due amanti, 
come spesso suole accadere, una cotale rassomiglianza; 
né forse ella era poco alimento allo scambievole affetto, 
imperciocché ci occorsero soventi volte pittori, che fu- 
rono vaghi partecipare la propria immagine agli eroi che 
ritrassero, e gh amanti ancora si dilettino trovare sul 
volto della donna amata cotesta somiglianza, la quale j 
secondo ciò che ne scrisse Platone, non abbandonò mai 
del tutto le umane creature. — Non pertanto a Dianora di 

28 
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Amerigo bastò uno sguardo per suscitare in Ippolito ar- 
dentissimo amore. Celebravasi in chiesa una molto solenne 
festa, e laggiù nelle partì di mezzogiorno la gente più che 
altrove sMnnamora in chiesa. Quivi i voluttuosi, che non 
sanno sollevare in alto gF intimi pensieri, gli abbassano 
sopra cose terrene; e quivi gF innocenti spiriti, voluttuosi 
anch'essi, senza accorgersene, mal sapendo inguai modo 
svelare T arcano fremito che li commuove, scoprono che 
quel fremito si posa sopra enti che si manifestano sensi- 
bili alla lor gioia. La musica, ì profumi, i dipinti, il beni- 
gno crocifìsso, le mistiche cerimonie, i parati, le bianche 
vesti delle donne, le voci dei fanciulli, i candelabri, simboli 
dei ministri serafici, ardenti attorno l'altare di DiOj la 
confusione di tutti i sessi, di tutte Fetà, le navate echeg- 
gianti, le ombre delle colonne e delle volte, la luce che 
penetra attraverso le alte finestre , quasi la terra fosse e 
non fosse ad un punto presente, — tutto cospira a con- 
fondere il mondo attuale colF avvenire, e porre il cuore 
dubitoso in certo stato di sublimità e di umilianza, che 
prontissimo si manifesta a corrispondere di affetto con 
quanto vale a serbargli alcuna cosa di queste sensazioni, 
e confortarlo della tristezza della vita ordinaria. In chiesa 
fu che Boccaccio (nion già Boccaccio lascivo , mezzo inteso 
soltanto da chi ha mezzo senno, ma Boccaccio il futuro 
dipintor del Falcone e del Testo di basilico) vagheggiò in 
prima la lieta sembianza della sua Fiammetta. In chiesa 
sentì Petrarca cadérsi su F anima F ombra che offuscò poi 
per venti anni continui la sua vita mortale. £ grazie al 
buon Cronista che ne tenne memoria, nella chiesa di San 
Giovanni nel giorno 43 di gennaio, in cui ricorre il Perdano 
tmiversale^ Ippolito dei Buondelmonti rimase preso di Dia- 
nora di Amerigo. (Oh! come suonano soavi questi bei nomi 
italiani, quando non sono vani nomi! E noi senza pure 
badarvi troviamo averli scritti in caratteri meglio formati 
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dei resto , non solo per comodo dello stampatore , ma 
eziandio pel diletto di trattenerci su la loro armonia. ) 
Mentre il popolo stava per abbandonare la chiesa, Ippolito 
volgendo la favella a certo suo famigliare non vide più 
la sconosciuta bellezza. Si affrettava alla porta, dicendo 
al compagno — per vedere le donne , — non gli bastando 
Tanimo di dire la donna : quando poi scòrse Dianora , mutò 
colore e. non aggiunse parola. Ella gli strisciò da canto, 
come cosa di Paradiso, abbassandosi il velo sul volto, e 
sebbene ei l'affissasse da improntarne la iìnmagine nel 
profondo, gli parve averla veduta così di fuga in un sogno. 
Non aveva ardimento di farle motto, né meno di cercarne 
il nome, se non che 'o favoriva la ventura. — ''Dio e 
San Giovanni benedicano la sua bella faccia I ** — gridò 
un poverello alla porta; — '^ sempre mi dà T elemosina 
doppia degli altri." — ''Maladetta lei ! " — mormorava il 
famigliare d'Ippolito, — •* ella è dei Bardi ! '' — Notò 
l'amante ambedue l'esclamazioni, e ne fece tesoro. Ippo- 
lito, come colui che molto si dilettava dei libri che ragio- 
navan di amore, ed era amico co'^iù liberali delle due 
fazioni, cioè Dante Alighieri (il sì famoso) e Guido Caval- 
canti, sebbene feroce partigiano, e dv breve implicato in 
sanguinoso scontro avvenuto tra cavalieri, procedeva 
scevro dall'arte vergognosa di odiare per calcolo, ed ora 
più che mai gli sembrava biasimevole. Egli, invero, non 
avrebbe pensato mai di perdonare ad uno dei vecchi Bar- 
di, che traendo giù da cavallo suo padre l'ebbero a spen- 
gere di coltello; ma adesso avrebbe dannato la parte av- 
versa a bando più mite di prima: e in quanto al maladire 
una donzella dei Bardi — e questa donzella Dianora ! — 
oh! l'anima sua differiva assai da quella del suo fami- 
gliare. 

Era grave ad Ippolito il pensiero di non potere va- 
gheggiare l'amata donna in sua casa, chò gelosamente la 
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custodivano i genitori, né mai sola Fabbandonavano le 
amiche; più grave la paura di non poterla rendere sensi- 
bile al suo amore; gravissima poi la melanconia che lo 
angustiava, meditando che gli verrebbe tolta da più for- 
tunato amante. Che dovea fare? A qual consiglio appi- 
gliarsi? Non gli si offriva un pretesto per iscriverle, né 
sarebbe stata cosa prudente farle di notte tempo una se- 
renata sotto le finestre, perchè oltre al manifestare la 
concetta fiamma , poteva in tanto scellerato secolo correre 
pericolo di vita. Si restringeva dunque a passarle, quanto 
più spesso poteva, sotto casa, e seguitarla quando usciva 
mettendo ogni cura per attirarsi la sua attenzione, — come 
sarebbe nel prevenirla a dare la carità al povero. Noi dob- 
biamo riferire ' come certa volta avvisasse di premere 
le zampe ad mi cane , per mostrar poi quanta sollecitu- 
dine ponesse neir aiutare la bestia. Ma il lieto giorno era la 
festa. Non festa, non mezza festa perdeva mai la messa, 
non Domenica, non giorno di Santo. ^ La devozione di cote- 
sto giovane," parlò una vecchia zia che accompagnava 
Dianora , ^ mi edifica assai : e sì che egli è leggiadro e pode- 
roso molto, e potrebbe, come la più parte di questi giovani 
fanno, darsi tempone in peccati e in vanità. " E cosi favel- 
lando sospirava, certo per una soave commozione della sua 
bellezza. Lalode d'Ippolito avrebbero ripresa i parenti della 
Dianora, pure non giungeva immeritata. Già il costante se- 
guitarla e i modi cortesi aveva notato Dianora, e già con 
l'arguzia consueta alle menti italiane s'era accorta del 
motivo di tanta devozione, e in suo cuore desiderava 
che non cessasse. Ardeva anch' ella di conoscerne il nome, 
ma, non altramente che a lui, nel maggior uopo le veniva 
meno il coraggio. *'Vi guarda!" disse la zia poiché fu 
uscita di chiesa; ''come il povero giovine arrossa di non 
potersi sottrarre ai miei occhi! Davvero, questa è singo- 
lare modestia." — ''Mia dolce zìa," riprese Dianora con 
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cerio suo garbo di malizia e di piacere, " voi non aveste 
mai caro che io guardassi giovani in faccia.^ — '^ Giovani,'* 
soggiunse la zia, ''di ventotto anni o di trenta, e se pur 
vi volete tutti: ma per questo la bisogna è diversa; e la 
meglio ritrosa di noi altre può sogguardare per via tanto 
gentile e dabben giovane. E s' egli sia costumato lo so 
ben io, che avendogli chiesto in cortesia di farmi un poMi 
luogo nella navata mi s'inchinò con tanto bel modo, che 
parve il piacere lo facessi a lui ; e se il buon giovane ha 
sortito dai cieli tanta avvenenza, che ci ha a far egli? I 
Santi furono belli anch'essi nei loro giorni, o le immagini 
mentono, la qual cosa non è possibile; io per me vado 
convinta che San Domenico nella sua immagine di cera 
(Dio mei perdoni 1) appena guardi così umilmente e con 
tanta dolcezza la Madonna e il Bambino, come egli guarda 
noi quando ci si fa dappresso." — * Mia cara zia, già non 
ho inteso di farvi rimprovero; ma, dolce zia, voi non lo 
conoscete, e sapete che *' — ''Che sapete! io lo cono- 
sco quanto potrei conoscere il figliuolo di mia madre; e 
se fosse mio proprio figliuolo, beata me I ** — **£ chi dun- 
que?" appena articolando le parole domandava Dianorà, 
''echi è egli dunque?" — ''Chi?" rispose la zia, "il me- 
glio cristiano giovane che faccia Firenze: che. monta sa- 
pere chi egli sia? Certo egli è gentiluomo, ed uno dei 
grandi, statene sicura; e vi desidero non peggiore mari- 
to, giovanetta, come che per questo ci corra del tempo 
assai. Le donzelle di oggidì agognano sempre sapere come 
tale e tale altro si chiami, e se abbia parentela co' Priori 
piuttosto coir Arci vescovo, e tutto questo prima di con- 
sentirgli leggiadria, la qual cosa procedeva diversa a'miei 
tempi. Ciò andrebbe a dovere, se si trattasse di maritaggio 
e yi fosse pericolo di accasarsi con uomo di sangue men 
nobile, o scontraffatto o paterino; ma per ammirare un 
gentil damigello che non lascia mai di ascoltar messa le 
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domeniche , e gli altri giorni dei Santi , io non so a che 
giova lo starsi cosi sul diflQcile. D'ora in avanti, ^ero, 
che non avremo penuria di Santi, né l'usare cortesia 
alle gentildonne deve nuocere punto alla sua santità, 
dacché Messer San Francesco con le parole e con l'esem- 
pio lo affermava, e, se vi ricorre alla memoria, la sera- 
fica Santa Teresa tra le altre cose lo ammirava per que- 
sto, e San Paolo nelle sue epistole manda a fare dei bei 
rispetti alle gentildonne Trifena e Trifosa. Nel Nuovo Te- 
stamento non occorrono femmine ( se femmine possono 
chiamarsi coteste benedetta donne , non eccettuata Ma- 
donna Maddalena , che travagliavano sette demoni , i quali 
non SQno neanche la metà di quelli che hanno addosso 
certe femmine ch'io non voglio dire, né l'altra che sen- 
tenziavano ad essere lapidata quegl' ipocriti ribaldi), che 
il nostro benigno Salvatore non abbia cortesemente trat- 
tate, e con amore paterno: la qual cosa, con moltissime 
altre, come Messer Frate Antonio discorreva ieri l'altro 
sul pergamo, lo prova non pure di stirpe divina, ma sì 
bene il più gentil sangue della terra, q nobile naturale." 

Chi poi ponesse in testa alla buona zia tanti argo- 
menti, e perfino la religione potentissima a que' tempi, 
per confof tare Dianora a tenersi caro Ippolito , noi non 
sappiamo. Intanto al finire delle parole giunsero a casa, 
e il povero giovane ritornò alla sua. Noi dovremmo dire 
poveri did ambedue gli amanti, imperciocché fossero abba- 
stanza innanK)rati, onde anche a Dianora si facessero le 
guance pallide quando avesse saputo a qual gente ap- 
parteneva Ippolito ! 

Per poco stette che una avventura nella successiva 
domenica li svelasse al cospetto del mondo. La Dianora 
r ultima volta che s' incontrò con Ippolito non ardiva le- 
vare gli occhi, timorosa com'era d'incontrare gli occhi 
di lui; ed egli ne rimase travagliato, che pensò averla, 
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non sapendolo, offesa. Poche domeniche prima quegli oc- 
chi belli lo avevano rimandato tanto giocondo a casa ! Ora 
apparivano due seggi vuoti vicino al luogo in che stava 
genuflesso; — accanto Tuno, — un po'più oltre il secondo. 
La zia e la nepote, che vennero dopo di lui, si trovarono 
lontane dal suo seggio, e apparvero dubbiose qual dei due 
dovessero scegliere; se non che un moto leggiero del brac- 
cio della Dianora manifestò ad Ippolito il suo interno pen- 
siero di farglisi appresso. — E gli era riserbata un' altra 
gioia. La vecchia Madonna, nel seguitare V ufficio divino, 
voltasi alla nepote , le domandava perchè non cantasse 
secondo il solito. Dianora declinò il capo, e dopo un minuto 
due fu dato ad Ippolito ascoltare la più soave voce che 
fosse al mondo, — sommessa invero — e più che ad altro 
somiglievole ad un leggiere susurro, — non pertanto da 
lui profondamente ascoltata. Gli parve abbrividire, ed ella 
pure abbrividi. Gli commosse lo spirito, siccome il suono 
dell'organo gli commoveva le facoltà del corpo. — Né 
questo segno di compiacenza si rinnovò più mai. Non più 
le donne gli vennero vicine, quantunque mettesse ogni 
cura di occupare maggior posto che poteva, e poi si re- 
stringesse, facendo largo quando apparivano. Malgrado 
cpiesto , derivava altissima gioia dal segreto pensiero, né 
mosse querela finché vide Dianora intenta a sogguardare 
la parte in che egli stava: quindi é nostro dovere avver- 
tire che sebbene fossero i meglio devoti della Congrega- 
zione, non erano poi sempre i più attenti; imperciocché co- . 
minciassero dal fissare i luoghi discosti dall'oggetto desiato, 
e quindi adoprando l' obliqua potenza dell' occhio a mano 
a mano si accostavano, e alla sfuggita si ricambiavano 
uno sguardo. Ma Dianora da qualche tempo cessava anche 
questo, e quantunque Ippolito più fermamente la contem- 
plasse, e vedesse come più pallide le diventassero le guan- 
cie, cominciava a pensare che ciò non avvenisse per lui. 
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Al line una cotale disperazione lo spinse ad appressarsi 
a lei, dacché ella non volea appressarsi a lui, e nella 
mentovata domenica mal sapendo che si facesse o vedesse, 
e meno quel che sentisse o sperasse, si prostese a canto 
a lei. Quivi presso sorgeva una colonna che a mala pena 
lo nascondeva con lo sbattimento. — Vi posava per alcun 
tempo la fronte , e se ne sentiva ristorato. — Dianora non 
si accórse che le stessjB vicino; ella non cantava, né la 
zia gliene moveva domanda. Non batteva palpebra; in- 
tentissima considerava il libro delle preghiere: e Ippolito 
tenne per fermo che ciò a bella posta facesse, onde infie- 
volito dall'angoscia della mente rimase come soffocato 
dalle sensazioni. — Ei le posava a canto: — le belle for- 
me, il volto, le vesti, che sole ardiva toccare, la somi- 
glianza deir attitudine di ambedue nell' implorare Colui 
che i teneri cuori implorano , affinché prenda compassione 
dei nostri affanni, insomma tutto contribuiva a commuo- 
verlo altamente. Allora tentò T afflitto giovane con estre- 
mo sforzo levare gP interni pensieri alle cose celesti; ma 
nel giungere che fece le mani , così dirotte gli sgorgarono 
le lacrime , eh' ei se ne trattenne. In fine la zia, che aveva 
speculato attorno per iscoprirlo, con maraviglia e diletto 
se lo vide vicino. Già ella cominciava a penetrare il mi- 
sterioso amore; e quantunque non ignorasse, chi egli si 
fosse, e la inimicizia mortale delle due famiglie, pure 
tanta albergava in lei benignità di natura , tanta la va- 
ghezza di comporre le discordie, eh' ella si consigliò ap- 
portare conforto ai miseri amanti. Da qual causa poi ciò 
derivasse ignoriamo: forse dalla propria benevolenza, 
forse anche dal desiderio che abbiamo che ogni cosa da 
noi immaginata consegua il suo fine. Però la pietosa Ma- 
donna senz' altro badare , con voce alta abbastanza per 
essere intesa dalla nipote, le susurrava: ''Fate che il 
gentiluomo a voi vicino legga nel vostro libro, avvegna- 
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che paia ch'egli abbia dimenticato il suo." La Dianora 
tenendo sempre gli occhi bassi , non sospettando chi le 
stesse accanto, declinò piacevolmente la testa, e trasse 
il libro da parte onde il gentiluomo avesse agio di leggere. 
Ippolito tese la mano e lo sostenne insieme con lei. Ma 
la sua mano era tremante, e T anima della Dianora così 
profonda meditava a colui che le stava al fianco, che non 
lo avvertiva. Di lì a poco però, il libro vacillava per modo, 
che richiamato il pensiero della donzella alla considera- 
zione degli oggetti presenti, si volse per vedere se il gen- 
tiluomo §i sentisse male. Veduto che V ebbe, torse il volto, 
e sentendosi incapace a reggere più oltre, mormorava nel- 
r orecchio alla zia: ''Io manco. "—^ Si levarono le donne, 
ed uscirono di chiesa; senonchè, appena V aria fresca 
punse la Dianora, svenne, e fu portata a casa. 

Nel momento stesso accadeva che Ippolito, mal po- 
tendo celare la concetta passione, appoggiasse il capo al 
pilastro, ed altamente gemesse, come colui che temeva 
averla concitata a sdegno. Avventuroso lui che i gemiti 
non si ascoltassero infrequenti in luogo dove talvolta la 
coscienza rimordeva il peccatore; e quei che F udirono 
tennero per fermo Ippolito non sentirsi puro quanto se lo 
erano immaginato; e nella mente loro ripensando ai suoi 
costumi solitarii e studiosi, conclusero un qualche miste- 
rioso affanno travagliargli lo spirito. Tra questi fu primo 
il compagno che maledì la Dianora quando prima si offer- 
se agli occhi dMppolito, imperciocché quantunque igno- 
rasse la sua passione per lei, e T amore ch'ella gli por- 
tava, non sapeva perdonargli l'universale benevolenza, 
e i modi leggiadri. 

Ippolito trasse con gran pena a casa la persona in- 
ferma. Nei giorni successivi tentò per ben tre volte con- 
dursi fino al palazzo Bardi: — pensoso poi di potersi ri- 
durre alla propria dimora, rimaneva. Un fiero morbo final- 
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mente Io assalse; e giacque ammalato. qual sarebbe 
stata la sua gioia, quale il dolore, se avesse saputo come 
in condizioni non punto diverse si trovava l'amata don- 
zella! — Adesso la povera zia dubbiava in singolare per- 
plessità, e il peggio stava neir averle affermato la Dianora 
ch^ sarebbe morta dove ella aprisse il suo amore a lui, 
a chiunque praticasse con lui; a tutti insomma. Onde non 
sapeva a qual partito appigliarsi la povera zia : in mente ta- 
lora ragionava, che morte certa avrebbe colto i due cari gio- 
vani, se più a lungo tenessero celata la intema passione, né 
temeva la morte conseguenza del manifestarsela; e così ir- 
resoluta esitava su due o tre argomenti che decideva se- 
guitare, quando, per buona ventura, la sorprese la visita 
di tale persona, che sopra (^ni altra al mondo desiderava 
vedere, — la madre d' Ippolito. 

Le due Madonne volenterose si aprirono le scambié- 
voli intenzioni, e con argomenti acconci a confortare gPin- 
namorati giovani si separarono. In qual maniera una ma- 
dre giungesse a penetrare i segreti pensieri del figlio, non 
importa dirlo; neppure importerà raccontare quale e 
quanta fosse la gioia loro allorché stettero sicuri dello 
scambievole amore. Adesso la infermità d'Ippolito assu- 
meva un aspetto diverso , e consapevole di essere gradito 
da Dianora, e del consenso materno, desiderò favellare 
con lei, né mai si ristette dal sollecitarne la madre, fin- 
ché questa non gli ebbe promesso che tenterebbe di farlo 
contento. Ed. infatti, con la consueta debolezza di coloro 
che si appigliano a cosa la quale sia per produrre un fa- 
turo danno, anziché continuare nel mal presente, si con- 
sigliava la madre a giovare alcun poco il povero figliuolo. 
La famiglia si accòrse dei suoi modi strani, che ora com- 
pariva oltre ogni dire avventato, ora troppo dimesso. 
Talvolta sorgeva precipitoso, quasi dovesse estinguere 
uti incendio per usare un ufficio di cortesia; tal altra pò- 
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leva rovinare il mondo , ed ei non si moveva. Accadde 
sovente che balzasse in sella,comeseil nemico minaccias- 
se le porte della città ; e il giorno di poi, quando era salito 
a cavallo, vi rimaneva impietrato , e le redini gli sfug- 
givano di mano. — ''Cosa è che tanto ti turba?*' domandò 
il padre iroso; ''hai forse involato un gioiello?'' — E ciò 
gli disse, perchè gli avevano riferito com'egli si rovinasse 
al giuoco, né mai serbasse danaro nella borsa: il quale 
, ultimo fatto era vero , imperciocché per Y amore della 
Dianora spendesse assai in cortesia, e molto avesse do- 
nato al povero che la benedisse su la porta di chiesa. 

Certo giorno, suo padre, vago dello scherzo, ordi- 
nava che una giovane donna gli sedesse al fianco, e du- 
rante il mangiare gli ponesse davanti una mano invece 
del piatto. Ciò fatto , lo interrogava perchè si astenesse 
dal cibo; e Ippolito senza bacfare a nulla fece prova di 
recarsene un frusto alle labbra. — ''Oh il bene compito 
giovane!" gridò in quel punto il padre; ed Ippolito, ac- 
corto deir errore diventava vermiglio fino agli occhi , ma 
egli aveva la mente volta alla mano della Dianora, e 
insiem con lei inginocchiato teneva il libro delle sante 
orazioni. — Dopo breve tempo ricomposto, con tanta leg- 
giadria domandava scusa alla donzella, che il padre pen- 
sò:— E^ pare un principe! — La giovane donna, osser- 
vato il beir atto, se lo immaginò suo innamorato; e tolte 
fe mense, la madre , presi i suoi veli, se ne andò a vi- 
sitare certa sua conoscente chiamata comare Veronica. 

Comare Veronica per singolarissima ventura aveva 
parentela con le case Bardi e Buondelmonti,e come donna 
che non s' impacciava di odii e di rancori , amando del 
pari ambedue, e di ambedue andando egualmente superba, 
invitava talvolta alcuno dei giovani Bardi, tal altra al- 
cuno dei Buondehnonti: senonchè, quando erano per an- 
darsene , raccomandava loro di non riportar parola di 
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quanto avessero inteso in casa sua, perchè altrimenti lo 
avrebbe tolto a male; e i giovani non facevano dispiacere 
alla buona donna. Questo mistero pertanto sarebbe stato 
per Dianora e Ippolito di triste conseguenze cagione, dove 
men buono avessero avuto il cuore. 

Già da molti giorni la zia della Dianora, usando con- 
tinua in casa della comare Veronica, le aveva palesato 
come tra poco le verrebbe proposto cosa da lei approvata 
per buona. Sopraggiunta la madre di Buondelmonte,te^ 
minava di chiarirla intomo la bisogna, la quale consisteva 
soltanto neir accogliere in sua casa a un punto stesso due 
individui delle contrarie famiglie. Vi fu in prima da dire 
assai : alla fine tanto la pregarono, tanto seppero scongiu- 
rarla, e agli scongiuri aggiunsero di cosi beile gioie, che 
ella ne rimase contenta. 

La comare Veronica , come persona di alto affare , 
possedeva una villa circa mezzo miglio distante dalla città. 
Quivi certa festa di settembre , celebrata dai contadini 
delle circostanti campagne, se ne andò la bella Dianora 
accompagnata da madonna Lucrezia, per invigilare, se- 
condo quello che ne disse la madre, che non vi fosse per- 
sona impropria; — e quivi prima delP alba la comare Ve- 
rpnica, a grave pericolo della propria fama, e della gelo- 
sia di un ortolano, che sopra tutte le cose amabili al 
mondo amava la fantesca di casa, introdusse Ippolito 
Buondelmonti , appariscente, così ella affermava, tp/anto 
la stella del giorno. 

La stella mattutina abbracciava ed era abbracciata 
dalla cortese copiare, e poi si faceva a scintillare al bal- 
cone per vedere giungere la Dianora. Oh come palpitò 
quel cuore quando la scórse di lontano porre il pie nel via- 
le! Veronica le corse incontro alla porta del giardino, e le 
accennò il balcone. Ippolito si rallegrò nelF idea che fa- 
vellassero di lui, ma osservando il lieve sorriso della Dia- 
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nora, e il non mutato sembiante, ebbe pensiero diverso. 
Infetti ella non lo aveva veduto , quantunque la comare 
con tale un suo sogghigno di mistero le avesse detto che 
le serbava un bèi presente : ma la Dianora , fino a quel 
giorno accarezzata dalla comare a modo di bambinella, 
immaginò che fosse qualche masserizia, né vi fece gran 
caso. Appena trapassava la desiata il limitare, Ippolito 
stimò che derivasse da lei ogni orma che gli pervenne 
agli orecchi. Quant^t gran gioia era pensare che un sol 
tetto adesso accoglieva ambedue! Ma convenire nella me- 
desima casa, e non potere aprirle la concetta passione, e 
ricercarla d'amore, e investigarla neir anima, — quanto 
grave angoscia e miseria ! Due o tre Volte balzava udendo 
toccare V usciale , ma sempre fu la comare che veniva a 
confortarlo di starsi con buon animo, e a dirgli che ma- 
donna Lucrezia gli avrebbe menato la Dianora dopo il 
pranzo, quando gli ospiti sarebbero iti a dormire. Di tutte 
le cose sconvenienti e mal fatte , parve «id Ippolito il de- 
sinare la peggiore, imperciocché non sapeva immaginare 
come enti ragionevoli, i quali potevano cibarsi di un tozzo 
di pane e bere una coppa di vino per la via, e andare 
oltre a fare air amore, consentissero sedersi lungo tempo 
a mensa per gustare questa o queir altra delicatura. E le 
cerimonie I Dio sa per quanta ora quegli zotici villanzoni 
avrebbero trattenuto la Dianora co' rispetti, con le ballate, 
con le tresche loro ! Certo tra essi non v' era amante nes- 
suno; altrimenti avendo facoltà di vagare a solo a sola 
perleverdi pianure, non s' intendeva come se ne andas- 
sero così raccolti insieme. Non pertanto Ippolito professava 
altissima riconoscenza alla comare Veronica, e tentò pure 
di usar cortesia alla sua vivanda e al suo vino, così che 
dopo pranzo la sua virtw se ne sentì ristorata. 

Ora riputiamo cosa necessaria avvertire il lettore 
che non debba giudicare dei tempi passati dai presenti. 

29 
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Fallo universale dei popoli fu sempre T odiarsi, non 
ramarsi; e se la nimistà e T amore fossero un po' diver- 
samente praticati da quello che facciamo noi , non occor- 
rerebbero forse amanti meno innocenti, né più burlevoli 
nimicizie. Dopo il pasto, essendosi gli ospiti dispersi chi 
qua chi là , per dormire, la Dianoia accompagnata dai^a 
zia Veronica s'incontrò compresa di stupore nella mede- 
sima stanza con Ippolito, e in meno che volgono cinque 
minuti uno volse il capo da una parte, e la donzella 
dall' altra, — e questi tolse in mano un libro, e lo posò; 
quella si pose a guardare fuori della finestra, — ed am- 
bedue arrossirono , è poi divennero bianchi , — e il gen- 
tiluomo si aggiustò il collare, e la gentil donzeJJa le ma- 
niche; e le vecchie ristrettesi a bisbigliare in un canto 
della stanza di li a poco li lasciarono soli. La vergine si 
mosse per seguirle , il giovine susurrò alcune parole che 
ella non intese, e che pure valsero a trattenerla, farle 
impallidire il volto , e correre alla finestra senza osare 
di guardarlo. Ippolito tentava accostarsele, e non poteva, 
e maravigliava del come fosse svanita la sua feroce impa- 
zienza; senonchè adesso ogni dimora riputava, ed era 
piena di delizie. letizia di questi momenti ! O aurora 
soave di queste sensazioni! dubbi non più dubbiosi! 
speranza diventata certezza! memoria, che all'aspetto 
del giovane leggiadro, e della ritrosa verginella , mi ri- 
cordi la passata gioventù ! ore , perchè essendo voi cosa 
divina , non ci rendete immortali ! Perchè non- siamo ra- 
piti in parte dove non possiamo venir meno , lasciando 
i mortali a dire di noi: — si amarono, e furono assunti 
al paradiso ! 

Una delle dorme die legge. Signore scrittore, con que- 
sti suoi voti celestiali non rammenta in qual condizione 
abbia lasciato i giovani amanti? 

Lo scrittore. Madama, sì; ma non importa, credo, 
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eh' iale insegni come due amanli desiderino starsene soli. 

La donna. Ma, signor mio , qui si tratta di giovani 
Italiani, i quali non- sono tanto vergognosi come ella dice, 
lo penso quei suoi Fiorentini dopo essersi un cotal po' Sog- 
guardati, e poi abbracciati, e poi... 

Ia> scrittore corsi dietro alla zia per non rimaner 

soli. Madama , mi conceda dirle che ella prende errore. 
GP Italiani , uomini sono quanto altri mai sensibili e ve- 
recondi; né la modestia sta confinata in Inghilterra, sic- 
come pare eh' ella voglia credere. 

La donna. Eh ! giusto, modestia ! io voleva parlare di 
certa specie, — non so s'ella m'intenda, — di una sorta di 
energia irresistibile, la quale suole chiamarsi violenza 
neir indole italiana. 

Lo scrittore. Prego, signora, a volermi credere che 
adoperando la parola- modestia-io non posi mente a nulla 
di personale. E V. S. so eh' è donna dabbene, ed ama di 
cuore i miei amanti. Io non parlava pertanto di modestia 
in nessun senso particolare, ma cosi in genere; e tutte 
le nazioni , non eccettuata la dilettissima nostra, hanno 
pur troppo le modestie ed immodestie loro. Intorno poi 
alla violenza di che ella diceva, la quale in alcuni è ener- 
gia, ed in alcuni altri miserabile debolezza, secondo l'in- 
dole degli uomini e le circostanze dei casi, e gl'Italiani, 
come quelli che vivono sotto un cielo ardente, ne dimostra- 
rono meglio degli altri popoli; — pure si deve osservare 
che dove il carattereindividuale sembra più rilassato, quivi 
anche sono peggiori i costumi e le leggi. — Nondimeno 
affermo la violenza essere atto della propria volontà, e 
speciale ai due estremi delle umane condizioni: — ai potenti 
di cui le passioni furono soddisfatte, — e ai poveri di cui le 
passioni, furono mal dirette. — La vera energia si mani- 
festa non con la violenza, bensì con la forza e colla in- 
tensitè^. La intensità di sua natura discerne, né rimane 
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vinta dalla moderazione , là, dove di moderazione fa me- 
stieri. Inoltre, al tempo del quale parliamo si osservava in 
alcuni una esquisita finezza nelle materie di amore, ed in 
altri brutalità ed oltraggio. Le umane potenze ebbero in 
quel periodo, supremo esercizio nel bene e nel male; e se 
dà un lato troviamo terribile spettacolo di cupidigia, di ti- 
rannide e di vendetta, dall' altro occorre una filosofia, una 
quasi divinità per abbellire T amore, ed emulare con le 
arguzie di Platone per farlo cosa celeste. 

La donna. Io mi confesso pienamente convinta; però 
continuiamo. 

Lo scrittore. Assai mi piace quel continuiamo, signora; 
immaginiamoci essere i due amanti in compagnia; — certo 
assai ci assomigliamo a Don Cleofas e al suo piacevole 
amico il Diavolo Zoppo. — Io, il diavolo senz' altro, ella 
il giovane scolare, — scolare femmina, — Donna Cleofeisia 
che studia il cuore umano. 

La donna. Sì, bene , come a lei piace; ma procediamo. 

Lo scrittore. Se la sua inchiesta mi riesca gradita, lo 
vedrà coir effetto: però vado oltre. — 

Noi lasciammo i nostri amanti, o signora, nella ca- 
mera di madonna Veronica, di cui Tuno guardava per la 
finestra, e F altro si rimaneva a lieve distanza; e cosi 
stettero per tutto quel tempo nel quale abbiamo favellato. 
Oh I quanto è cosa impossibile immaginare la trepidanza 
dei due amanti in cotesta ora, e non sentirsi trasportare 
col pensiero nella condizione di quelli ! 

Ippolito si accosta alla Dianora. Il suo occhio se ne 
stava fisso sopra i lontani monti di color celeste, ma 
Y anima sua era raccolta entro la camera. Le copriva la 
testa una reticella di seta verde, tessuta in oro, che mol- 
lemente 'conteneva i bei capelli, e sembrava che volesse 
accennare il collo candidissimo ; — senti un alito che le 
scaldava il collo, e sollevò le braccia per acconciarsi la 



GLI AMANTI FIORENTINI. 341 

rete. Per questo modo apparve manifesto il contorno 
leggiadrissimo della sua cintura, ed ei gliela cinse con 
ambe le mani , cosicché venisse a porle sul cuore della 
donna innamorata, e : ''Mi vorrà, " diceva, ''perdonare di 
questo.'' Veramente aveva ragione per favellare cosi, 
sentendoselo balzare sotto le dita come se volesse venir 
meno. La Dianora, diventata tutta vermiglia, rimosse 
con le sue mani la destra d'Ippolito, ed ei la ritenne pur 
sempre con la sinistra. "Messere Ippolito, ** alla fine 
parlò, "io temo forte chevoi non mi crediate..." — "No, no,'' 
interruppe Ippolito, "non temer nulla di quello che io 
possa credere fare. A me spetta temere del tuo celeste 
sembiante, che del continuo mi vegliava sul letto, e mi 
pareva vederlo sdegnato con me solo tra tutti i viventi 
della terra." — "E mi hanno detto che voi foste amma- 
lato," rispose Dianora con voce soave; "e la zia forse 
conosce eh' io... crede... E dimmi, sei tu stato male dav- 
vero?" —Qui senza accorgersene posava una mano sopra 
le sue. "Guardami, e di per te stessa lo giudica," soggiunse? 
Ippolito; e con l'indice della destra le comprimendo la 
fossetta del mento, verso la sua voltava la faccia di lei. — 
A Dianora sembrò trovarlo meno mal condotto di quello 
che lo vide l' ultima volta in chiesa , ma pur tanto da 
feffle r occhio lacrimoso ; — e subito dopo abbandonò la 
testa su la spalla del giovane; e desiate scesero le sue 
labbra sopra le labbra di quello. 

E' correva in quei tempi un mal costume generato 
dall'errore delle- leggi, per cui si praticavano assai gli 
sponsali, piuttosto promesse- di fede fatte in segreto, e 
al cospetto del cielo. Questo era dunque un mal costume, 
come la più parte dei segreti sono; ma il danno, secondo 
il solito, toccava al povero, o quando erano di troppo 
disuguali le condizioni delle parti. Là dove ambedue le 
famiglie avevano autorità, più di rado accadeva lo scio- 
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glimento della fede promessa. La fede poi d'Ippolito e della 
Dianora era fede davvero; si genuflessero davanti alla 
immagine della Vergine col Bambino, appesa nella camera 
di madonna Veronica, e ad un messale che stava aperto 
sopra una sedia. Ippolito allora, quasi per fare una sua 
vendetta dell'angoscia sofferta allorché Dianora erasi in- 
sieme con lui prostrata nel tempio, tolse if libro, e glielo 
pose innanzi agli occhi, e la guardava supplichevole in 
faccia; e Dianora lo prese tutta tremante, sebbene lieta 
di altissima gioia; e Ippolito due e tre volte la baciò amo- 
roso. — ' Noi ci accorgiamo adesso adoperare troppo gran 
numero di e in siffatte occasioni; e comecché ce ne siamo 
accorti, non ci dispiacciono gran cosa. Il qualar uso dob- 
biamo in parte alla memoria delle antiche ballate, e 
in parte a certa vaghezza d' insistere sopra un pia- 
cere^ che, se noi non andiamo errati, rimane mara- 
vigliosamente sovvenuto da queste congiunzioni. — Certo 
non vuol negarsi che sia un crimerdese di sana critica; ma 
noi ci scusiamo col confessarci affatto ignoranti di que- 
st'arte salutare, e però continuando raccontiamo come 
le nostre buone Madonne spensierate, dico della Lucrezia 
e dell'altra (poiché non sempre la vecchia età è la meglio 
guardinga, trattandosi ih ispecie di comari e di zie), tor- 
nassero alla fine nella stanza dove avevano lasciati i due 
amanti ; — non prima però che la Dianora avesse accon- 
sentito di ricevere il novello suo sposo nella sua vergi- 
nale cameretta, mediante un antichissimo arnese chia- 
mato scala di corda. Secondo la bella costumanza, con- 
sumarono il giorno col prendere parte ai sollazzi della 
gente della villa. Menarono danze, cantarono canzoni, 
colsero e mangiarono dei grappoli, che vaghi di bei colori 
pendevano dai pergolati scintillando sopra il lor capo. Da 
tempo immemorabile cantano per la Toscana ballate e 
canzoni intorno ai fiori: una di queste, diretta innocen- 
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temente a guisa dì addio alla Dianora , forte la commosse , 
facendola tutta impallidire nel volto. — Voi siete un vago 
fiore j prese a cantaje una leggiadra donzella, 

Voi siete un vago fior di primaversi, 
Un fior, che in su la sera 
Modesto e Htrosetto si raccoglie; 
Oh avervi potess' io alle mie voglie I 

E Ippolito andando a casa non fece altro che cantare 
per via cotesta canzone. 

Ora Ippolito osservò certa scala di corda destinata 
agli uffici domestici, e, a dirla giusta, posta in opera 
dal vecchio gentiluomo, nel modo appunto che adesso si 
avvisava adoperarla il giovane. — Nei suoi primi anni il 
padre Buondelmonti era stato famoso per avventure di 
amore ; poi si volse a far danari, e a sostenere ostinata- 
mente le pratiche antiche, onde la gente assai lo repu- 
tava per le sue virtù, e per la condizione, e il parentado; 
— e se cento scale fossero insorte in giudizio contro di 
lui, sarebbero state credute testimoni falsi. 

Ma la buona indole d'Ippolito lo consigliava a proce- 
dere circospetto. Aspettò mezza notte : si calò giù dal bal- 
cone, e tolta la scala sotto il mantello si avviò tenendo 
un vicolo oscuro rasente casa Bardi. — Una finestra 
della camera di Dianora dava sul vicolo, le altre sul giar- 
dino, Ippolito tese l'orecchio, e sentendo un rumore di 
suoni e di canti, che di mano in mano si faceva minore, 
stava per avvertire la Dianora del suo arrivo col gittarle 
alcun sassolino nella stanza, quando intese approssimarsi 
persona: — era un giovanastro che andava per quella vie 
rimote in traccia di mala occasione. Ippolito si strinse 
in un canto , pauroso non s' inoltrasse nel vicolo; — per 
buona sorte il rumore passò, ed egli di nuovo mosse il 
piede fuori del canto, e di nuovo visi restrinse. Due al- 
tri giovani cominciarono a contendere se dovessero o no 
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passare nel vicolo. Uno di loro, che pareva ebbro, voleva 
s^d ogni costo cantare allasua bellanemica, non fosse altro 
per far dispetto al vecchio, e trarlo fnori di casa con co- 
testo suo spadone lungo lungo. *^E con una reprimenda 
anche più lunga," soggiunse l'altro. ''Ora sì che mi spa- 
venti davvero," rispose il primo; ''la sua spada è spada, 
ma la reprimenda è il demonio, e passa di là d'Arno, 
e non. si rimane mai finché non rompa il sonno a qual- 
che creatura; — pure io vo'fare la serenata." — "No, 
no; di grazia, rammentati quello che disse il gonfaloniere. 
Io per me non vorrei trovarmi a tristo incontro ; — un 
giorno l'altro dobbiamo pure incappare nel malanno, 
che Dio ci tenga lontano." — "Sta cheto," riprese l'ub- 
briaco; "io rammento quello che il gonfaloniere disse ; egli 

disse: — lo vo' fare la serenata No, egli non disse vo', 

ma ve lo metto io : — me ne ricordo come se fosse ieri : 
— egli disse: gentiluomini, tre cose buone si danno in 
questo mondo: l'amore, la musica e la guerra, con altre 
mille parole che non valevano un nonnulla; — e dette 
per provare con una fastidiosa quantità di periodi che 
l'amore era buono, la guerra buona, buona la musica; ed 
è per questo che voglio fare la serenata." — "Fallace 
argomento. Vanni," l'altro riprese; "vien via, o noi 
avremo tra poco il nemico sopra; perocché io abbia inteso 
rimuovere dall'altra parte, e vado sicuro che non sono 
' dei nostri." — "Meglio che mai, amore e guerra, mio 
bel damigello.... e musica, io compisco la ballata prima 
che giungano." — E qui prese a cantare la più oscena 
canzone che mai si sia immaginata, e il nostro amante 
stette più volte in forse di uscir fuori, e dare il leuto in 
faccia a cotesto sfacciato ; pur si trattenne. Dopo brevi 
momenti, senti accostarsi persona, e poco dopo un coz- 
zare di spade, e un fuggir via con velocissimi passi. Ri- 
divenuto il luogo silenzioso, Ippolito dette il segno, e gli 
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fa risposto: fissa la scala, e mentre sta per salire si ri- 
mane atterrito da un piccolissimo sembiante, che pare 
che gli sorrida traverso un raggio; — ma rammentando 
come poc'anzi si era invano ingegnato a tórre via la lam- 
pada che ardeva davanti un.a Madonna quivi vicina, ebbe 
a maravigliarsi della strana condizione dei suoi nervi. Si 
fece divotamente il segno della Santa Croce, offerse una 
preghiera pel buono esito del suo vero amore, e cominciò 
a salire la scala. Appunto quando la sua mano toccava 
la finestra, intese un rumore di passi; — guarda giì^ pel 
vicolo, e scorge due figure ristrette in un canto; — egli 
s'immaginava che potessero essere l'ubbriaco e il suo com- 
pagno di ritomo, ma il profondo silenzio loro lo dissuase. 
Alfine uno di quelli a voce alta favellò: ''Non mi ingan- 
nava quando vidi l' ombra di un uomo con la mia lan- 
terna, ed ora mi accorgo che non per nulla siamo tornati 
indietro; dove mai si sia ficcato costui?" — Ippolito scese 
rapidissimo, procurando nascondersi il volto col cappuc- 
cio, e disposto a fuggire per forza d'arme; se non che la 
fortuna gli attraversava il disegno, e lo fece incespicare 
nelle corde, e cadere. Gli stranieri, venutigli addosso, lo 
arrestarono. L'amoroso pensiero, che sopra ogni altra cosa 
del mondo tiene cara la fama della donna amata, celere 
come il baleno suggeriva ad Ippolito un consiglio: '^Sono 
tutte salve," fingendo paura, diceva, ''non ne ho toccata 
una sola." — "Sola, di che?" domanda l'altro; ''cosa è 
tutta salva?" — ''Le gioie," risponde Ippolito; "per l'a- 
more di Dio lasciatemi andare: questo è il mio primo, 
come sarà l' ultimo errore : — lasciatemi : io poi ho in 
mente di restituirle. " — "Restituirle ! " esclamò il primo; 
"ohi questa è singolare davvero : tu devi essere un ladro 
gentiluomo con siffatta cortese volontà, e noi vogliamo ve- 
dere un po' chi tu sii, non fosse altro per tua soddisfazione, 
Filippo, eh?" — Or questo Filippo era un baro solenne, 
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e : ''Maladetto l " gridava; ^ ti ho già le mille volte ripreso 
per questo nominarmi che fai : alla stagione che corre non 
istà bene, quantunque scommetterei che mi abbia anche 
egli giuntato la sua parte." 

A vero dire, Filippo temeva non poco che l'arrestato 
si convertisse in qualche giovane da lui medesimo rovi- 
nato, e ridotto a commettere quel delitto: ma il suo com- 
pagno più caparbio volle conoscerlo; e Ippolito, costretto 
a seguitare la necessità del destino, venne tratto alla luce. 
A tal vista esclamarono i nemici: ''Un Buondelmonte ! il 
magnifico Messere Ippolito Buondelmonte I Messere Ippo- 
lito, io vi bacio le mani, e vi sono ad un punto servi- 
tore e bargello; in fede mia, vuole esser questa la lieta 
novella per domani." 

Venne il domani, e fu giorno di tristezza pei Buon- 
delmonti, e di gioia per tutti i Bardi, tranne per la povera 
Dianora. — Ella non sapeva qual cosa avesse impedito 
Ippolito dal continuare la salita; un qualche caso lo aveva 
certo trattenuto, ma di qual natura ignorava. Era egli 
conosciuto? Ella fu conosciuta? Era stato conosciuto tutr 
to? — E la povera fanciulla si travagliava con infinite 
paure. Madonna Lucrezia, giunta la mattina, le si fece 
incontro con tutta quanta là terribile storia dell'accaduto. 
Ippolito Buondelmonte era stato preso mentre si calava 
per una scala di corde giù da un balcone di casa, con 
una spada ignuda nella destra, ed una scatola di gioie 
nella mano manca. La Dianòra di leggieri conobbe la ve- 
rità del fatto, e vinta dalla riconoscenza, dall' amore e 
dall' affanno, cadde svenuta. — E madonna Lucrezia co- 
nobbe anch' essa come stava la cosa ; pure tremava di 
confessarlo alla sua mente, molto più poi a confessarlo 
con parole ; e dove la novità, lo scompiglio e lo sveni- 
mento della nepote non le avessero dato materia di oc- 
cuparsi, sarebbesi svenuta con tutto il cuore dallo spa- 
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vento. La comare Veronica alla trista novella non resse 
meglio delle altre donne, e la madre d^ Ippolito assalita 
da un languore, che si aggiunse alla naturale fievolezza 
della sua complessione, giacque istupidita e incapace di 
badare a nulla. 

Ora il primo passo di madonna Lucrezia, dopo di 
avere soccorso la Dianora, e dato ad intendere lai servi 
che la storia del ladro l' aveva spaventata, fu di recarsi 
dalla comare Veronica, e seco lei statuire i provvedi- 
menti da prendersi. Le due buone femmine piansera pel 
povero giovane, ed ammirarono la costanza di lui nel tu-» 
telare la fama della donzella ; ma non ostante la buona 
natura convennero doversi per riguardo alla Dianora tenere 
il segreto. Madonna Lucrezia se ne tornò a casa per confor- 
tare la giovane,e sopprimere le importune ricerche, mentre 
la comare Veronica si rimase chiusa nelle sue stanze, 
troppo ammalata per ricevere visite, alternando preghiere 
al Santo Protettore, e buoni sorsi di vino di Montepulciano. 

La scostumata gioventù di quei tempi pur troppo 
rendeva probabile la confessione d'Ippolito. Inoltre, Io 
avevano veduto pochi giorni* innanzi privato affatto di 
danari. Sisusurrava ch'egli usasse spessissimo con, bari, 
ed altra gente di mal affare; — e suo padre era avaro.Final- 
mente non passò inosservato il sospirare che fece in chiesa; 
e il magistrato , che parteggiava pei Bardi, concluse lui 
essere più reo di quello che per avventura apparisse. 

Ippolito, come uomo abbandonato, aspettava la sen- 
tenza; e immaginando che lo avrebbero bandito, volgeva 
in mente certi suoi ingegni per rivedere l'amata don- 
zella, allorché lacondanna di morte gli cadde sopra come 
una folgore. La cagione della rigida sentenza appariva 
manifesta ad ogni uomo; imperciocché in quei giorni la 
fazione dèi Bardi prevalesse , e la città mal condotta dalle 
civili discordie amava starsene in pace. La compassione, 
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cìie la gente sentiva pel caso d'Ippolito, molto si au- 
mentava per r affanno che il giovane non 'Riipeva raf- 
frenare; e: '^ Dio! Dio! " esclamava, '^ dovrò morire in 
così fresca età? E non vedrò più mai , — più mai contem- 
plerò la luce, e Firenze, e i dolci compagni? " E si av- 
viliva a pietosissimi scongiuri onde esser salvo, — però 
che pensasse alla sua bella Dianora. Ma i circostanti at- 
tribuivano queir affanno alla paura della morte; ed istigali 
dalle parole dei partigiani dei Bardi mutarono la com- 
passione in disprezzo. Si prostrava ai piedi del Potestà, 
e strettamente le sue ginocchia abbracciava. Lo stesso 
suo padre, come cosa abietta, lo respingeva. Vedendo 
allora stargli ogni vivente contrario, sorse, e risoluto di 
conservare il segreto per l'onore dell'amata donna, si di- 
chiarò pronto a morire. — Il Potestà lo condannava a 
morte nel .veniente giorno. 

Venne il giorno, e venne l'ora. Il gonfalone di giu- 
stizia fu appeso alla porta del Palazzo della Signoria , e 
la tromba per la città annunziava la morte d'un reo. La 
Dianora, che avea tutte queste cose saputo, adendo 
adesso il suono della tromba, voleva prorompere fuori, 
e dichiarare il segreto; ma la represse madonna Lucrezia , 
parlandole della madre e del padre, della casata, del 
mondo , della impossibilità di salvarlo. La Dianora poco 
avrebbe badato alla casata e al mondo ; pure il costume 
di venerare i suoi genitori, e la paura di loro rampogne, 
la fecero soffermare: — stava;' — nulla imprendeva, — 
soltanto udiva, cosparsa di mortale pallidezza. — Intanto la 
processione comincia ad avviarsi fuori diPorta alle Forche. 

Uscito Ippolito dal carcere, più che di reo, mostrava 
sembianza di martire. Procedeva mansueto, con un ver- 
miglio soprannaturale su le guance, conseguenza del sa- 
crificio al quale durante la notte si era con altissimo pro- 
ponimento consacrato. Soltanto prega, come ultima grazia, 
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di esser tratto per la via dei Bardi al luogo del supplizio, 
imperciocché avendo vissuto in grande inimicizia contro 
fiella famiglia, e sentendosi adesso spogliato di.ogni odio 
terreno, desiderava benedire in pa^ndo la casa dei suoi 
avversari. Gli era concessa V onesta domanda. L' antico 
confessore, con le lacrime agli occhi, affermava che la 
memoria del caro giovane tornerebbe sempre in onore della 
sua famiglia, siccome la sua anima sarebbe andata per 
certo alle dimore dei santi; — e la processione seguiva 
il suo cammino. La stupida curiosità ingombrava la mente 
della plebe circostante, se non che alcuni pochi sentivano 
compassione sincera, e molte femmine furono vedute tor- 
nare indietro offese dallo spettacolo, forte piangendo, e 
senza pure aver lena di rispondere alle domande di chi 
incontravano per via. 

La processione è. giunta sotto il palazzo dei Bardi. 
Il volto d'Ippolito diventa prima colore di terra, e poi torna 
infuocato. Le sue labbra tremano , i suoi occhi si riempiono 
di pianto, e pensando che la sua donna si sarebbe fatta 
al balcone per raccogliere V ultimo sguardo deir amante 
che moriva per lei , s' inchmò gentilmente, e costrinse le 
labbra a un lampo di sorriso. — La tromba suona per la 
seconda volta. Dianora balza dal letto, e domanda che cosa 
fosse cotesto fragore che si avvicinava. — La zia con suoi ' 
argomenti s'ingegna di farla posare. — . Suona la terza ! — 
La zia non può oggimai più raffrenarla, né vuole,e:"Va,"le 
dice, *'va, nel nome di Dio , mia figliuola, e il cielo sia teco." 

La Dianora co' capelli sparsi, senza pianto, infiam- 
mata nel guardo , proruppe nella stanza ove stava raccolto 
il parentado, e con forza sovrumana svelse due uomini 
dal balcone, e protendendosi fuori con mani tese escla- 
mava: — ''Fermate I fermate ! egli è il mio Ippolito; egli è 
mio marito !" E si dicendo, fece un moto che parve volesse 
lanciarsi fuori del balcone. — Ora avviene un grave tram- 
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busto tra il popolo. Ippolito si ferma, e volge pure egli le 
mani alla finestra, come se gli fosse apparso F Angiolo Cu- 
stode. I parenti le si strinsero attorno per rimuoverla di 
costà; ma la fanciulla, diventata furente, li respinse, e 
gettatasi giù per le scale riuscì nella pubblica via urlando 
in molto compassionevole maniera: **PopoloI Dio del cielo! 
Cittadini! Io sono dei Bardi, egli è dei Buondelmonti; ei 
mi ama, ed è questa tutta la sua colpa! ' E sì dicendo, 
cadde nelle braccia del giovane innamorato. 

Il popolo, fatto consapevole deirawentura,condusse 
Ippolito e Dianora al Palazzo del Potestà, gli espose la cosa 
come era successa ; e poi mandato pei capi delle due fa- 
miglie, gli accordò in buona pace ed amistanza. E mezz'ora 
dopo il fortunato amante si trovò sopra la stessa via per 
la quale si era accostato al patibolo, sposo felice della bella 
creatura che gli camminava al fianco. 

E fu una gioia per tutta la città. Le donne addolorate 
tornarono più gioconde che mai , e ogni uomo si recava in 
traccia di mirto e di altra lieta fronda per allegrare la 
nuova processione; eie donzelle si alzarono il velo dalla 
faccia delicata , e inve<;e del salmo funebre presero a can- 
tare una canzone di amore. La soverchia commozione 
valse a sostenere i due amanti. Le guance d' Ippolito non 
per anche avevano riassunto la primitiva floridezza, ma 
il vivido incarnato di quelle della Dianora assai compen- 
sava il pallore di lui. — Apparivano entrambi come do- 
vevano apparire: — egli a modo di persona salvata, ella 
in guisa di angelico salvatore. 

Tali furono le vicende dei nostri due amanti , più 
che ad altro, somiglievoli a un sogno. Uno non osava 
fissare V altro; e di tanto in tanto sogguardavano i cir- 
costanti, quasi per ringraziarli delle benedizioni che loro 
compartivano;— ma procedevano con le mani congiunte , 
ed erano come un' anima sola in due corpi distinta. 
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Ascolta: le campane suonano cupamente a morte, e 
l'ago delF orologio ha compito il suo corso. Ebbene, sia 
dunque cosi! Su nel nome del Signore: compagni del 
sepólcro, conducete la colpevole al luogo del supplizio. — 
mondo , prendi gli estremi baci di addio ! Prenditi an- 
cora queste mie lacrime. I tuoi veleni oh come sem- 
bravano dolci I Fra noi siamo del pari, o mondo avvele- 
natore del mio cuore. 

Addio, gioie di questo Sole convertite in neri fanghi ! 
Addio, tempo pieno di voluttà che allegrasti di rose il 
sentiero, e così spesso inebriasti di gaudio la vergine ! 
Addio, sogni in tessuti di oro, belle fantasie figlie del Pa- 
radiso ! Ohimè! essi spirarono sulla prima alba del mattino 
per mai più rifiorire alla luce. 

Vagamente adomata di nastri rosati, mi ricopriva la 
veste della innocenza, candida come il cigno. Nei biondi 
ricci negletti erano frammischiate freschissime rose. Ohi- 
mè! il bianco vestimento adorna anco adesso la vittima 
dello inferno; ma ai nastri di rose è succeduta una nera 
benda di morte. 

Piangete per me, o verginelle che non cadeste nei 
lacci della seduzione; per le quali fioriscono ancora i gigli 
della innocenza, — alle quali Natura con i dolci palpiti 
del seno c<Mnpartì ancora eroica fermezza. Ohimè ! questo 
cuore ha sentito umanamente I E il forte sentire sarà per 
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me la spada della Giustizia. Ah ! circondata dal braccio 
del falso amatore, si assopì la virtù di Luisa. 

Ahi forse cotesto cuore di serpente, dimentico di 
me, si aggira carezzevole intorno ad un'altra; mentre io 
m'incammino alla tomba, esulta in ischerzi amorosi. Forse 
prende sollazzo dei ricci della sua fanciulla, liba il bacio 
che essa gli porge, mentre da questo palco di morte il mio 
sangue zampilla dal collo reciso. 

Giuseppe ! Giuseppe ! ti segua anco da lungi il coro 
di morte della tua Luisa, e il cupc^ strepito delle cam- 
pane suoni al tuo orecchio, rimproverandoti con voce 
spaventevole. Allorché dai labbri gentili di una fanciulla 
sgorga per te il dolce bisbiglio dello amore , quel suono 
impronti sollecito nel roseo aspetto della voluttà una fe- 
rita infernale. 

Ah I traditore ! non ti arrestano le angosce di Luisa? 
Non curi la vergogna della tua donna? Uomo crudele! 
non basta a trattenerti lo innocente di cui mi facevi ma- 
dre? non ciò che può stringere un leone, una tigre? 

Ma le vele del suo naviglio gonfiano orgogliose, e navi- 
gano lontane da questa terra. I miei occhi tremano e si 
oscurano nel seguirlo: perle fanciulle, su le sponde della 
Senna, egli esala il falso sospiro. 

— E il fonciullino — nel grembo della madre gia- 
ceva in dolce riposo; — nella vaghezza di fresche rose 
mattutine mi sorrideva amico. — La sua cara e amata 
immagine mi parlava da tutte le sue sembianze, e mi ri- 
finiva di amore. — L' oppresso seno materno oscilla fra 
r amore e la idea della disperazione. 

Donna, ov' è mio padre? balbettava la muta, eppure 
tonante , voce della sua innocenza. — Donna, ov'è il tuo 
sposo? echeggiava ogni angolo del mio cuore. Ohimè! 
invano tu lo cerchi , o orfano infelice ! Egli forse ne stringe 
altri al suo cuore. Tu maledirai V ora della nostra feli- 
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cita, quando un giorno ti vedrai disonorato dal nome 
di bastardo. 

— Tua madre, — oh inferno che mi bruci il seno! 
— tua madre vive solitaria in mezzo al mondo, — eter- 
namente assetata alla sorgente delle gioie che il tuo sguar- 
do orribilmente amareggia. Ah ! da te emergono tutti i 
sentimenti dolorosi dalla passata felicità, e gli strali ama- 
rissimi della morte escono affollati dal sorriso del tuo 
sguardo infantile. 

— È inferno , è inferno , ove vivo senza di te; inferno 
ove il mio sguardo scorge; i tuoi baci, o figlio, sono sferze 
delle Eumenidi , ma quei dati dalle labbra di liCi mi as- 
sopirono con magica soavità. I suoi giuramenti mi risuo- 
nano di nuovo come tonanti fuori del sepolcro. Eterna- 
mente, eternamente il suo spergiuro continua a soffogar- 
mi, — eternamente. — Qui Fidra mi afferrò, e il delitto 
fu consumato. 

— Giuseppe !. Giuseppe I anche da lontano ti perse- 
guiti l'ombra spaventevole: ti raggiunga con fredde brac- 
cia, ti desti con urli terribili dai sogni voluttuosi. Dal vago 
scintillare delle stelle esca e ti percuota Torrido sguardo 
di morte del figlio. Ti si afiacci in sembianze sanguinose, 
e ti respinga dal Paradiso. 

— Vedete, — là giaceva disanimato ai miei piedi, 
freddo, intirizzito. Con sensi confusi io vedeva scorrere 
ir suo sangue, e con esso scorreva la mia vita. Batte ter- 
ribilmente il Messo della Giustizia, più terribilmente il 
mio cuore. Con gioia mi affrettai di spegnere le fiamme 
del dolore nella gelida morte. 

Giuseppe! Iddio del Cielo può perdonare: la pecca- 
trice ti perdona. Il mio rancore, lo voglio consacrare uni- 
camente alla terra. 

Suscitatevi, fiamme, a traverso del rogo. Oh me feli- 
ce ! me felice ! Le sue lettere abbruciano, — un fuoco di- 
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voratore distrugge i suoi giuramenti. I suoi baci ! oh 

come ardono ! 

Cosa mai erami si caro sulla terra? 

— Non vi fidate delle rose della vostra giovinezza, 
sorelle; non vi affidate nei giuramenti degli uomini. La 
bellezza fu la insidia della mia virtù. 

Da questo palco di Giustizia io la maledico! Lagri- 
me?.... come lagrime?.... negli occhi del carnefice? Presto, 
ponetemi la. benda. Carnefice, non hai cuore di troncare 
un giglio? Pallido carnefice, non tremare. 
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I. 



È l'ora nella quale si ascolta dai ramuscelli la nota 
melodiosa dell'usignolo; — è l'ora nella quale i voti degli 
amanti appaiono più soavi in ogni mormorata parola, — 
e i venticelli gentili, e le acque vicine, rendono armonia 
all'orecchio solitario. — La rugiada lieve lieve bagna ogni 
fiore, le stelle si sono incontrate nel firmamento , su l' onda 
si addensa, un azzurro più profondo, su le foglie un colore 
più fosco, — e per l'orizzonte quella luce dubbia, così 
soavemente opaca, così oscuramente pura, la qualetiene 
dietro al declinare del giorno quando il crepuscolo illan- 
guidisce all'apparire della luce. 

« 

IL' ' 

Ma non per ascoltare lo strepito della cascata abban- 
dona Parisina la sua stanza; — non per contemplare la 
luce celeste passeggia la donna per le ombre della notte: 
—s'ella si aggira nei giardini degli Este, non ve la chiama 
vaghezza dei fiori aperti: — ascolta... — ma non per 
l'tEsignoIo, quantunque il suo orecchio attenda una così 
dolce favella. Se muove un passo traverso il folto cespu- 
glio, e le sue guance si fanno pallide , — e il suo cuore 
palpita celerissimo; — una voce mormora tra le fronde 
frementi: le ritorna il colore sul volto, — le si sollevaci 

* Vedi le note a pag. 369. 
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seno: anche un istante... e saranno insieme. — È trapas- 
sato, — e l'amatore è prosteso davanti alla donna inna- 
morata. 

III. 

Ora cosa è mai per loro il mondo con. tutte le sue 
vicende di stagioni e di tempo? — Ogni creatura, il cielo, 
la terra, sono nulla alla mente e agli occhi loro: — come 
se fossero morti, come se tutto fosse scomparso, non cu- 
rano cosa che abbiano sopra, sotto, o dintorno. Uno re- 
spira V alito deir altro : — pieni di. gioia tanto profonda 
sono que' gemiti , che dove non diminuissero, il felice 
delirio distruggerebbe i cuori che sentono il suo fiero do- 
minio. Immaginerebbero essi mai colpa o. pericolo in que- 
sto tumultuoso e tenero sogno? Colui che sentì la potenza 
della passione ristette, e lo prese paura in questa ora? o 
pensò come celeri scorrono via questi momenti? — Pure 
già sono passati I — Noi dobbiamo svegliarci avanti di 
conoscere che tale visione non tornerà mai piìL 



IV. 



Con lentissimo sguardo abbandonano il luogo della 
colpevole gioia passata, e quantunque sperino e facciano 
voti , essi si affliggono come se questo fosse V estremo 
commiato. Lo spesso sospirare, il lungo abbracciamento, 
i labbri che vorrebbero unirsi per sempre... Intanto il cielo 
splende sul volto a Parisi na, ed ella dispera del perdono 
del cielo, come se le stelle lontane vegliassero sul suo de- 
litto. — Pure con frequenti sospiri ella si stringe alla 
fidata posta; ma adesso è forza andare: è mestieri sepa-» 
rarsi nella spaventosa gravezza del cuore, con tatto il 
profondo, gelato brivido, che tiene dietro alla azione del 
male. 
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V. 

Ugo si giace nel letto solitario, forte desiderandovi 
la donna altrui. Ella è costretta a posare il capo consa- 
pevole presso il cuore fidente del marito; — ma febbrile 
apparisce nei sogni, e la sua guancia arrossisce per tra- 
vagliose visioni, — e nel turbamento che T agita mormora 
un nome — che non oserebbe susurrare nel giorno , -^ e 
stringe il suo signore a quel petto che anela per altrui. — 
Svegliato il signore dair abbracciamento, avventuroso in 
suo pensiere, s'inganna sul sospiro della dormente, e su 
le focose carezze di lei che era solito di benedire. — Piange 
per tenerezza sopra la donna che lo ama anche nei sogni. 



VI. 



Egli abbraccia la dormente al suo seno, e intende 
Torecchio ad ogni interrotta parola: — egli ode... — Per- 
chè il principe Azo si scuote come se avesse ascoltata la 
voce dell' Arcangiolo? — Appena piti terribile gli tuonerà 
su la tomba la sentenza, quando suscitato, per non dor- 
mire mai più, starà dinanzi al trono eterno. La pace del 
cuore per quel suono è condannata a perire; quel bisbi- 
glio sonnolento di un nome svelò il suo delitto, e la ver- 
gogna di Azo. — E di cui è quel nome? Egli suona su 
l'origliere, spaventoso come l'onda mugghiante che spin- 
ge la tavola contro la riva e rompe su lo scoglio appuntato 
il misero che sommerge per non rilevarsi più. — Di cui 
è quel nome? — EgU è d'Ugo, del suo... — In verità non 
si aspettava a questo ! — Egli è d'Ugo, — il figlio di una 
donna ch'egli amò, — il suo proprio pericoloso figliuolo, 
— il frutto della sfrenata giovanezza quando tradì la fede 
di Bianca; la vergine che pose stoltamente fiducia in co- 
lui che non la fece sua sposa. 
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VII. 

Trasse dalla guaina il pugnale, poi lo ripóse prima 
che fosse nuda la punta; perocché, quantunque immeri- 
tevole di vita, egK non può uccìdere creatura sì bella, 
almeno quando sorride, e quando dorme. — Non la sve- 
glia, ma r affisa con tale uno sguardo che, dov^ella si 
fosse svegliata dalla sua estasi, l'avrebbe costretta a 
nuovamente dormire. — Ora la lampada ardente riflette 
la luce nelle sue lagrime : —7 ella non parla più, — e dor- 
me tranquilla, mentre nel di lui pensiero sono noverati 
i suoi giorni. 

Vili. 

E col mattino egli cerca, e trova nei molti racconti 
dei circostanti, la prova di quello che temeva conoscere: 
il delitto presente, T angoscia futura. Le fantesche, con- 
sapevoli , pensano a salvare sé stesse , e si affannano a 
rovesciare su lei l'onta, la colpa e la condanna; — quin- 
di, posto da parte ogni velo, raccontano ogni circostanza 
valevole a dare piena credenza alla storia che fecero, e 
il cuore e T orecchio dello sfortunato Azo ormai non hanno 
cosa da più sentire, od intendere. 

IX. 

Egli poi non era uomo d' indugi. — Nella sala del 
Consiglio il capo dell'antico dominio d'Este si pone sul 
trono del suo giudizio; — gli fanno corona i nobili, e le 
guardie: — dinanzi gli sta la coppia scellerata, — la donna 
COSI altamente bella 1 — col pendaglio, senza spada, con 
le mani incatenate.... (0 Dio! in questo modo un figlio 
dee comparire al cospetto del padre ! ) — ma pur troppo 
cosi Ugo è costretto ad incontrare la faccia del padre, ed 
ascoltare la sentenza della sua ira, e la novella delia sua 
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sventura: né per ciò sembra vinto, quantunque la sua 
voce sia muta. 

X. 

Ma pallida, tranquilla, silenziosa, Parisina aspetta 
la sua sentenza.— Come diverso nell' ultimo convegno in 
quella sala lucente spaziava il suo occhio, mentre i no- 
bili uòmini andavano alteri di accompagnarla, mentre la 
bellezza attendeva a imitare la gentile sua voce, il suo 
amabile portamento, e in quelle forme, in quello incesso 
raflBgurava le grazie della donna dei suoi pensieri! —Al- 
lora se il suo occhio avesse pianto nel dolore, mille guer- 
rieri sarieno accorsi, mille spade nude avrieno brillato, 
per farsi propria la contesa di lei. — Adesso , quale ella 
è? — Quali essi sono? — Potrebbe ella comandare, e co- 
testi obbedire? — Taciturni, impassibili, con gli sguardi 
dimessi, con fronte accigliata, le braccia conserte, gelidi 
nel sembiante, con labbra che perdonano appena la pa- 
rola del vituperio, e cavalieri e donne, tutta la corte le 
sta dintorno. — E l'uomo scelto dal cuore, di cui la lan- 
cia avrebbe ferito air accennare del suo sguardo, — e 
l'uomo, che, dove per un momento avesse avuto libere 
le braccia, o la salverebbe, o morrebbe, — il drudo della 
sposa di suo padre, — egli pure è incatenato al suo ISan- 
co, egli non può vedere quegli che piangevano, più che 
per la propria, per la disperazione di lui. — Queste pal- 
pebre, su le quali errando una vena violetta vi lasciava 
una traccia leggiera, lucide per politissima bianchezza 
che invitò sempre a soavissimi baci , ora ardenti e livide 
di rossore par che premano, non adombrino, le sottopo- 
ste pupille, le quali muovono lentamente, e làgrima su 
lagrima vi si accoglie dentro. 
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XI. 

Ed egli pure avrebbe pianto per lei, dove non fos- 
sero stati gli occhi degli spettatori, che guardavano sopra 
di lui il suo dolore ; — ond'ei, se pur lo sentiva, si frenava. 
Torva e superba solleva la fronte, quantunque la sua ani- 
ma fosse compunta di dolore: — non vuole avvilirsi al co- 
spetto dei circostanti, e non la guarda. Rimembranze dei- 
Tore che furono, — il suo misfatto, — il suo amore,— il 
suo stato presente, — la patema ira, — Tabbominio di 
ogni onesto, — il suo terreno, e celeste destino: — ed 
ella! — ohi ^lla.... E non osa mandare uno sguardo su 
quella fronte di morte; — altrimenti il suo cuore pieno 
avrebbe manifestato tutto il rimorso della rovina fatta. 

XII. 

Ed Azo parlò: — « Io mi gloriai di una moglie, e di 
» un figlio; — il sogno si dileguava stamane! — Prima 
» che declini il giorno, io non avrò figlio, né moglie: — 
» la mia vita è condannata a languire sola: — bene,— 
» sia. — Nessuno dei viventi vorrebbe fare diversamente 
» da quello che io mi faccio. — Ogni vincolo è rotto... ma 
» non per me ! — si tronchi ogni vincolo. Ugo, un sacer- 
» dote ti aspetta, — poi la ricompensa del tuo delitto. Pri- 
» ma clie le stelle stasera s'incontrino, fa di averrfsuf^ 
» plicato il cielo: — tenta di trovare perdono lassù: la sua 
» misericordia può scioglierti; — ma qui su la terra non 
» v'è luogo ove tu ed io possiamo respirare un'ora sola. 
» — Addio ! Io non vo Vederti morire ; — ma tu lo vedrai, 
» vilissima creatura. — Or via, io non posso parlare piìi 
» oltre: — va, donna dal cuore impudico; non io, tu spargi 
» il suo sangue : — va ! — e se puoi sopravvivere a quella 
» vista, godi della vita ch'io ti dono. » 
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XIII. 

E qui r austero si celò la faccia, imperciocché nella 
fronte gli si gonfiasse la vena , come se il tepido sangue, 
condensato nel cervello, tornasse a sgorgare di nuovo. — 
La tiene china per alcun tempo, e poi con mano tremante 
si scopre gli occhi. — Intanto Ugo sollevando le mani in- 
catenate impetrava brevissimo indugio per essere ascol- 
tato da suo padre. 11 silenzioso genitore noh vieta quanto 
le sue parole domandano. « In me non alberga paura di 
» morte, però che tu mi abbia veduto correre tutto san- 
» guiuoso per la battaglia , e perchè i tuoi vassalli non 
» hanno strappato a forza un ferro inutile a questo mio 
» braccio, il quale versò più sangue per te, che non po- 
» tra la scure versare del mio. Tu il desti , — tu puoi ri- 
» pigliare il mio fiato; dono di cui non ti ringrazio. Non 
» sono peranche obbliate le ingiurie della madre mia: il suo 
» amore vilipeso, il nome contaminato, il retaggio del- 
» Tonta pei suoi discendenti; — ma ella giace nel sepol- 
» ero dove il suo figlio, il tuo rivale, dee tosto raggiun- 
» gerla;... il suo cuore rotto, la mia testa mozza, faranno 
» testimonianza della morte, come fedele, come tenera 
» fosse il tuo amore giovanile, e la tua cura patema. — 
» Bene è vero chMo t' abbia fatto ingiuria, — ma oltrag- 
» gio per oltraggio. Tu conoscesti, e da gran tempo, che 
» questa reputata tua sposa (nuova vittima del Vuo orgo- 
» glio) per me si destinava: tu la vedesti, la sua vaghezza 
ìì desiderasti, e il tuo proprio delitto, la mia vituperosa 
» nascita mi rinfacciasti, — e mi dicevi di basso stato, 
» ignobile marito alle sue braccia, poiché in vero io non 
» abbia diritto alla legittima condizione del tuo nome , e 
» non possa sedermi sul trono della casa d^Este. Pure 
» se pochi anni mi fossero stati concessi, il mio nome più 
» del tuo splenderebbe, e di onore tutto proprio. — Io 

31 
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» aveva una spada.... io ho sempre un petto che potreb- 

» bero avere vinto qualunque dei più superbi cimieri ab- 

» bia mai ondeggiato tra ]a schiera dei tuoi coronati mag- 

)> giorì. Né sempre cinsero sproni più splendidi i meglio 

» nati ; ma i miei spinsero il fianco del destriero contro 

» prodi campioni di principesco lignaggio quando davano 

» la carica ai lieti gridi d'Este e della Vittoria I — Io non 

» voglio difendere la causa del delitto, e meno poi pre- 

» garti di riscattare dal tempo alcune poche ore, o gior- 

» ni, che devono finalmente trascorrere su la ignorata 

x> mia polvere. — I miei istanti trascorsi di delirio non 

» possono, né devono durare. Quantunque la notizia e ri- 

y> nomanza mie sieno vili, e la nobiltà della tua stirpe 

» sdegni alcun fregio concedere a tale ometto quale io 

» mi sono, pure stanno impresse sul mio volto alcune 

D traccio del volto paterno, e nel mio spìrito... egli è tutto 

ì> di te. — Da te questa fierezza di cuore, — da te...— 

» Perchè ti agiti adesso? — Da te nella loro potenza de- 

y> rivano le mie braccia di forza,, — la mia anima di 

» fiamma. Tu mi desti non solo la vita, ma tutto quello 

» ancora che mi fece simile a te. Or vedi a che ci ha 

» condotto il tuo colpevole amore ! — Egli ti ha compen- 

» sato con un figlio troppo simile a te ! — Io però non 

» sono bastardo nell'anima: e perchè essa è troppo si- 

i> mile alla tua, aborre ogni freno, lo non pregiai meglio 

» di te k> spirito (lieve dono che mi facesti, e che ora 

» vuoi ripigliarti sì tosto), quando a fianco a fianco cod- 

» correvamo a gara, guidando i nostri corsieri sopra i 

» cadaveri... Il passato è nulla, e il futuro sarà forse 

» come il passato; — ma io vorrei essere morto in quel 

» tempo, imperciocché, sebbene tu abbi male operato 

» contro la madre mia, e fatta tua la sposa a me desti- 

» nata , sento che mi sei padre pur sempre ; e il tuo de- 

» crete suona aspro, ma non ingiusto quantunque venuto 
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» da te. Generato nel peccato, per morire nelPonta, la 
» mia vita termina siccome cominciava: — tale errò il 
» padre, tale errò il figlio, e tu dovevi punire ambedue 
ì) in uno. — Tristissimo appare alla vista umana il mio 
)} misfatto , ma Dio deve giudicare tra noi. » 

XIV. 

Gessò, — e si stette con le braccia incrociate su le 
quali suonarono le catene; — né vi fu oreccbio dei baroni 
quivi adunati, che non rimanesse come trafìtto al rumore 
elle levarono le catene cozzandosi. Finalmente la fatale 
bellezza di Parisina attrasse di nuovo .ogni sguarda — * 
Oh come può ella sentirlo così condannato a morire I — 
La creatura vivente del danno di Ugo non una volta ardi 
volgere gli occhi dall'altro lato, ma li tenne fìssi, lagri- 
mosi, ed aperti. Non una volta quelle dolci palpebre si 
chiusero, ed ombrarono le pupille su le quali sorgevano; 
ma intorno TortMta loro di profondissimo azzurro crebbe 
dilatato il bianco circostante, e quivi rimasero con inve- 
triato sguardo come gelate nel sangue rappreso: — se non 
che, di quando in quando una grossa lagrima raK^colta 
tacitamente scorreva dal lungo e bruno ornamento del 
bel ciglio , ed era questa cosa da vedersi , non già da udirsi 
a racconterei E quei che le vedevano, si maravigliavano 
come tali goccio potessero uscire da occhio umano. — Ella 
si avvisa parlare, — la nota imperfetta stava soppressa 
dentro la gola gonfiata; eppure parca che in quel cupo 
mormorio gemesse tutto il suo cuore traboccante. — Ces- 
sò, — di nuovo fece prova a parlare : allora la sua voce 
proruppe in un lunghissimo strillo, e cadde a terra piut- 
tosto come pietra o statua rovesciata dalla base, similis- 
sima a <josa che non ebbe mai vita, — a un monumento 
della moglie di Azo , — che come quella vivente e colpe- 
vole creatura, di cui ogni passione era spinta al delitto, e 
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che pure non valse a sopportare la vergogna del delitto e 
la disperazione. Non pertanto ella vive ; — subitasaente 
si riebbe dallo svenimento di morte, ma appena alla ra- 
gione; — ogni sentimento era stato sforzato dall'intenso 
affanno, ed ogni fragile fibra del suo cervello, a guisa di 
corda di arco allorché allentata dalla pioggia scaglia da 
parte ferrante quadrello, mandava fuori il pensiero so- 
litario e salvatico. Il passato è un bianco, il futuro un 
nero con baleni di orribile traccia, simili ai lampi sul de- 
serto sentiero quando le procelle di mezza notte imper- 
versano nell'ira. — Ella, fremeva... ella sentiva che una 
qualche gelida, profonda sventura le posava su T anima; 

— rammenta che v'era una vergogna, — un peccato, — 
che qualcheduno doveva morire: — ma chi? L'è sfug- 
gito; — ed ella respira? -^ Può questa essere sempre la 
terra sotto, il firmamento sopra, e gli uomini attorno? 
sono demoni costoro che guardano accigliati tale, agli 
occhi di cui avea fino ad allora ogni occhio sorriso di 
amore? Alla sua mente vaga e discorde tutto si avvolge 
indefinito e confuso: è un turbine di speranze diverse e 
di timori , ed ora è tratta in altissimo riso, ora in pianto, 

— ma sempre stoltamente in ogni estremo, — e si agita 
in cotesto sogno convulso, perchè così appunto l'assale. 
Oh ! invano tenterà di svegliarsi. 

XV. 

La campane del Convento, ondulate nel quadro e 
grigio campanile, rimbombano; ma lente lente, e con 
suono interrotto di profonda mestizia scendono al cuo- 
re ! — Odi ! — ei canta l' inno, — la prece dei trapassati, 
dei viventi che lo saranno tra poco ! — Per l'anima di 
un uomo che sta per morire sorge l'inno dei defunti, e 
suonano le cave campane: — gli sovrasta l'ora mortale. 

— Genuflesso ai piedi di un Frate, — tristo a udirsi, pie- 
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toso a vedersi, — inginocchiato su la nuda terra col 
ceppo davanti, le guardie dintorno; e il carnefice sbrac- 
ciato tenta se sia in filo la scure onde più spedito riesca 
il colpo; — quindi si pone ad affilarla di nuovo, mentre 
i circostanti attendono silenziosi di vedere morire un 
figlio per la condanna di un padre. 

XVI. 

È l'ora amabilissima in che sta per tramontare il 
sole di estate , il quale sorse su quel giorno di dolore, e 
lo schiarì co'suoi più lucidi raggi. Adesso la sua luce ve- 
spertina è pienamente diffusa sul capo destinato di Ugo, 
mentre svela F ultima confessione al Frate che deplora 
la sua condanna in penitenziale santità , ed intende ad 
ascoltare le benedette parole che con Fassoluzone pos- 
sono tórre via ogni nostra macchia mortale. Quel sole 
sublime gli riluce sul capo mentr'egli sta curvo a udire, 
e intanto gli cadono scomposte sul collo ignudo le anella 
dei suoi capelli castagni; ma sempre più lucido era il 
suo raggio sopra la scure che presso lui scintillava di 
chiara e terrìbile luce. — Oh ! come V ora della partenza 
si appressava amara! Anche il feroce stava freddo di 
paura: -- era nefando il delitto, giusta la legge; — pure, 
quando si guardavano, fremevano. 

XVII. 

Le ultime preghiere del figlio fallace , dell* amante 
ardimentoso , terminarono I I suoi peccati furono tutti 
confessati; la sua ora pervenne allo estremo minuto. — 
£ primamente gli tolgono il mantello, poi gli recidono i 
lucidi e bruni capelli: — già sono recisi. La veste che lo 
adornava, il balteo che gli donò Parìsina, non devono ac- 
compagnarlo nella fossa. — Si ponga tutto in disparte , 
gli copra gli occhi una benda. — No , quest' ultimo ol- 
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traggio non si accosterà mai a quegli occhi superbi. ì 
sentimenti, in apparenza sommessi, tornarono quasi a 
prorompere nell'ira rabbiosa, quando il carnefice si ap- 
prestò a bendargli gli occhi, come se non osassero con- 
templare la morte. — ''No, — tuo è il mio alito, — il 
mio condannato sangue tuo, — queste mani sono incate- 
nate; ma lasciami morire almeno con liberi sguardi : — 

ferisci ^. E mentre diceva la parola, declinò la testa 

sul ceppo. — Ugo favellava questo ultimb accento — fe- 
risci, — il colpo scintillante discese, — rotolò la testa, — 
e sgorgante cadde nella polvere tristo troncone, di cui 
ogni vena erasi allentata in pioggia sanguinosa. — I suoi 
occhi, i suoi labbri tremarono convulsi; — poi si quieta- 
rono per sempre. — Egli mori come V uomo pellegrino 
dovrebbe morire, senza orgoglio; si inchinò umilmente e 
pregò, — e non respinse il sdecorso sacerdotale, né di- 
sperò di tutta speranza nel cielo, mentre inginocchiato 
davanti il Priore il suo spirito era sciolto da ogni affetto 
terreno. — Il suo rabbioso padre, la donna innamcN^ta, 
che furono essi per lui mai in ora siffatta? — Non più 
rimprovero, non più disperazione: nessun pensiero fuor- 
ché del cielo, nessuna parola fuorché di preghiera; — e 
le poche ch'ei disse, quando incontrò il colpo del carne- 
fice, furono di morire con occhi aperti, e il solo addio ai 
circostanti. 

XVIII. 

Immoto, come i labbri che chiuse la morte, il petto 
di ogni spettatore riteneva T alito; ma pure un freddo ed 
elettrico raccapriccio trascorse di uomo in uomo mentre 
il colpo mortale cadde su quello di cui così terminavano 
la vita e l'amore, e sorse appena inteso un sospiro che 
tornò tosto a gravitare sul cuore. — Quivi , dacché il 
colpo peròosse sul mezzo del ceppo, non s'intese rumore 
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di sorta, se togli uno solo.... Qual cosa rompe Taere si- 
lenzioso COSI forsennatamente squillante, così terribil- 
mente selvaggio? Quale di madre sul figlio colto da morte 
improvvisa, vanno quegli stridi al firmamento che si par- 
tono da un' anima travagliata in interminabile angoscia. 
L'orrida voce spinta fuori dalle gelosie del palagio di 
Azo ascende al cielo, ed ogni occhio si rivolge costà ; — 
ma il suono e la vista sono scomparsi I Egli fu un grido 
di donna, né mti la disperazione proruppe in urlo più 
forsennato; e coloro che lo intesero, pregarono per pietà 
che fosse V ultimo. 



XIX. 



Ugo è caduto; — e da cotesta ora in poi Parisina non 
fu più veduta nel palazzo, nella sala, o nel viale. Il suo 
nome (quasi non fosse mai stata) fu bandito da ogni lab- 
bro e da ogni orecchio, come parola d' impudicizia o di 
paura; — e dalla bocca del principe Azo nessuno udì più 
mai fare menzione di moglie o di figlio. — Essi non eb- 
bero tomba , non memoria: — giacquero polvere scorisa- 
grata , — almeno quella del cavaliere che morì in quel 
giorno ; — però che il fato di Parisina rimanesse nasco- 
sto, come le ceneri sotto la lapida dei trapassati. — S' ella 
riparasse entro un convento , e acquistasse V ardua via 
del Paradiso con tristi ed angosciosi anni di penitenza, 
di digiuni 9 d'insonni lagrime ;o s'ella cadesse per veleno 
per ferro, a cagione dell' oscuro amore che osò di sen- 
tire; se morisse in quel punto percossa, e salva da più 
lungo tormento (divìdendo col cuore il colpo del carnefice 
che gli distruggesse quasi in pegno di pietà la sua. forma 
disordinata): nessuno il seppe, nessuno può saperlo; — 
ma qualunque fosse il suo fine, ella cominciò la vita e la 
finì nel dolore. ' 
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XX. 

Ed Azo condusse un' altra moglie , e bei figli creb- 
bero al suo fianco; ma nessuno amabile e prode siccome 
colui che aveva spinto nei sepolcro: — o pur lo furono, 
e crebbero sotto io impassibile suo òcchio non curati, ov- 
vero curati con soppresso sospiro; né mai lagrima gU ba- 
gnò le guancie, né mai sorriso gli spianò la fronte : ma 
su cotesta ampia fronte rimasero incise* le linee interse- 
cate della cura, que' solchi che il ferro infuocato del do- 
lore innanzi tempo v* imprime, cicatrici di una mente 
lacerata che si lascia indietro la guerra delF anima. Ogni 
gioia, ogni dolore era passato: né rimaneva più nulla, 
tranne notti vegliate , e giorni gravi ; un' anima morta 
alla vergogna e alla lode, un cuore che fuggiva se stesso , 
e, benché suo malgrado, gemeva ; — né poteva obliare ciò 
che quanto meno dimostrava tanto più profondamente lo 
travagliava, e più intensamente sentiva. Il ghiaccio, per 
quanto denso egli sia , non può riunirsi che sopra la su- 
perficie; il ruscello vivace scorre sotto pur sempre, né 
può cessare di scorrere. L' anima sua era agitata da neri 
pensieri , profondamente radicati. — Invano tentiamo re- 
primere le nostre lagrime : queste acque del cuore si 
muovono sussultando, né possono inaridirsi. Le lagrime 
non piante tornano alla sorgente, e vi si posano più pu- 
re; — non piante, ma non gelate: — più amare quanto 
meno manifeste. — Azo con intemi moti di affetto tor- 
nava talora a palpitare su gli uccisi , disperato di riem- 
pire il vuoto afiannoso , disperato d' incontrarli là dove 
le anime unite parteciperanno la gioia ! Convinto di avere 
profferito un giusto decreto, eh' essi avevano meritata la 
condanna, — piu'e la vita di Azo fu sempre misera. Se 
i rami dell' albero sieno con soave, cura stralciati , pos- 
sono ricuperare tal forza che diverrà poi una vita verde- 
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mente florida, e di libera salvatichezza;ina se ih fulmine 
percuote furiosamente i rami ondeggianti, il tronco ne 
sente la ruina, né mai più torna a mettere foglia. 



li#VB. 



Pag. 3S5. — (1) Il seguente poema si fonda sopra un'avven- 
lora mentovala nelle Antichità della casa di Brunttoick scritte per 
Gibboo. — lo gi^ prevedo che in questi tempi la delicatezza, o 
il foslidlo del lettore, stimeranno sifTalti soggetti siccome poco con- 
veoevoli alia poesia : i drammatici greci, I molti dei migliori noslri 
antichi scrittori inglesi, pensarono diversamente; e In tempi più 
prossimi, di là dal mare, Alfieri e Schiller; Il caso seguente chia- 
riti I latti sa I quali la storia si avvolge. SoKanto al nome di 
Niccola sostituimmo quello di Azo, perchè più poetico. • Sotto 

> Il reggimento di Niccola III, Ferrara (U contaminata da dome- 

• stlca strage. Pel testimonio di una fante, e per le proprie os-- 

> servaziooi. Il marchese d'Este scoperse gli amori Incestuosi di 

• sua moglie Parislna e di Ugo suo figliuolo naturale, leggiadro 
» e valoroso giovane. Ami>edue ebbero la testa mozza In castello 

> per sentenza di un padre e di un marito che pubblicò la sua 
^ vergogna, e sopravvisse alla costoro morte. Lui misero se fo- 

> rono colpevoli, lui mlserissimo se innoc^ipti! Non v^é caso al 

• mondo nel quale lo possa approvare l*ulftmo atto di giustizia 

• di- un padre, i Gibbon's MitceUaneaut Works. 

Pag. ivi, — * (2) I versi contenuti nella Sezione II ftirono poco 
dopo, stampati come se fossero per musica: ma appartengono al 
poema nel quale compariscono, per la più parte composto avanti 
Lara, e gli altri poemi pubblicati dopo. ''' 

Pag» 367. ^ (3) « E questo anno fu assai sfortunato al popolo 
1 di Ferrara, perchè accadde un caso micidiale nella corte del Prln- 

Y cipe. 1 nostri annali manoscritti e stampaU, se toglila mal'opera 

V del Sardi e di tale altro, ne danno la seguente relazione, per la 

> quale vengono smentiti certi particolari, in ispecie la novella di 
» Bandelll, che ne scrisse una centuria, di rado o mal consentanea 
» agli storici del tempo. —Secondo 11 mentovato Stella deirAssas- 

> sino, il marchese nell'anno 1105 aveva un figlio chiamalo Ugo, 
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bello e valorofio giotaoe. ParisinaHalatesta» seconda moglie di 
Niccolò, siccome quasi tutte le matrigne fanno, assai scorte- 
semenle seco lui si comportava, con Infinito dolore del marchese 
Niccolò che troppo lo amava. — Ora avvenne eh* ella doman- 
dasse al marito licenza d' imprendere un viaggio , la quale il 
marchese non le volle negare a condizione che r accompagnasse 
Ugo, desiderando per questa via d' indurla a deporre r odio con- 
cetto contro di lui. — E di vero il suo desiderio fìi troppo bene 
adempiuto , dacché durante la giornata ella non solo depose 
r odio contro di lui, ma nel suo amore ferventemente si accese, 
né dopo il ritorno II marchese ebbe occasione di tornare so- 
pra gli antichi rimproveri. — Così procedendo la bisogna , un 
giorno accadde che certo fante dei marchese chiamato Zpese, 
0, come tal altro scrive, Giorgio, passando dinanzi alle stanze 
di Parislna vedesse uscirne una donzella sbigottita e piangente. 
Domandata di perché, rispondeva averla l>atluta ia padrona 
per una cosa da nulla ; e dando sfogo allo sdegno , aggiunse 
che poteva di leggieri vendicarsene se avesse fatto conoscere 
la criminosa domestichezza di Parislna coi figliastro, il fante, 
notato II detto, lo rapportava al padrone. — • Egli rimase stupe- 
fatto' ai racconto, né prestando fede al suoi orecchi, volle ac- 
certarsene di veduta, ahimé! troppo chiaramente, traverso on 
baco praticato nei soffitto della camera di sua moglie, e nel 
18 maggio. — Cadde in un subito furore, e fece arrestare am- 
bedue loro, con Aldobrandino Rangoni di Modena suo gentil- 
uomo, e due damigelle ,- come compiici del delitto. —Ordinò 
si spedisse prontamente l'aìCire, e volle che i giudici colle so- 
lennità consuete pronunziassero dei colpevoli. La sentenza Tu 
morte, quantunque alcuni in, prò del rei favellassero, e tra gli 
altri Ugucclone Contrarlo ch'era potentissimo con Niccolò, e 
l'antico e devotissimo suo ministro Alberto Sale. Questi, con 
le lacrime agli occhi , genuflessi dicevano volesse perdonare ai 
colpevoli , non fosse altro per nascondere al pubblico 11 i^tio 
vituperoso. Ma egli Inflessibile nel suo sdegno comandò cbe 
la sentenza fosse immediatamente eseguita. — Ebbero pertanlo 
la testa mozza nelle prigioni del Casleilo , in quei maschio spa- 
ventoso che In oggi si vede sotto la camera chiamata deir Au- 
rora ai pie della torre di Lione verso 11 capo della strada Gio- 
vecca. Ugo fli il primo , Parislna seconda , e Zoese il suo ac- 
cusatore la condusse a braccio sul patibolo. — CamminaiMlo 
temeva di cadere ad ogni istante in qualche trabocchetto , cosi 
che spesso domandava s'era, ancor giunta al luogo, e le ri- 
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> Spendevano aspettarla la mannaia. Interrogò di nuovo che fosse 
» avvenuto di Ugo , e le fu detto esser già morto ; allora grave- 
» mente sospirando esclamò : Ora dunque desidero morire an- 

> ch'io; — e accostandosi al ceppo, di sua mano si tolse ogni or- 

> namento , e avvoltosi un panno intorno ai capo lo sottopose al 

> colpo fatale che terminò la scena sanguinosa. Lo stesso fu fìitto 
» al Rangoni , che insieme agii altri , secondo. 1 ricordi della Bi- 
» blioteca di San Francesco, fu sepolto nel camposanto di quei 
» convento. — Intorno alle donne fin qui non c'è venuto di rin- 
» tracciare cosa nessuna. — li marchese vegliò tutta la notte, e 

> mentre andava di su e di giù per la stanza chiese al capitano 
» del Castello se Ugo fosse morto. —Gli risposero : si. Allora prò- 

> ruppe in ismaniose doglianze, lamentando : — Oh ! fossi morto 
» io prima di aver condannato il mio diletto Ugo! — EU giorno 
» dipoi, conoscendo necessaria una pubblica giustiflcazlone, or- 

> dinò si scrivesse una narrativa del fatto, e la spedì alle prin- 

> cipali corti d'Italia. Il doge di Venezia, Francesco Foscarl, 

> ricevutone avviso, senza pabbJIcame 1 motivi sospese gli ap- 
» parecchi di un torneo che sotto gU auspici! del marchese coi 
» danari di quei di Padova dovea tenersi su la piazza di San Marco 
» in occasione deir essere stato investito delP uflQcio di doge. » 

Il marchese, per aggiunta al fatto, e per non so quale rU 
masuglio di vendetta, comandò che ogni maritata colta in fallo 
come Parisina dovesse come lei aver la testa recisa. Barbarina , o 
come altri la chiamano, Laqdomia Romei, moglie del giudice 
di corte, fU sottoposta alla nuova sentenza nella solita piazza dei 
supplizi nel quartiere di San Giacomo di faccia alla fortezza oltre 
San Paolo. Non é da dirsi come apparisse strana la condotta del 
principe, che, considerata la sua presente condizione, doveva 
piuttosto dimostrarsi benigno. Por non mancò chi ebbe cuore 
di lodarlo. —Frizzi, Storta di Ferrara. 
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Essa viene, — viene la superba flotta del mezzo 
giorno; l' Oceana geme sotto di lei con suono di catene, 
e un nuovo Dio e mille bocche di fuoco ti si avvicina, — 
un esercito natante in formidabili cittadelle (che FOceano 
giammai vide simili). La chiamano invincibile. Si avanza 
placidamente su le onde spaventate. Il terrore che sparge 
d* intorno consacra il suo nome superbo. Con passo mae- 
stoso e tranquillo il pavido Nettuno porta il suo peso , — 
con la distruzione dello Universo entro disèsiawiciDa, 
e tutte le tempeste giacciono in quiete. 

Ti sta già dirimpetto, o Isola avventurosa , — domi* 
natrice dei mari. Questi eserciti di galeoni ti minacciano, 
magnanima Brettagna I Guai al tuo popolo nato libero! 
Essa ti sovrasta come nube gravida di nembi. 

Chi ti ha procurato il prezioso gioiello che ti ha fatto 
Regina delle terre? Non V hai a forza ottenuto dai re su- 
perbi? Non hai tu sapientemente immaginato la legge del 
Regno, la Gran Carta, che fa i tuoi Re cittadini, i tuoi 
cittadini Re? Non hai conquistata la suprema potenza 
delle vele in battaglie marittime, e con milioni di prodi 
guerrieri? A cui la devi, se non al tuo ingegno e al tuo 
brando? 

Infelice I — Getta uno sguardo là su quei colossi sca- 
gnanti fuoco, — mira, e presagisci la caduta della tua 
gloria. L' Universo ti guarda angoscioso. Tutti i cuori de- 
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gli uomini liberi palpitano affannati, — e tutte le anime 
belle e generose gemono dolenti partecipando la caduta 
della tua gloria. 

L' onnipotente Iddio volse uno sguardo alla terra, — 
vide sventolare i superbi vessilli col leone del tuo nemi- 
co,— vide minacciosa aprirsi la sicura tua tomba.— De- 
ve, disse egli, il mio Albione, deve perire ? deve estin- 
guersi la stirpe dei miei Eroi? Y ultimo argine di rupi 
della oppressione deve precipitare? deve essere annientato 
da questo emisfero il baluardo della libertà contro i ti- 
ranni? — No, esclamò egli; giammai sarà distrutto il pa- 
radiso della libertà. 

L' Onnipotente soffiò , e V armata fu dispersa dai 
venti. * 



' Oli oltiml due versi sono un' allusione sopra la medaglia 
ebe Elisabetta fece coniare in memoria della sua viUoria : pre- 
sentava una flotta che periva in tempesta con la modesta inscri- 
zione : 

Afflava Deus ; et dissipati sunt. 
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POEMA ROMANTICO D( LORD BYRON. 



Come soavemente risplende per le sfere serene la 
lampada de' cieli sopra le sponde del Lora, dove sorgono 
tuttora le bianche torricelle di Al va, che più non odono 
il fragore delle armi ! 

Ma spesso la fuggevole luna mandò quivi i suoi raggi 
sopra gli elmetti inargentati di Al va, e visitò nella silen- 
ziosa tenebra di mezzanotte i suoi baroni ispidi di brunite 
armature. 

E. nelle rocce sottoposte al castello, che si sprolun- 
gano sopra r inquieto flutto deli' Oceano, pallida pallida 
sogguardò nelle scomposte file della morte percuotere sul 
terreno lo affannoso guerriero. 

E molti altri occhi che pid non poterono salutare la 
giovanotta luce del giorno, si volsero sospirosi al campo 
insanguinato, ed ebbero gioia del suo raggio quantunque 
rischiarasse la morte. 

E pure una volta a quegli occhi tu splendesti, lampada 
di amore, ed essi benedissero la tua cara luce propizia; 
— ora poi ardi quasi una fiaccola funerale per la notte. 

Poiché il nobile lignaggio di Alva è spento*, e quan- 
tunque da lontano si veggano le sue grigie torri, non più 
i suoi eroi incalzano la caccia, né più spargono Fonda 
vermiglia della guerra* 

Or chi fu r ultimo del superbo lignaggio? Perchè ere- 
scono i muschi sopra la pietra di Alva? Nessun passo 
umano suona per quelle volte: solo vi stride in passando 
il vento di settentrione. 

* Vedi le note a pag. 382. 
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E allorché il vento soflBa impetuoso e forte , si ode 
un lamento per quelle sale che si solleva fioco nel cielo e 
Sì sparge intorno la muraglia rovinata. 

Sì , — quando imperversa la procella crescente, batte 
lo scudo del generoso Oscar, sebbene non più quivi s* inal- 
zino le sue bandiere né le sue piume di nero avvolgi*- 
mento. 

Bello illuminava il sole la nascita di Oscar quando 
Angus lo baciò suo primogenito ; e i vassalli intorno al 
castello del barone si affollarono per far plauso all'aurora 
avventurosa. 

E la festeggiarono con i cervi della montagna, e la 
cornamusa squillò nelle acute sue note, e per meglio rav- 
vivare il convito montanaro suonarono quelle armonie di 
numeri marziali. 

E quando intesero T aspra musica della guerra, si 
affidarono che un giorno la stessa cornamusa avrebbe 
squillato davanti il figlio del bairone mentre egli condu- 
cesse la masnada. 

Trascorse ben presto un secondo anno, ed Angus sa- 
lutò un secondo figliuolo; il suo giorno natale -fu simile 
air ultimo, e di subito fu imbandito il giocondo festino. 

Ammaestrati dal padre a tendere l'arco sui colli te- 
nebrosi del vento di Alva , i fanciulli in giovanezza cac- 
ciarono i cervi, ed affrettarono i cani dietro alla pesta di 
quelli. 

Ha prima che avessero compiti gli anni delia infan- 
zia, si mescolarono nelle bande. della guerra, lievemente 
trattarono la splendida daga, e scoccarono lontano i qua- 
drelli fischianti. 

Nera appariva T onda dei capelli di Oscar e s' agitava 
scomposta all' alitare dei venti, ma i ricci d' AUan pende- 
vano sempre ordinati e belli; — la guancia era pàllida, e 
pensierosa. 
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Oscar palesava un'anima dì eroe, e gli tralucevano 
i neri sguardi pei raggi della verità. AUan poi aveva iat- 
parato per tempo a frenare le passioni, e fino dagli anni 
primi placide sonarono le sue parole. 

Prodi furono entrambi , e spesso la lancia sàssone 
cadde spezzata sotto il costoro acciaro; il petto d^Oscar 
stava chiuso alla paura, ma il petto d' Oscar conosceva 
pietà. 

L' anima d' Àllan si celava sotto una vaga sembianza 
indegna d'abitare con tanta bellezza; e la sua vendetta 
si aggravava sopra i nemici atroce quanto il fulmine della 
tempesta. 

Dalle torri lontane di Southannon venne una giovane 
e leggiadra damigella; giunse la figlia di Gleiialvon dal- 
l' occhio cilestro recando in dote le terre di Kenneth. 

Ed Oscar desiderò la lieta sposa, ed Angus sorrise 
al suo Oscar , perocché Torgoglio feudale del padre fosse 
lusingato colle nozze della figlia di Glenalvon. 

Odi le note piacevoli della cornamusa! Ascoltai tri- 
pudii dei canti nuziali; si aprono i labbri a vóci giocon- 
de. Il coro di vassalli si sparge con incessante furore. 

Vedi le piume colore di sangue de' baroni adunati 
nelle sale di Alva: ogni giovane vestito del suo mantello 
cangiante aspetta la chiamata del capitano. 

Non per guerra domanda ì loro bracci il barone: la 
cornanmsa suona un inno di pace, le genti si affollano 
agli sponsali di Oscar, né mai si rimangono i suoni dei 
dolce riposo. 

Ma in qua] parte Oscar si nasconde? Certo egli in- 
dugia troppo,. Questo è V ardente desio del nuovo sposo ? 
Mentre stanno raccolti i cavalieri, e le donne appettano, 
non Oscar , non il fratello AUan , C9mpariscono in Alva. 

Puf finalmente giunse alla sposa il giovane Allan ; 
e : — " Perchè non viene il mio Oscar?* domandava A0- 
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gus. — ''Non egli è qui?" rispose il giovane; ** stamane 
non percorse meco'la foresta.*' 

•'Forse dimentico dei giorno insegue le damme ve- 
loci, Tonda deli^Oceano lo trattiene sul mare, quantun- 
que la barca di Oscar di rado sia tarda.'' 

"Oh ! noi " rispose V angoscioso genitore; — " non 
caccia, non onda trattengono il mio figliuolo: vorrebbe 
comparire scortese agli occhi di Mora? Qual cosa impe- 
direbbe il suo cammino verso di lei?— Oh I cercate voi , 
capi I Oh ! ricercate attorno I Allan, con questi scorri per 
Alva ; fmchè Oscar, finché mio figlio non è trovata, affret- 
tati, affrettati, né osai^e di darmi risposta." 

Da pertutto è trambusto: — roco giù per la valle 
echeggia il nome di Oscar, e sorge col vento di setten- 
trione, finché la notte abbassa le (tenebrose sue ali. 

£ poi rompe i silenzi della notte, ma le sue ombre 
rimbombano indarno: finalmente suona per la nebbiosa 
luce del mattino, ma Oscar non apparisce alla pianura. 

Tre notti vegUate e tre giorni cercò il barone per 
ognicaverna della montagna il suo Oscar : quando la spe- 
ranza gli venne a mancare , i suoi capelli si fecero bian- 
chi con infinito dolore. 

''Oscar ! figliuol mio ! — Tu, Dio del cielo, ridona il 
sostegno alla cadente età ; o se questo voto non può essere 
adempito, abbandona almeno il suo assassino alla mia 
vendetta. 

Sopra qualche deserto e dirupato scoglio ora forse 
giacciono le bianche ossa del mio Oscar 1 Concedi dunque 
tu. Dio (sol questo ti domando), che sia dato morire con 
lui al suo forsennato genitore. Pure egli potrebbe vive- 
re ! — via, disperazione; confortati, anima mia , egli può 
vivere; la mia voce si astiene dal bestemmiare il destino: 
oh perdonami, Dio , Y empia parola 1 

Perocché se egli vive , non viva più per me , ed io 
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cada diserto nella polvere, e la stagione della speranza 
di Alva sia passata : ahimè ! possono esigere mai giusti af- 
fanni SI fatti ! ^ 

Tale si lamentò lo sfortunato genitore, finché il tempo 
che mitiga le angoscio più aspre gli ritornava la pace , e 
fece SI che le lacrime cessassero di scorrere. 

Però che tuttavia una segreta speranza che Oscar 
sopravviva gli rimanesse nel cuore, e potesse anche una 
volta apparire; e questa speranza ora declinò, ora sorse, 
finché il tempo lo fece vecchio di un altro fastidioso anno. 

I giorni trapassarono, il pianeta della luce percorse 
di nuovo lo spazio destinato, ma Oscar non allegrò la 
vista del genitore, e lo afl^nno lasciò più debole la sua 
traccia ; 

Rimanendo pur sempre il giovane Allan, adesso unica 
gioia del padre dolente : e ij cuore di Mora di leggieri fu 
vinto , perchè vaghezza ornasse il giovane dalle belle 
chiome. 

Ella pensò che Oscar fosse caduto spento ; e la fac- 
cia di Allan appariva maravigliosamente leggiadra: — se 
poi Oscar viveva , qualche altra fanciulla formava adesso 
il sospiro di quel petto infedele. 

Ed Angus disse: ** Se un altr'anno trascorre in arida 
speranza, ogni dubbio soverchio sarà rimosso, ed io de- 
stinerò il giorno dei nuovi sponsali," 

Tardi si avvolsero i mesi, ma benedetto alfine giunse 
il giorno desiato, V anno dell'ansia trepidante passò; quali 
sorrisi avvivano le guancie degli amanti 1 

Odi la piacevole nota della cornamusa ! Intendi il 
magnifico canto nuziale I Si spandono le voci in accenti 
gioiosi, e incessante si prolunga il fervido coro. 

Di nuovo la tribù in festosa corona si affolla intorno 
la porta del castello di Alva; echeggiano forte le liete 
armonie : tutto rimembra la gioia primiera. 
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Ma qua! è quegli di cui la fronte oscura attrista in 
mezzo del giubbilo universale ? I suoi occhi tramandano 
un colore più sinistro della fiamma cerulea, che viene 
meno nel focolare. 

Nero ha il manto che veste la sua forma, e la sua 
piuma ondeggia di rosso sanguigno ; la sua voce è simile 
alla tempesta-, lieve e senza traccia il suo passo. 

È mezzanotte: la tazza va in giro, bevono larga- 
mente alla salute dello sposo , — le volte rimbombano di 
gridi, e tutto si unisce a fare plàuso air ultimo sorso. 

Subitamente si leva lo straniero barone, i clan^prosi 
circostanti si acquietano, le guancie di Angus ardono di 
maraviglia , il dilicato seno di Mora ne diventa rosso. 

* Vecchio," — gridò, ^^ questa coppa è vuota, tu lo 
vedesti: ma ella fu debitamente bevuta dalle mie lab- 
bra: — io propiziai alle nozze di tuo figlio; ora chiedo a 
mia posta una coppa da te. 

Mentre qui attorno è tutta gioia per benedire la lieta 
ventura del tuo figliuolo Allan, dimmi, non ti rimane un 
altro figlio? Dimmi, perchè dimentichi il tuo Oscar?" 

* Ahimè ! " rispose F angoscioso genitore; e gli scen- 
deva parlando una grossa lacrima : ** quando Oscar di- 
sertò il mio castello, o cadde morto, il mio antico cuore 
quasi si ruppe. 

Tre volte la terra ha rinnovato il suo giro dapoi che 
il sembiante di Oscar non benedice il mio occhio : adesso 
Allan è la mia sola speranza, dacché il mio prode Oscar 
è morto o fuggito.** 

*'0r bene,'* replicava il feroce straniero; e trista- 
mente dardeggiavano gì' inquieti suoi sguardi; "io sarei 
vago d'intendere novella del fato d'Oscar : forse quel prode 
non è morto ancora. 

Forse se quelli che egli amò tanto ora lo chiamas- 
sero, Oscar ritornerebbe ; forse il barone è andato fin qui 
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pellegrinando ; per lui potrebbe rinnovarsi il fuoco di 
maggio.' 

Si empia dunque la tazza, e giri attorno la tavola : 
io non vo'che si propini in silenzio: si empia, dico, ogni 
tazza di vino, perchè il mio saluto è per la vita di Oscar." 

*'Con tutta 1* anima ,** riprese il vecchio Angus, ed 
empi fino air orlo la coppa; — **e sia pel mio figliuolo o 
vivo morto: nessuno dermici figli fu eguale a lui.'' 

^Bene, vecchio, il tuo saluto è stato accettato: ma 
perchè Allan si sta tutto tremante? Bevi, via, alla ri- 
membranza della morte, e solleva la coppa con mano più 
ferma.'' 

L' ardente rossore della faccia di Àllan di subito si 
converse in ispaventevole pallidezza; legoccie della morte 
spingevano Puiia l'altra con umore di agonia. 

Tre volte sollevò la tazza, e tre i suoi labbri rifiuta- 
rono di libare , e tre volte incontrò gli occhi dello stra- 
niero fìtti sopra di lui con ira mortale. 

"Così dunque un fratello saluta? così si accarezza 
la rimembranza di un fratello? Se in questo modo si ma- 
nifesta la forza dell' affetto, cosa potremo. noi aspettarci 
dalla paura?" 

Eccitato dall' amaro sogghigno sollevò la tazza : 
Tossa Oscar partecipare in questo momento alla nostra 
allegria*" — Lo interno rimorso gli sconforta T anima, e 
la coppa gli cade di mano. 

"È desso ! Odo la voce del mio assassino I " — forte 
strillò uno spettro oscuramente lucido. — "Del mio as- 
sassino! " — ripeterono le volte; e tempestosa proruppe 
la bufera. 

Le fiaccole vacillarono, i castellani fuggirono, lo stra- 
niero sparì; ^^ tra la moltitudine fu vista una forma av- 
volta in verde mantello , che allo improvviso crebbe in 
ombra di terribile grandezza. 
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Un largo balteo le stringeva la cintura, una piuma 
nera V ombreggiava, ma nudo era il suo petto , ed ivi den- 
tro vermiglie ferite, ed immobile il suo occhio invetriato. 

E tre volte con V occhio mandò un truce sorriso so- 
pra Angus, che gli cadde d' innanzi , e tre volte guardò 
bieco un barone steso sul pavimento. 

Intanto i fulmini strepitavano da polo a polo, i tuoni 
rimbombavano traverso il cielo, e V cmibra infocata scor- 
reva via sopra le ale del turbine per mezzo alla procella. 

Tristo è il festino, il tripudio cessò. — Qual è colui 
che giace sul pavimento? L'oblio opprime il petto di An- 
gus ; pur alla fine ritorna a palpitare il suo polso vitale. 

Presto presto provisi un medico a riversare la luce 
negli occhi di Allan. — La sua fossa è scavata, la sua 
carriera è compita; oh Allan non sorgerà mai piùl 

Ma il petto di Oscar diventò freddo come creta, i suoi 
capelli furono allevati dal vento, e lo strale di Allan 
giacque con lui nella oscura valle di Grentarar. 

E donde venne lo spaventoso straniero, o chi si 
fosse , ninna mortale creatura potè mai sapere ; ma nes- 
suno dubitò suir ombra infocata, però che i vassalli di 
Alva ravvisassero Oscar. 

L' ambizione afforzò la mano del giovane Allan, il 
demonio esultante diresse lo strale, mentre la invidia 
scuotendo l'ardente tizzone versò il veleno dentro il suo 
cuore. 

Veloce scocca lo strale dall' arco di Allan. — Di cui 
è quel sangue che gli contamina il fianco? È basso il 
nero cimiero del prode Oscar, il dardo ha bevuto la sua 
onda vitale. 

L'occhio di Mora commosse il feroce Allan; ella fu 
che suscitava il suo orgoglio oltraggiato : ahimè ! quegli 
occhi che raggiavano amore poterono costringere un^ajii- 
ma ad opere d' inferno. 
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Ecco, vedi la tomba solitaria che s^ inalza sopra ud 
guerriero defunto; ella apparisce per V oscurità del cre- 
puscolo: oh! quella è il talamo nuziale d'Allan. 

Lontano, molto lontano, sta il nobile avello che nar 
scende le grandi ceneri della sua schiatta ; nessuna ban- 
diera sventola sopra il suo cadavere, perchè sozzo di 
sangue fraterno. 

Quale antico menestrello, quale bardo canuto oserà 
inalzare sulle corde delF arpa le gesto di Allan? Il canto 
è il principale rimerito della gloria: e potrebbe egli 
forse risonare la lode deir omicida? 

Senza corde, negletta rimanga quell'arpa, né ardi- 
sca il menestrello suscitare quel tema ; il delitto rende- 
rebbe la sua mano paralitica, le corde dell'arpa si spez- 
zerebbero al tocco. 

Non fama di lira, non versi sacrati inalzeranno la 
sua gloria sublime per V aria, però che gli echi risponde- 
ranno l'amara maledizione di un padre moribonda e il 
geimto mortale di un fratello trafitto. ' 



Paff. 374. — (1) La catastrofe di <|aesfo Racconto lU ricaTaCa 
dalla storia di lerobimo e Lorenzo, nel primo volume dell* Ar- 
meno.— EU' é ancora molto somiglievole alla scena detratto IH 
di Macbeth^ 

Pag, 380. — (2) Bettane-Tree, — festa inglese del 1» di mag- 
gio, nella quale si accendono molU fUocbf. 

Pag. 3^2. — ^3) Questo è uno dei poemi che ooeorrono nel- 
YBowrt of idleness pubbticate^da lord Byron nella sua giova- 
nezza, tanto vilmente lacerate Mia Mivista di EdinUmrgo : -^ 
giornale che, come moltissimi altri, tenta opprimere chi sorge, 
e adula il già sorto. 
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TRADUZIONE LETTERALE DA GOETHE. 



Neir ora mestissima in cui il pianeta della luce ab- 
bandona la terrà, un giovane Greco partito da Atene si 
approssimava a Corinto, fidente di abbracciare un citta- 
dino a lui affezionato, e per antica amicìzia diletto al suo 
genitore. — I capi di queste due famiglie avevano un 
giorno solennemente sacramentato dì formare dei cre- 
scenti loro figli uno sposo e una sposa. 

Ma in questi giorni dì vicende religiose terranno ì 
padri Taritico contratto? — Il giovane si conserva pagano 
come i suoi avi, quei da Corinto già sono battezzati, e 
cristiani. — La nuova fede tronca ogni vincolo di amore 
e di fedeltà. 

Taceva profondamente la casa quando vi giunse il 
giovane Greco. Il padre e la figlia godevano la soave pace 
del sonno; — sola vegliava la madre, -— Ella lo raccoglie 
festosa , lo conduce in una cameretta per vaghissimi or- 
nati leggiadra , e prima eh' ei ne chieda gli appresta sol- 
lecita r aceto , gli pone $u la mensa vivanda e vino , 
quindi cortese augura all' ospite la tranquilla ed avven- 
turosa notte. 

Ma nessuno desiderio di cibo o di bevanda prende il 
giovanetto, che oppresso dì stanchezza si abbandona so- 
pra le piume: — appena abb^sa le palpebre al sonno , 
ecco gli si affaccia su la porla un ospite singolare. 

Al fioco chiarore della lampada vede avanzarsi nella 

* Vedi la Nota a pag. 38S. 
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camera una fanciulla , modestamente silenziosa, vestita di 
bianco,- con un velo bianco sopra la testa, e la fronte 
cinta da una benda nera tessuta d' oro. — Procedendo 
lieve lieve per la stanza, allo improvviso si ferma allor- 
ché si accorge del giovane, e atteggiata di maraviglia e 
di spavento solleva una mano candidissima. 

''E sono io," — esclamava — ^'sono io tanto stra- 
niera in una casa da ignorare quale ospite vi alberghi ? — 
Ah così rinchiùsa mi forzano a vivere nella solinga mia 

cella! Ed ora la vergogna mi assale tutta Riposa sul 

tuo letto, straniero, e perdona se inconsapevole del tuo 
arrivo venni a turbare i tuoi sonni. — Io torno veloce allo 
asilo donde partiva. ^ 

*0h! rimanti, bella fanciulla," rispose il giovane 
balzando dalle piume; — ^ vedi, qui stanno i doni di Ce- 
rere e di Bacco-, e tu, fanciulla leggiadra, mi porti amo- 
re. — Perchè sei pallida di spavento? — Ti conforta, o desia- 
ta; — vieni , e vediamo come lièti ci si mostrino gli Dei. " 

" Scostati, giovanetto , e non osare toccarmi; — io 
più non appartengo alla gioia. — Ahimè! tutto perdei 
per la stolta superstizione della ottima madre mia quando 
una infermità la travagliava: — sconsigliata giurava che 
risanando avrebbe offerto al cielo la mia giovanezza ! . 

La turba gioiosa degli antichi Numi ha derelitta que- 
sta casa. Ora vi regna il silenzio dei sepolcri !.... Ora non 
più si sagriScano tori od agnelli , ma si domanda il sagri- 
fìcio di vittime umane...." 

Ansioso la ricerca il giovanetto , ed attento Fascolta, 
e libra ogni parola , di cui nessuna gli sfugge dalla men- 
te, ed alla fine prorompe: '^Egli è possibile mai che in 
questo luogo consacrato dal silenzio e dalla solitudine io 
abbia dinanzi la mia cara fidanzata? Sii mia dunque, 
eternamente mia; che la promessa dei nostri padri già 
impetrava dal cielo la benedizione.'' 
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*" Anima beHa,'' gli rispose la fanciulla amorosa, **tu 
non puoi oonseguinni; la mia minore sorella ti è desti- 
nata. £ quando io sortita a gemere, io vivrò solitaria 
nella trista mia cella, deh! fra le sue braccia rivolgi un 
pensiero pietoso verso di me, che ti avrò sempre nella 
mente e nel cuore; a me, che consumata dall'amore scen- 
derò bentosto dentro la tomba. ** 

, ^'No: — lo giuro per questa lampada che stringo, e 
che propìzio ne accenna F Imeneo, tu non sei morta alla 
gioia, — tu vivi ancora per me. —Meco verrai nella mia 
casa patema, — quivi meco trarrai tempo felice; — in- 
tanto ti rimani, o desiata, e celebriamo 'solleciti il con- 
vito nuziale.** 

E si ricambiano i pegni dell'amore. Dona la fan- 
ciulla allo amante una catena dì oro, ed ei vuole presen- 
tarle una tazza di argento ammirabile per lo egregio la- 
voro; ma ella la ricusa sospirando: — ''Ahi! che non è 
per me ! donami invece, ti prego, una ciocca dei tuoi 
capelli." 

Suona Torà solenne degli spiriti, e la fanciulla pare 
che per la prima volta senta la ebbrezza della gioia: con 
pallide labbra avidamente sorbisce il vino colore dì san- 
gue, ma rifiuta il pane che il giovane le presenta. 

£ poi ofifri la tazza allo amante, che bevve con pari 
ardore: — l'anima di lui ebbra dì voluttà domanda in 
quel convito corrispondenza di affetto. Pur ella si ricusa; . 
ed egli travagliato dalla febbre dell'amore insiste pur sem- 
pre, finché cada affannoso e piangente sul letto. 

Trepida gli si accosta, e gli si pone al fianco escla- 
mando con un sospiro: "Oh come il tuo dolore sconforta 
l'anima mia! Ahimè! se tu ardisci lievemente toccare le 
mie membra, sentirai con ribrezzo ciò che ti nascon- 
do: —bianca come la neve, ma fredda come ghiaccio è 
la fanciulla che il tuo cuore si è eletta. " 
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Vigoroso di amore e di giovanezza egli se la stringe 
al seno ed esclama : **Non importa; quando anche tu mi 
venissi dal sepolcro, ti scalderò fra le mie braccia." — 
Adesso gli aneliti dei loro labbri si confondono ; — i baci 
ai baci 1 — e nel tripudio di quelle carezze il giovane pro- 
rompe: — '^Non avvampi? non senti ancora le fiamme 
del mio cuore?" 

Amore li strìnge più forte, le lacrime scorrono nella 
voluttà : — avidissima ella liba le fiamme dalla sua boc^ 
ca, e i sensi lóro confusi sembrano tramutati dall'uno 
nell'altra. La violenza amorosa riscalda d'insolito fuoco il 
gelato suo sangue, ma non le palpita il cuore nel seno. 

Frattanto pei lunghi corridori tacita si avanza la ma- 
dre, che per consueta vigilanza domestica percorreva la 
casa. — Uno strano mormorio la percuote; — si avvicina 
alla porta, e si pone in ascolto: — ode voci di giubbilo, 

— voci di lamento, — intende i nomi di sposo e di spo- 
sa, — e la frenesia di un delirio voluttuoso. — Rimane 
immobile alla porta, non ardisce entrare prima di chia- 
rire meglio quanto le sembra. 

Nuovamente si pone in ascolto alla porta, e fremendo 
ode i solenni giuramenti dell'amore, e parole e carezze di 
affetto; quindi gioconda una voce: — ''Silenzio! il gallo si 
desta.... giurami tornare la notte ventura;" e un replicare: 
*'lo giuro, addio." E baci sopra baci.... 

Né più raffrena la genitrice lo sdegno ; — apreiurente 
la porta, e: "Chi delle mie schiave ardisce lasciarsi pronta 
alle voglie dello straniero, che accolgo nel letto ospitale?" 

— Quindi s'inoltra, e al chiarore della lampada scorge 

— Dio !.... la propria sua figlia. 

• Tentò premuroso il giovane coprire le membra di- 
vine della fanciulla con la coltre, col velo, e con la veste: 
ma ella come uno spirito s'innalza allo improvviso lenta 
sul letto, e cresce lunghissima. 
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''Madre I madre mia ! " esclama con voce sepolcra- 
le; ** m'invidiate voi la notte felice? Perchè mi svellete 
perfidamente dallo asilo del mio amore? — Ahimè ! e devo 
svegliarmi soltanto al dolore e alla disperazione? Non vi 
basta di avermi coperta del manto funerale , e dì avermi 
prima del tempo sepolta viva? 

Una forza misteriosa di arcano destino mi trasse dal- 
l'angusta dimora. — Il canto lamentevole dei vostri Sa- 
cerdoti non ha potenza nessuna; — il sale e F acqua non 
gelano la giovanezza, né agghiacciano la Natura. — Nis- 
san potere sopra la terra vale a soffocare F amore!.... 

Questo giovane m' imprometteste allorché sereno 
brillava Jl tempio di Venere : — madre , mancaste alla 
parola; — voi rompeste la fede perchè un voto fallace 
vi costrinse. Ma non v' è Dio eh' esaudisca la madre che 
fe giuramento di ricusare la mano già promessa della sua 
figlia. — Io mi partii dal sepolcro per conseguire il bene 
di che volevate privarmi; — io venni dal sepolcro per 
amare l'amante perduto, e per suggere il sangue del suo 
cuore 

giovane leggiadro che appena ho amato, tu non 
puoi vivere di più: — in questo luogo tu rifinirai. — Per 
pegno del mio amore io ti ho donato la catena di oro: 
— meco porto i tuo capelli. — Mirati attentamente ; — 
tu incanutisti sul mattino, né ricomparirai bruno fuor- 
ché nelP altro mondo. 

Ascolta, madre mia, — ascolta l'ultima preghiera 
della tua figlia infelice. — Componi un rogo, — apri la 
mia trista fossa, e concedi l'ossa degli amanti alle fiam- 
me ; e quando le faville stridenti sorgeranno , — quando 
le ceneri saranno roventi, — noi voleremo frettolosi verso 
gli antichi Dei. " 
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Pag. 383. — Madama Stael neir Alemagna crede la Fidan- 
zata di Corinto una creazione immaginosa dei Goethe, e s'in- 
ganna. Goethe, sommo erudito come immenso iH)eta, consul- 
tando i Jibri antichi e moderni, ma principalmente gli antichi, 
sapeva trarne subietto dei suoi Canti. — Da lui non lU imma- 
ginata per nulla r avventura della Fidanzata di Corinto , e voi 
la leggete come un caso veramente accaduto nei Mirabili di 
FJegone Trainano ( volgarizzato da Splridlone Blandi ) che fu^ li- 
berto dello imperatore Adriano , come si ricava dalla testimo- 
nianza di Fozio , di Voplsco , e di Suida. — Goethe non imma- 
ginò altro che il motivo delle nozze mancate , e di Goethe poi 
é la poesia della Canzone. — Ecco il passo di Fiegone : 

{Manca il principio.) 

.... Se n' entra per le porte neir albergo , ed ai lume di 
una lampada che ivi ardeva, vide la donna assisa presso Ma- 
cate : né potendo più a lungo rattenersi per la maraviglia del 
veduto fantasma, corre alla madre, e gridando ad alta voce : o 
Carito ! o Demostrato ! disse loro di alzarsi e venir seco lei a 
vedere la figlia; poiché dessa erale viva apparsa, è per volontà 
di qualche Nume trovavasi coli' ospite neir albergo. Carito al 
primo udire una sì strana novella , cadde svenuta per la gran- 
dezza dell'annunzio e pel tumulto della nutrice; ma poco stante, 
rammentando la figlia , si diede In sui piangere , e per ultimo 
rampognando la vecchia nutrice , comandò che da lei tosto qual 
pazza si dipartisse: ma quella airincontro accusandola e dicen- 
dole rrancamenle sé non essere altrimenti ftiori di senno, ma 
bensì essa per pigrizia ricusare di vedere la propria figliuola , 
Carilo alia fine parte pressata dalla nutrice i parte con animo di 
riconoscere il fólto , a stento si recò alla porta dell* ospizio ; ma 
però tardi, essendo trascorso molto tempo neli* aspettare un se- 
condo nunzio , quando quelli s' erano già posti a dormire. Ora 
la madre fattasi ad osservare, awisossl di riconoscere le vesti 
ed I lineamenti del' volto ; ma non potendo per verun modo a 
quell*ora investigare la verità, pensò di dovere acquietarsi, spe- 
rando che levandosi di buon mattino avrebbe colta la figlia , o 
se avesse tardato, potuto avrebbe sapere ogni cosa da Macate, 
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. perciocché egli certamente non mentirebbe ove fòsse sopra un 
tanto affare Interrogato ; laonde tacita si ritirò. Appena sorto il 
mattino, o fosse volontà divina, o eflètto del caso, avvenne che 
colei si partisse. Tenuta poi la madre, molta si dolse di non 
averla trovata, e narrato avendo partltamente ogni cosa al gio- 
vanetto e air ospite, molto pregò Macate, abbracciandogli le 
ginocchia, che senza^olla occultare dirle volesse tutta la verità. 
11 giovanetto si mostrò In sulle prime assai turbato e contuso ; 
ma alla fine pronunziò il nome, dicendo quella essere Fllinnio; 
e narrò come da principio fbsse entrata, e la cupidità della 
donna , e come aveagll detto di venire a lui senza la saputa 
dei genitori : ed in prova della verità trasse Itiori da un riposti- 
glio gli arnesi ch'ella aveva lasciati, un anello d'oro da lei do- 
natogli, e la irsela pettorale che aveva lasciata la scorsa notte. A tal 
contrassegni Carito esclamò, e laceratesi le vesti, e strappatasi 
dal capo la benda, cadde a terra, e abbracciando que* pegni 
rinnovò li pianto. Ciò vedendo T ospite, e come tutti piangevano 
e iamentavansi , poiché già avvisavano dover or ora seppellir 
Carito, mosso a compassione, dìedesi a confortarla^ pregan- 
dola che ornai ponesse fine alle grida, e promettendole, se 
quella fosse ritornata, di fargliela senza altro vedere. Da queste 
parole persuasa alla fine Carito, dopo avergli raccomandato di 
badar bene attentamente che folllte non andassero le sue pro- 
messe, nelle sue stanze se ne tornò. Venuta la notte e r ora in 
cui Fllinnio soleva a lui recarsi , stavansl gli altri ad osservare , 
volendo assicurarsi del suo venire: ed ella infatti comparve; ed 
entrata air ora solita e postasi a sedere sul letto, Macate sènza 
far vista di altra cosa, ma solo bramoso di scuoprire la verità, 
non potendo darsi a credere come avesse a i^re con una morta, 
la quale sì esaltamente era a lui venuta alla medesima ora , ed 
Inoltre secolui cenava e beveva » non prestava fede a qaant«> 
quelli gli avevano dianzi raccontato, avvisando piuttosto che 
alcuni di coloro che disotterrare sogliono 1 morti, aperto li se- 
polcro, venduto avessero al padre ie vesti e 1* oro della fanciulla. 
Volendo adunque per ogni modo assicurarsene, mandò occul- 
tamente alcuni suoi domestici a chiamare i genitori. Accorsi 
incontanente Demostrato e Carito, e veduta quivi la figlia, da 
prima rimasero mutoli e costernati ad un sì fatto prodigio , e 
mettendo poi alte grida , stretta se la tenevano tra le braccia. 
Allora Filinnio rivolse loro queste parole : O madre , o padre ! 
quanto Ingiustamente m* invidiaste 11 trovarmi per tre giorni 
coli' ospite nella paterna casa , senza nocervi punto ! Voi adun- 
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que piangerete per la vostra curiosità , ed io me ne vo di doovo 
nel luogo a me assegnato , imperocché io non venoi qui sepza 
U volere divino.-* Dette qnesle parole, immantinente cadde morta, 
ed il suo corpo steso vedovasi sul letto. La madre ed il padre 
gettaronsl sopra il cadavere, e lev ossi nélto casa un gran rumore 
ed un pianto, per tale sciagura ; ed essendo io spettacolo senza 
rimedio ed Incredibile il caso» se ne spawe tosto la fama per 
tutta la eittà, ed a me pure pervenne. In quella adunque io raf- 
frenai la mottitudine cbe verso la casa accorreva, temendo non 
succedesse qualche nuovo accidente , ove cresciuto fosse il ru- 
more. Nuitadimeno ai primi albort del giorno il teatro era 
pieno, e narraUsi quivi ogni cosa partitamente , si deliberò. di 
portarsi in prima ai sepolcro, ed aprendolo assicurarsi se il corpo 
giacesse nella sua iiara, o se questa fo^se vota; perciocché non 
erano ancora sei mesi trascorsi dalla morte della fanciulla. 
Aperto che avemmo V avello in cui riponevansl tutti i deftintl 
di questa famiglia, in altri letti abbiamo veduti giacersi tuttora 
i cadaveri, come altresì le ossa soltanto dl'^iuelii cbe erano da 
più lungo tera|)0 trapassati : ma nei luogo in cui fo seppellita 
Filinnio abbiamo trovato sovrapposto r anello fisrreo, il qual era 
stato dell* osiate « e la tazza indorata che essa il primo giorno 
aveva da bacate ricevuta. Pieni perciò di stupore e di meravi- 
glia ci recammo immantinente presso Demostrato, ali* albergo, 
per vedere se vi si mirasse il corpo della donna ; e vedutolo a 
terra disteso, ci siamo adunati a consiglio, perciocché r avveni- 
mento era grande ed incredibile : ma suscitatosi uu forte tu- 
multo oell' adunanza , né alcuno trovandosi cbe pronunziar sa- 
pesse giudizio su tal caso, sorse alla fine primo fra tutti Illa , il 
quale appo noi non solamente era ottimo indovino ma anche 
augure preclaro , e neir arte sua molto valeva. Ordinò egli che 
il corpo della donna fosse seppellito fUori dei confini (impe- 
rocché più non conveniva sotterrarla entro di quelli) ; che poi si 
placassero Mercurio il terrestre e le Eumenidi ; che tutti si pu- 
rificassero, e lo stesso si facesse delle cose sacre, e i debiti uf- 
fizi si rendessero agli Dei infernali. A me poi disse privatamente 
che per Vlmperatore e per la Repubblica offrissi sacrifizi a 
Mercurio , e a Giove ospitale e a Marte ; e a tutto ciò con par- 
ticolare cura. Noi mandato abbiamo ad esecuzione ogni cosa come 
r Indovino ci aveva prescritto. L' ospite Macate, eh' era stato vi- 
sitato dallo spettro , per la tristezza si uccise da se medesimo. 
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I. — La vita dì un cortigiano è uguale a quella del 
devoto, cioè una preghiera continua per ottenere qualche 
cosa. 

IL — La vita, come T acqua del mare, si fa dolce 
innalzandosi verso il cielo. 

in. — I grandi uomini si assomigliano alle monta- 
gne, di cui la vetta va sempre coperta di vapori, ma il 
vapore nasce dalla valle , non dalla montagna. 

IV. — La differenza che passa tra V uomo felice e 
Tinfelice è la stessa di colui che ha la febbre terzana con 
quello che ha la febbre quartana: il primo gode di un 
giorno buono , il secondo di due. 

V. — Gli spiriti hanno bisogno di libertà, non di 
uguaglianza. 

VI. — S'impara a tacere con gF indiscreti, a favel- 
lare co' misteriosi. 

VII. — La cono^enza di se medesimo guida alla 
virtù; pure è la virtù che guida alla conoscenza di se 
medesimo. 
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Vili. — Gli uomìni*e i libri, per esser corretti bene, 
hanno mestieri di molte revisioni. 



IX. — Ogni uomo di genio è filosofo; non ogni filo- 
sofo è uomo di genio. 

X. — I grandi dolori ci salvano dai piccoli. 

XI. — Se volete sentire una gioia pura davvero, non 
guardate quella dei figli, ma sì quella dei padri che go- 
dono dei loro piaceri. 

XII. — Dove l'uomo non fosse immortale, che ne 
verrebbe? Dio solo tra le rovine degli enti intellettuali, 
lottando contro il nulla, arderebbe come un sole senza 
atmosfera che spandesse i suoi fuochi in mezzo alle te- 
nebre, e ferisse il firmamento senza illuminarlo. 

XIII. — Amare per tempo, ed ammogliarsi tardi, è 
come udir la mattina il canto delle allodole , e mangiarle 
arrostite la sera l 

XIV. — L'uomo svela la propria indole principal- 
mente quando descrive l'altrui. 

XV. — L' anima della vergine è come la rosa sboc- 
ciata: se tu ne stacchi una foglia, le altre cadono. 

XVI. — Le passioni sono licenze poetiche che si 
prende la libertà morale. 

XVII. — Iddio è luce che non veduta rende ogni 
cosa visibile, e si nasconde sotto tutti i colori: — l'oc- 
chio ne riceve il raggio, — l'anima il colore. 
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XVIII. — L'angiolo dell' ultima ora che noi chia- 
miamo Morte, è il più tenero jfra tutti gli Angioli: egli fu 
scelto a raccogliere dolcemente il cuore travagliato del- 
l' uomo nel punto in che cessa di vivere, e portarlo, leg- 
gieri leggieri, dal nostro seno di gelo all'Eden ardente. 
L'angiolo della prima ora è suo fratello; e questi Àngioli 
imprimono due baci su le labbra dell'uomo, il primo 
perchè cominci a vivere, il secondo perchè entri sorri- 
dendo nell'altra vita, come piangendo entrava in questa. 

XIX. — Siccome il Nuovo-Mondo apparve al Navi- 
gatore sotto la forma di un punto oscuro sopra l'oriz- 
zonte, così l'altro mondo sta innanzi al nostro occhio 
morente a guisa di nuvola, finché appressandoci sveli al 
nostro sguardo le sue palme e ì suoi fiori. Spesso un 
senso di beatitudine veste la faccia del moribondo. Klop- 
stock rivide la donna del suo cuore che lo aveva pre- 
ceduto ! — In questa maniera su i primi tempi del Cri- 
stianesimo morivano i vecchi, e si giacevano, come il 
sole, tra lo splendore di una bella sera, — segno sicuro 
di un'alba ancora più bella. 
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OMERO. 



Omero ebbe nome Melesigenete , però che nacque so- 
pra le sponde del fiume Melete. Perduta la vista a Colo- 
fone, deliberò ripararsi a Cyma: povero e cieco, offerse ai 
cittadini prendere stanza in cotesta città e farla co' suoi 
versi immortale, dov'essi consentissero a nudrìrlo co' 
danari del pubblico. Presentatosi al Senato, esponeva 
r offerta e le condizioni. La più parte dei senatori si mo- 
strava inchinevole ad accettare; uno solo si oppose, tra 
le altre cose dicendo, che ove avessero tolto a nudrire gli 
Omeri, ben tosto rimarrebbe esausto lo erario per la in- 
comportabile gravezza. Di qui venne a Melesigenete il 
nome di Omero, perchè i Cymiani, nel vernacolo loro, 
chiamano i ciechi Omeri; e i foranei, speciadmente, di ora 
in avanti presero a indicare il Poeta con nome siffatto. 
L'Arconte concluse non doversi nudrire l'Omero; i sena- 
tori prima bene disposti mutarono consiglio, e vinse il 
partito di lasciare il divino Poeta derelitto e cieco in balia 
dell' avversa fortuna ! Quando gli fecero palese la delibe- 
razione. Omero proruppe nei seguenti versi, però che le 
sue passioni e i suoi pensieri, come limpida fonte che 
Sgorga da grotta montana, gli uscissero dai labbri in tuono 
di canto : 

« Giove padre ! a quali duri destini commettesti 
» me, nudrito delicatamente sopra le ginocchia di madre 
» veneranda, nei tempi in cui i popoli di Fricio, valorosi 
» domatori di cavalli, e prodi in guerra, edificarono so- 
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» pra le sponde del mare, per tuo comandamento, o Sa- 
». tumìo, la città eolia, la inclita Smirne bagnata dalle 
» acque sacre dei Melete ! — Le figlie divine di Giove 
» ordinarono che io eternassi con i miei versi questa il- 
» lastre città, ma i suoi abitanti insensati, chiusi alla 
)) mia voce gli orecchi, sdegnarono i miei canti armonio- 
» si. Or sia cosi: ma chiunque avrà cumulato ingiuria 
» sopra il mio capo, non andrà impunito. Io sopporterò 
» animoso il fato al quale il Dio mi condannava dalla mia 
» nascita: intanto io non calpesterò piìi le larghe strade 
» diGyma; i miei piedi ardono per uscirne, e il mio gran 
)) cuore mi stringe a ricovrarmi in terra straniera, a cer- 
)> care asilo in altro luogo per oscuro che sia. » 

Non meno leggiadro e pieno di passione parmi il 
canto del Vasellaio. Uscendo il cieco divino da Samo, certi 
vasaj, mentre attendevano a scaldare la fornace, lo invi- 
tarono a improvvisare qualche verso, promettendogli al- 
quanti dei vasi che stavano per cuocere. Omero cosi can- 
tava : 

« O vasellai ! se mi darete la mercede promessa, io 
» vi rallegrerò co' miei canti. Scendi, invocata, o Palla- 
» de, e proteggi la fornace con la tua mano potente. Tu 
» fa che tutti i cetili e tutti i vasi si tingano di un bel 
» colore nero, si cucciano in punto, e procaccino alPar- 
» tefice guadagno in copia. Fa che molti se ne vendano 
» sul mercato, molti per le strade, e aumentino la so- 
ft stanza al vasaio, come tu, o Dea, possa aumentare 
» a me il tesoro della sapienza. 

» Se poi, inverecondi, vorrete ingannarmi, io in- 
» voco sopra la vostra fornace tutti gli Dei nemici: Syn- 
» tripe, Smarago, Asbeto, Abacto e Ornodamo, genera- 
» tori di esizio alle fornaci. Io li supplicherò a rovesciare 
» questo portico e questa casa, a mandare in fiamme la 
» fornace in mezzo ai gridi lamentosi e ai gemiti dei va- 
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» sellaj: come freme un cavallo indomito, cosi frema la 
)> fornace mentre i vasi si rompono in frantumi. Figlia 
» del Sole, o Circe, famosa per gF incantesimi, versa i 
» tuoi veleni sopra V opera e l'operaio. E tu pure, Chi- 
» rone, conduci i tuoi Centauri, non pure quelli che si 
» salvarono dalle scosse di Ercole, ma gli altri ancora 
» che perirono combattendo contro di lui, e vieni a rom- 
» pere tutti questi vasi ! Cada inpbissàta la fornace sotto 
» ì vostri colpi, ed i vasaj contemplino piangendo l'atroce 
)) guasto! Io esulterò della vostra sventura. E se taluno 
» audace troppo si avvisasse chinarsi per guardare più 
)) da vicino lo incendio, la fiamma gli abbronzisca il viso^ 
)) affinchè tutti imparino ad osservare la giustizia. » 
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SAFFO. 



Due opinioni corrono nel comune degli uomini in- 
torno questa inclita poetessa. La prima, che insana per 
amore di Paone si precipitasse giù nel Mare Ionio dalla 
rupe leucadia, o scoglio di Santa Maura ; F altra che po- 
chissimi sieno i frammenti delle sue poesie pervenuti 
fino a noi, — La maraviglia e la pietà del caso valsero ad 
accreditare il racconto della morte infelice di tanta donna; 
storici, romanzieri, e poeti la diffusero- a gara; e Ugo Fo- 
scolo, sotto la fede* di poeta, ci assicura che il mare, 
ov'ebbe vita la fanciulla di Paone risuona dei suoi canti: 

E mentre il vento spira, 
Si ode pei lidi un lamentar di lira. 

Ma gU eruditi (rude gente!) con mano spièta^^ di- 
struggono care illusioni, mesti pensieri, fantasie soavi, e 
divelti tutti questi fiori vaghissimi dai giardini della im- 
maginazione, gli offrono in voto all' altare della Verità. 
Quindi sappiamo per loro (e avremmo voluto ignorarlo), 
Saffo avere condotto a marito un mercante di Andros 
chiamato Cercala ; dal suo matrimonio esserle nata una 
figlia; rimasta vedova, avere passato giorni lieti e sereni 
sacrificando alle Muse ; ai tempi di Erodoto conoscersi 
certi suoi versi dettati contro il proprio fratello Caraxo, 
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per cagione del riscatto della cortigiana Rodope, verso 
Tanno cinquantesimo della età sua; e finalmente, piena 
di anni, essere. morta di morte affatto comune e prosaica. 
Però non sembra che possa revocarsi in dubbio come una 
Saffo si precipitasse dalla rupe di Leucade per un Paone 
pilota di Mitilene, bello sopra ogni altro mortale, o per 
dono di Venere, che sotto forma di vecchia condusse senza 
nolo traverso i mari di Grecia^ o per ritrovo della pianta 
misteriosa eryngio, la quale aveva virtù d'innamorare 
tutte le donne del fortunato suo possessore. Ma questa 
Safib non fu la nostra rispettabile madre di famiglia, nata 
in Lesbo e morta a Mitilene, bensì di Eresa, e cortigiana 
di professione... né questo suo stato dissuade da credere 
che per amore si conducesse a morte, perocché avvenga 
talora anche ai fabbri di scottarsi le mani ! 

Le poesie poi di Saffo, pervenute fino a noi, non 
possiamo dire che sieno molte, ma neppure le pochissime 
voltate in quasi tutte le lingue del mondo. Anzi a me 
pare che la famosa Ode a tutti nota, e da tutti celebrata 
dopo Longino, q piuttosto Dionisio di Àlicarnasso, nel 
Trattatene del Sublime, non sia la più ammirabile tra le 
poesie di Saffo ; e se io m' inganno, lo giudicherà il lettore : 

« G figlia alma di Egioco, Venere immortale, che 
9 siedi sopra un trono splendido , e che sai argutamente 
» apprestare le insidie di amore , io ti scongiuro a non 
» opprimere l'anima mia sotto la gravezza dell'angoscia 
» e del dolore. Scendi invocata dalla mia preghiera, sic- 
» come altra volta scendesti, abbandonate le sedi paterne, 
» sopra un carro di oro. I tuoi passeri leggiadrissimi ti 
» conducevano dall' Olimpo traverso l'aria percossa dalle 
» rapide penne. Appena arrivata, tu mi sorridesti col più 
» soave sorriso delle tue labbra celesti, e mi domandasti 
» per qual cagione io ti chiamassi, quali affanni il mio 
» cuore agitassero , quali nuovi desiderii lo commuoves- 
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» sero, chi tra i lacci di novello amore io volessi preso. 
» Qual è colui che ardisce, SafiFo, oltraggiarti? Se ti fugge 
» adesso, in breve ti cercherà; se oggi rifiuta i tuoi doni, 
» domani ti supplicherà ad accettare i suoi; se ora non 
» ti ama, ti amerà bentosto, comunque repugnante al 
» suo amore. 

» Ti affretta dunque, oDea, a liberarmi dalle pene 
» atroci che mi travagliano! Esaudisci i voti del mio 
» cuore I DéÉTf non n^ancarmi in questo estremo del tuo 
» potente soccorso, d 
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Grazie agli sdegni della tenera e delicata Girina, il 
mio cuore si è volto alla bella Mnaide. Come sopra i monti 
eccelsi il vento agita le foglie delle querele, così F amore 
commuove l'anima mia. Io volerei per la sommità dei 
tuoi colli, io mi slancierei fra le tue braccia, o tu per cui 
sospiro. — Tu mi ardi tutta, e forse tu mi dimentichi 
adesso; o ami un'altra più che non mi amavi. Inghirlan- 
dati le chiome bellissime con corone di rose, co' bianchi e 
tenui tuoi diti cogli le fronde di aneto. La vaga giovane 
che coglie fiori apparisce ancora più bella. Le vittime or- 
nate di fiori sono più accette agli Dei , i quali sdegnano 
tutte le altre che procedono prive di ghirlande... — Io can- 
terò inni melodiosi, delizia delle mie amanti; — il rosi- 
gnolo annunzia la primavera con suoni dolcissimi. — 
L'Amore nasce dalla Terra e dal Cielo, la Persuasione è 
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figlia di Venere. Rallegrati , o giovanetta sposa ; — ralle- 
grati, avventuroso marito!... Amico, vien qua, siediti 
dirimpetto a me : fa che i tuoi" occhi scintillino nella pie- 
nezza della loro fiamma e della loro voluttà. — L'acqua 
fresca di un ruscello mormora dolcemente nei giardini 
sotto i rami dei meli... Oh come soavemente io dormiva 
durante il mio sogno fra le braccia della formosissima 
Citerea! 

L'uomo bello ti comparisce tale sol quando tu Io 
guardi, ma Tuomo buono e sapiente ti sembratale anche 
quando non ti sta davanti. 

L'oro è figlio di Giove ; non lo contamina la ruggine, 
né i vermi Todono questo metallo che agita tanto mara- 
vigliosamente gP intelletti dei mortali. 

La morte è un male; se non fosse sventura, gli Dei 
se la sarebbero riservata per loro ! 
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TRADUZIONE LETTERALE DA GOETHE. 



Addensa pure, o Giove, nei tuoi cieli le nuvole tene- 
brose, e come il fanciullo che tronca stizzoso le cime 
de' cardi, percuoti superbo col tuo fulmine le quercie e i 
lauri de' monti. — Tu non offenderai la terra né la ca- 
panna mia, né il mio focolare per la fiamma del quale 
tu mi porti invidia. — Chi di voi più infelice trae la vita 
sotto il sole, Celesti? Voi parcamente alimentate la 
vostra maestà con tributo di sacrifici ed aneliti di pre- 
ghiera ; e forse vi mancherebbe anche questo, ove i fan- 
ciulli e i miseri non fossero pazzi pieni di speranze. — 
E quando io era fanciullo, e le tenebre della ignoranza 
mi velavano lo intelletto , volgeva spaventato lo sguardo 
al firmamento, come se quivi albergasse un orecchio 
pietoso per ascoltare i miei gemiti, od un cuore come 
il mio, che palpitasse di pietà per l'oppresso infelice. 
Chi mi sovvenne contro gì' insulti dei Titani? — Chi mi 
scampò da morte ? — Chi mi redense dal servaggio ? — 
Cuore santamente infiammato, non hai da te stesso tutto 
compiuto? E tu, cuore, che comunque tradito ardi di 
giovinezza e di virtù, ti abbasserai a rendere grazie al 
dormente dei cieli? — Onorarti io? e perchè? Alleggeristi 
tu mai il dolore della sventura? Asciugasti tu mai le la- 
crime dello afilitto ? Non mi formarono uomo l' onnipos- 
sente Tempo e lo eterno Destino , soltanto miei signori 
e tuoi? — Tu forse pensasti cheodierei la vita, e fuggirei 
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nella solitudine, perchè non maturano i fiori de' miei so- 
gni? — Ma t'ingannasti, o Giove: qui sto, e formo uo- 
mini a mia similitudine; una stirpe a me uguale, che sof- 
fra e goda, che si rallegri e pianga, e ti maledica come 
io ti maledico. 
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III BA9nVO DI CROAZIA. 

CANTO SLAVO. 



Ci era una volta un Banno nella Croazia, cieco dal- 
l' occhio diritto e sordo dall'orecchio sinistro: e con l'oc- 
chio diritto guardava la miseria del suo popolo, coli' orec- 
chio sinistro ascoltava le querimonie dei vaìvodi; e chi 
possedeva copia di sostanza era accusato, e chi accusato 
moriva: cosi fece mozzare il capo a Umanai bei e al vai- 
voda Zambolic, e si impadronì dei loro tesori. Dio* alla 
per fine corrucciato dei suoi tanti delitti, mandò i fanta- 
simi a tormentarlo ne' sogni ; e tutte le notti appiè del 
letto egli vedeva su dritti Umanai e Zambolic, che stavano 
a guardarlo fissamente con occhi spenti e lividi. AH' ora 
poi in cui le stelle cominciano a impallidire, e il cielo si 
tinge in leggerissimo vermiglio dalla plaga di Oriente, cosa 
spaventevole a raccontarsi, i due fantasimi s'inchinavano 
quasi a salutarlo per ischerno, e i capi loro squilibrati car- 
devano e rotolavano giù pel tappeto. Allora il Banno po- 
teva dormire. — Certa notte, notte fredda di inverno, 
Umanai parlò e disse : — • *' Da gran tempo noi ti salutiamo; 
perchè non ci ricambi il saluto?'' Allora il Banno si levò 
tutto tremante , e mentre s' inchinava per salutare, la testa 
gli cadde e rotolò sul tappeto. 
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CANTO SLAYO. 



A me, antica aquila bianca... a me... io sono Ga- 
briello Zapol, che ti ha nudrito sovente con la carne dei 
Panduri miei nemici. Io sono ferito; — mi sento morire, 
ma prima di dare ai tuoi aquilotti il mio cuore , il mio 
gran cuore, rendimi, ti prego, un buono ufficio. Prendi 
nei tuoi artigli il mio zaino vuoto, e portalo a Giorgio mio 
fratello perchè mi vendichi. Nel mìo zaino erano dodici 
cartocci, e tu vedi là dodici Panduri distesi morti intorno 
a me; ma ne vennero tredici, e il tredicesimo, il codardo 
Botzai, mi percosse alle spalle. Prendi, antica aquila bian- 
ca, nei tuoi artigli questo lino ricamato, e portalo alla 
bella Kava perchè mi pian^. — E l'aquila portò lo zaino 
vuoto al fratello Giorgio, e lo rinvenne ebbro di acqua 
arzente; e portò il lino ricamato alla' bella Kava, eia in- 
contrò che andava a nozze con Botzai. 



Il* AFFOCIATO. 

CANTO RUSSO. 



I figliuoli^accorsero nella^Isba, e con altissime strida 
chiamavano il padre: — "Babbo! babbo! vieni presto, 
vieni! Le nostre reti hanno pescato un morto I ''— *^Ghc 
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diavolo strillate?" brontolò il padre tra i denti; * tristi 
demoni, ve lo darò io il morto se non vi acquietate ! Volete 
far venire il giudice co' vostri urli? Non sapete che incap- 
pati una volta nelle sue mani , per uscirne ci vuole un 
secolo? Basta, andiamo a vedere : moglie, dammi il 
kaf tano. — 

•'Or dove è il morto?" 

''Eccolo là, babbo, eccolo là..." 

Ed invero sopra la spiaggia ove sta distesa la rete 
umida un morto giace per T arena; disformato tutto, e 
gonfio in molto orribile maniera quel corpo apparisce in 
gran parte turchino. — Chi sarà mai? Uno sciagurato che 
per disperazione abbia mandato male la sua anima col- 
pevole, un pescatore sopraffatto dai marosi, o un im- 
provvido mercadante spogliato dai ladri? —E tutto questo 
che cosa importa allo schiavo? Egli non ne prende cura; 
— solo guarda dintorno se alcuno l'osserva, e senza per- 
dere un momento l'afferra pei piedi e lo rigetta nel mare ; 
e poiché il "cadavere galleggiante torna del continuo verso 
la ripida spiaggia, egli lo respinge col remo finché non 
lo ha cacciato nel filo della corrente per andarsene altrove 
a trovare in luogo più caritatevole e più santo una tomba 
e una croce ! 

Per lungo tempo ancora il morto apparisce sopra le 
acque: per lungo tempo ancora lo schiavo, sbigottito di 
vederlo agitare come un vivo, lo seguita con gli occhi : 
alla fine egli riprende il cammino della Isbà. 

''Andiancene via, cani," disse ai figliuoli; ^segui- 
tatemi: se saprete tacere intorno al caso, io vi prometto 
un kalatach; ma se lasciate sfuggirvi una parola, io vi 
busserò di santa ragione." 

Declinando il giorno, il tempo si mise alla burrasca, 
e il mare rotolò grossissimi cavalloni, siccome avviene 
quando la tempesta è imminente. La tiUchina nella ca- 
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panna affumicata dello schiavo prossima a consumarsi 
tramanda pallida luce. I figliuoli dormono profonda- 
mente. La moglie sta in dormiveglia, lusingata da sogni 
piacevoli, e lo schiavo si corica presso al focolare. La 
procella imperversa e mugghia ' terribile. — Ascoltate ! 
Qualcheduno batte alla finestra. — ^ 
^Chièlà?'' 

''Maestro, lasciami entrare." 
^ Che ci è egli di nuovo? Perchè vieni a vagare qui 
intorno? Il diavolo ti mena, ed io non so che cosa farriii 
di te. Qui nella mia Isbà fa buio, e per te non ci è luogo: 
vattene via." 

Però lo schiavo curioso con mano indolente schiuse 
alcun poco la finestra. — La luna trapelò un istante tra 
due nuvoli neri, ed egli vide.... che cosa mai vide? — Un 
uomo ignudo, con le pupille fisse e inanimate, la barba 
stillante acqua, il corpo sventrato, con granchi neri che 
si arrampicavano sopra le viscere! 

Rimane immobile lo schiavo ; il sangue gli si gela 
dentro, le mani suo malgrado gli cascano giù penzoloni : 
poi gli dà coraggio il terrore, e chiude con impeto la 
finestra perchè ha riconosciuto lo ignudo suo ospite. 

^ Tu possa crepare I*" mormora lo schiavo tremante ; 
i pensieri in mente gli si confondono così da diventarne 
matto. Tutta la notte abbrividisce, e per tutta la notte 
sente picchiare alla finestra e alla porta. 

E sapete voi quale storia funesta si è sparsa tra il 
popolo ? Affermano che tutti gli anni in cotesto giorno da 
quel tempo in poi lo sciagurato schiavo attende il suo 
ospite. Il tempo la mattina diventa fosco, la notte la pro- 
cella infuria spaventevole, e l'affogato picchia e ripicchia 
ostinatamente alla porta. 
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Mamma mia, non piangere: le tue lacrime mi hanno 
bagnato la camicina ; i tuoi sospiri non mi lasciano dor- 
mire dentro la fossa. — Mamma, chetati, e non mi 
svegliare. 



MàJk W^EXVLÈL m TOUBDO. 

CANZONE SPAGNUOLA. 



Chi mi dirà se il sole sia più maestoso quando si leva 
quando tramonta? Chi mi dirà se il più vago degli al- 
beri si^ il mandorlo o l' olivo ? — Chi mi dirà chi valga 
più nella guerra, il Yalenzese o l' Àndalusiano? Chi mi 
dirà qual sia la più bella delle femmine? 

Ve lo dirò io qual è la femmina più bella. Ella è Au- 
rora di Vargas, la Perla di Toledo. 

Tuzani il Moro ha chiesto lancia e pavese : con la 
mano diritta tiene la lancia, il pavese pende dal suo 
collo: sceso nella scuderìa, esamina diligentemente le 
sue quaranta cavalle una dopo V altra, e poi dice : "Be- 
rìa è la più vigorosa; sopra la sua larga groppa io porterò 
la Perla di Toledo, o per Allah Cordova non mi vedrà 
mai più." 

Egli parte, cavalca forte, e arriva a Toledo. Un vec- 



LA PBBLir DI TOLEDO. 407 

chic gli occorre presso Zaratia: — "Vecchio dalla barba 
bianca, porta questa lettera a Don Guitterez, — a Don 
Guitterez Saidana. "Se costui è cavaliere, verrà alla fon- 
tana di Almami: ad uno di noi dee rimanere la Perla 
di Toledo." 

E il vecchio ha presa la lettera , V ha presa, e V ha por- 
tata al conte di Saldana mentre questi giuocava a scac- 
chi con la Perla di Toledo. Il conte ha letto la lettera; ha 
letto la lettera, e con la mano percosse così forte la ta- 
vola che tutti i pezzi degli scacchi saltarono alF aria e si 
rovesciarono. — Egh si leva, e chiede la lancia e il pode- 
roso cavallo; e la Perla eziandio si leva tremante, per- 
chè conosce il cavaliero apparecchiarsi alla battaglia. 

'^ ignoro Guitterez, Don Guitterez di Saldana, rima- 
nete, vi prego, e continuate a giuocare con me." 

*Io non giuocherò più a scacchi; — io voglio giuocare 
il giuoco delle lancio alla fontana di Almami.** 

E i pianti di Aurora non valsero a trattenerlo, per- 
chè chi può trattenere il prestante cavaliere quando sMn- 
cammina al duello? La Perla di Toledo tolse allora la 
mantiglia, e montata sopra la mula si condusse alla fon- 
tana di Almami. 

La erba intorno alla fontana è rossa, l'acqua della 
fontana anch'essa è rossa; ma l'erba e l'acqua della fon- 
tana non si fecero rosse di sangue cristiano. Il Moro Tu- 
zani giace bocconi: la lancia di Don Guitterez si ruppe 
nel petto ; tutto il suo sangue trabocca fuori dalla piaga. 
La cavalla Boria lo guarda piangendo, perchè non può 
guarire la ferita del suo signore. 

La Perla scende dalla mula: — ** Cavaliere, fate 
animo,'' gli dice; ''la vita può bastarvi ancora per gual- 
che bella Moresca. La mia mano sa guarire le ferite che 
fa il mio cavaliere." 

''Q Perla tanto candida, o Perla così bella, cavami 
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fuori dal seno questo troncone di lancia che mi strazia: 
il freddo dello acciaio mi gela e m' intirizzisce.'' 

La Perla improvvida si avvicina : egli rianima le 
sue forfee , e col taglio della spada fende quel bel viso 
di amore. 



DA SCHILLER. 



Egli era bello come un angiolo voluttuoso del Wah- 
lalla -, bello fra tutti i giovani. Il suo sguardo era di una 
dolcezza celeste, simile a un raggio di sole di primavera, 
ripercosso dallo azzurro specchio del mare. I suoi baci.... 
come due fiamme si affratellano, come tocchi di arpa si- 
multaneamente suonano e formano armonia divina: così 
.si precipitarono, volarono, s'immedesimarono spirito e 
spirito, le labbra tremarono, le guance arsero, l'anima 
si versò nell'anima,— terra e cielo, come distrutti, nuo- 
tarotìio intorno agli amanti. Egli non è più. Invano, ohi- 
mè ! invano lo segui anelante l' angoscioso sospiro. Egli 
non è più, ed ogni piacere della vita dolorosamente si 
esala in un perduto sospiro ! 
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IM AUmcmTÀ A PARIGI. 

DA SCHILLER. 



Con la violenza delle armi involi e trasporti pure il 
Francese su le rive della Senna quanto TArte di Grecia 
e d'Italia ha creato, e in pomposi Musei mostri alla ma- 
ravigliata patria i trofei della sua vittoria: muti gli sar 
ranno eternamente, giammai dalle basi gli parleranno 
parola di vita. Possiede unicamente le Muse chi le porta, 
e le sciite: — al Vandalo sono pietra. 
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I BIANCHI E I RIERI, 



Tu porterai novelle di sospiri 
Piene di doglia e di molta paura ; 
Ma guarda che persona non ti miri. 
Che sia nemica di gentil natura. 
Guido Gatalcahti. 



JPJEMSO]¥A€}€}M. 



Messrr guàlfredi. 

Messeb GEBl suo figlio. 
BIANCA sua figlia. 
MANENTE. 
GUIDO. 
Bianchi. ( NELLO ed altri Fanti. 

UBERTO capo di masnada. 

VANNL 

UGHETTO. 

BACCIO. 

DONATO ed altri Masnadieri. 



^ Neri. 



Messeb LEMMO. 

Messeb DORÈ. 

FRA LOTTERINGO cavaliere Gaudente, 

UOMINI, che parlano. 



La scena: in Pistoia. 
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> 



« Nel 1300 la detta città (di Pistoia) haveva assai nobili e 
» possenti cittadini , infra i quali una schiatta di nobili e possenti 

> cittadini e gentil' huomini, li quali si chiamìavano Canceglierl , 
» et tiavea quella schiatta in quel tempo dieciotto cavaglieri a spe- 
» roni d'oro, et erano s) grandi e di tanta potenza , che tutti gli 

> altri grandi soprastavano e batteano : e per loro grandigia e ric- 
chezza montarono in tanta superbia, che non era nessuno sì 

» grande, né in città né in contado, che non tenessono al disotto; 

> mollo villaneggiavano ogni persona, e molle sozze e rigide cose 
9 facevano ; e molti ne faceano uccidere e ferire , e per tema di 
• loro nessuno ardia lamentarsi. Seguitoe che certi giovani della 
V detta casa li quali teneano la parte Bianca, ed altri giovani 
» della detta casa i quali teneano la parte Nera , essendo a una 
» celia ove si veudea vino, et avendo beuto di soperchio, nacque 
j» scandalo intra loro glui^ando; onde vennero a parole, e per- 
» cossonsi Insieme, sì che quello della parte Bianca soprasteo a 
» quello della parte Nera , lo quale avea nome Dorè di messer 
B Guglielmo, uno dei maggiori della casa sua, cioè della parte 
» Nera. Quello della parte Bianca che lo avea battuto, avea nome 
j» Carlino di messer Gualfredi, pure dei maggiori dplla parte Bian- 
» cà. Onde vedendosi Dorè essere battuto et «oltraggiato, e vi- 
» toperato dal consorto suo , e non potendosi quivi vendicare , 
9 però ch'erano più fraleili a dargli, partissi, e pruoposesi di 
9 volersi vendicare; e quel medesimo dì, cioè la sera a tardi, 
9 Stando Dorè in posta, uno dei fratelli di detto Carlino che aveva 
» offeso lui, che aveva nome messer Vanni di messer Gua]f)redl, 
9 et era giudice , passando a cavallo in quel luogo dove Dorè 
» stava in posta. Dorè lo chiamò, et egli non sapendo quello che 
9 jl fratello gli aveva fatto , andò a lui , e volendogli Dorè dare 
9 di una spada in su la testa, messer Vanni per riparare lo colpo 
» parò la mano ; onde Dorè, menando, gli tagliò il volto e la mano 
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» per modo, che non ve gli rimase che il dito gròsso. -Di che 
1 messer Vanni si parUo , et andonne a casa sua ; e quando lo 
» padre e*riratelli e gli altri consorti io videro così fedito, n^eb- 

> bero grande dolore, però ch^egli era, come detto è, dei mi- 
» gllori dei iato suo : ed anco perché colai che io aveva fedito 
» era quello medesimo Intra quelli dei suo lato; di che tutti gli 
» amici e parenti loro ne ftirono forte malcontenti. Lo padre di 
» messer Vanni e I fratelli pensarono per vendetta uccidere 
» Dorè , e il padre e i fratelli e consorti di quello iato. Eglino 
» erano molto grandi e molto imparentati, e coloro gli teraeano 
» assai , e tanta paura aveano di loro , che per temenza non 
» usciano di casa. Onde vedendo il padre, e'nrateill, e' consorti 
» di Dorè che li convenia così restare in casa , credendo uscire 
» delia briga, deliberarono di metter Dorè nelle mani del padre 
» e del fìratelli di messer Vanni che ne facessono loro piacere; 
» credendo che con discrezione io trattassero come fratello : dopo 
» questa deliberazione ordinarono tanto che feciono pigliare Do- 
» re, e così preso, lo mandarono a casa di messer Gnalfredl e 
» dei fratelH di messer Vanni, e mlserlo loro in mano. Costoro, 
» come spietati e crudeli, non riguardando alla benignità di co- 

> loro che gli lo avevano mandato , lo misono in una staila di 
» cavalli , e quivi uno del fì*ateili di messer Vanni gli tagliò quella 
» mano con la quale aveva tagliato quella di messer Vanni , e 

> diedegli un colpo nei viso in quel medesimo lato dov* egli 
» aveva fedito messer Vanni, e cosi fedito e dimozzicato lo ri- 
» mandarono a casa del padre. Quando lo padre, e* firatelli, e'con- 
» sorti dei lato suo, ed altri suoi parenti io videro così concio, 
» furono troppo dolenti; e questo ftie tenuto per ogni persona 
» troppo rigida e crudele cosa a metter mano nel sangue loro 
» medesimo , e spezialmente avendolo loro mandato alla mise- 
n ricordia. Questo ftie io cominciamento delia divisione della 
» città e contado di Pistoia , onde seguirono uccisioni di uomi« 

> ni, arsioni di case, di castella, e di ville. • —Così le Isterie 
Pistoiesi dal 1300 al 1348, dalla Crusca tenute di anonimo scrit< 
tore, e nelle note all' ultima edizione dello Ammirato attribuite 
a Iacopo di Francesohino Ambrogi. 

« Focaccia fU dei Cancellieri di Pistoia, e a tradimento oc- 
» else un suo zio. Nei 1300 erano in questa famiglia tre Ir^taili, 
» e Focaccia, giovane audacissimo e di pessimi costumi , era 
» figliuolo di uno di questi. Intervenne che, giucandosl alla 
» neve, 11 padre di Focaccia percosse un suo nepole, perchè troppo 
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» acerbamente aveva con la neve percosso un altro fonciullo, e 
• questo fece come a sua fiimiglta, sendo zio. Ma ii fanciullo, più 
» temerario e più maligno che non rlcbiedea la sua età, dlssl- 
» mutò il dolore , e dopo non lungo spazio Anse volergli parlare 
» ali* orecchio; cbinossi il zio, e il fanciullo gli dette una ceffata. 
» Dolsene II padre, che rimandò il fanciullo al suo zio perché 
» lo punisse a suo modo. Ma egli stimando che più non si bi- , 
» sognasse pel fatto di un fanciullo, in luogo di batterlo, lo ba- 
V ciò in volto, e rimandoilo al padre. Ma lo scellerato Focaccia, 
» suo jQgliuolo, tagliò la mano a questo fanciullo, dipoi corse a 
» casa del padre, che era suo zio, ed ucciselo. Dal qual parrl- 
9 cidio ne nacque tanto scandalo, che tutta Toscana ne fu molli 
> anni tribolata, perchè di qui ne derivarono le parti dei Bian- 
» chi e dei Neri, cbe divisero prima Pistoia, poi Firenze. » -^ 
Così il Landino, Commento di Dante^ Inferno, Canto XXXII. 
« Era fra le prime famiglie di Pistoia queUa dei Cancellieri. 
» Occorse che gìuocando Lore di messer Guglielmo e Gerì di 
» messer Bertaccio , tutti di quella famiglia , e venendo a pa- 
» role f fu Gerì da Lore leggermente ferito. Il caso dispiacque 
» a messer Guglielmo, e pensando con la umiltà il* torre via lo 
» scandalo, lo accrebbe ; perché comandò al figliuolo che andasse 
» a casa il padre del ferito, e gli domandasse pesdono. Obbedì 
» Lore al padre ; nondimeno questo uinano atto non addolcì in 
9 alcuna parte r acerbo animo di messer Bertaccio, e fotlo pren- 
9 dere Lore dai suoi servitori, per maggior dispregio sopra una 
» mangiatoia gli fece tagliare la mano , dicendogli : Toma a tuo 
> padre, e digli che le ferite con il ferro e non eolle parole sime- 
» dicano. La crudeltà di questo fatto dispiacque tanto a messer 
» Guglielmo, che fece pigliare le armi al suoi per vendicarlo, e 
» DQesser Bertaccio ancora si armò per difendersi ; e non sola- 
» mente quella famiglia, ma tutta la città di Pistoia si divise. » 
Niccolò Machiavelli, Istorie Fiorentine, lib. II. 

Certo , maraviglia non poca apporterà ai leggitori , il pen- 
Biere come per tanti scrittori siasi potuto tanto diversamente 
narrare un medesimo fatto. Quantunque però li citati sien quelli 
i^be viemaggiormente tra loro diversificano , ciò non s' intenda 
già che altri infiniti , o contemporanei o posteriori all' avveni- 
mento, concordino ; che anzi trovammo esser varii, e negli anni in 
etie accadde, e nel modo della ferita, e nella cagione del nome, 
e nelle persone eziandio. Simone della Tosa, negli Annali, parla 
nel 1300 di questa fazione come di cosa già da qualche tempo 
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avvenuta, non pare in Pistoia, ma sì ed anco in Firenze. Paolino 
di Piero, nella Cronachelta, la rammenta nel 1297 al modo stesso 
di Simone. Tolomeo Lucchese, vescovo Torcellense, negli An- 
nali, ne deriva r origine fino dal 1286; e questa opinione è stata 
modernamente seguila dal Pignotti e dal Sismondi. Per la ferita, 
osservammo le Storie Pistoiesi contare di uno sfregio sul volto, 
e di una mano tagliata per modo, che non vi rimase appiccato 
che il dito grosso- Tolomeo Lucchese tace del volto, e dice che 
tre spie dita furono recise ; il Machiavelli narra la ferita essere 
stata leggiera, il Landino semplice percossa. La cagione del nome 
dal Salvi nelle Memorie Storiche della città di Pistoia, dal Fio- 
ravanti nelle Storie di Pistoia , dai Machiavelli e da altri infi- 
niti , si attribuisce a due mogli che furono di messer Cancellie- 
re, di cui l'una si chiamò Bianca, r altra Nera. Dal Ferretto 
Vicentino alia diversa capelliera di messer Guglielmo e di mes- 
ser Gualfredi, che nera quegli, bionda questi aveano sortito dalla 
natura. Né manca chi la derivi dair aver tolto una parie per di- 
visa il Bianco, e l' altra, per opporsele meglio, il Nero. Finalmente 
nelle persone; perocché il ferito ora è Vanni, ora è Petieri, ora 
è Geri, e il feritore or Dorè, or Focaccia e or Lore. Non senza 
consiglio poi ci prese vaghezza di tutte queste cose discorrere; 
imperciocch^se istoriografl eccellenti, il principale studio del quali 
dovea por^ in ricercare la verità , lianno tanto e diversamente 
parlato di questo atrocissimo fatto , confidiamo non sieno per 
saperci malgrado i cortesi, se in questa Opera nostra, in che noi 
non facciamo oificlo da Slorico, dilungati alquanto da tutti i ri- 
feriti racconti, narrammo la novella pur noi a modo nostro. 
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Amor celato fa sì come fuoco 
Il qual procede senza alcun riparo ; 
Arde , e consuma ciò che trova in loco , 
E non si può sentir se non e amaro. 

Gino oa Pistoia. 



Luogo remoto dietro Damiata castello dei Cancellieri. 
E vicina Vj4ife Maria del giorqo. 

gerì, manente. 



Gerì 



Manente 
Gerì 



Maneple 
Gerì 



Manente 
Gerì 

Manente 



Gerì 

Manente 
Gerì 



Credi che in buio eternamente cupo, 
Simile a questo, senza fine il mondo 
Sarà sepolto un di ? 

Credo. 

E che un giorno 
La condanna tremando intenderai, 
Che in guaio interminabile t' inchiodi 
Giù neir inferno disperato^ 

Credo. 
E credi ancora eh' ove il nuovo sole 
Diffonda il raggio su la fronte a Dorè, 
Occhio di Dorè non vedrà più sole. 
Geri, — pensate al fine. 

A qual mai fine? ' 
Se di vita, — fors' io temo la morte ? 
No, vivadio, siete valente, o Geri, 
Come la lama di questo pugnale 
Coi mai fu d' uopo raddoppiare il colpo. 
Che altro terrammi, or via, se non è morte? 
La pena degl' infami.... 

O masnadiere. 
Poiché pria del capestro la speranza 
Scorgi, codardo, tra l'opra e la pena, 
Tal tu tremi : — non io : se un ferro stringo, 
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£i dee passare certamente un core, 
lo inimico o il mio. — Parato a tuUo, 
E fermo che ove pie cadami in fallo, 
Capo che tal si avvisa, indarno spera 
Starsi langa stagion sul busto all' uomo. 
E poi — nullo qui vede, — eternamente 
Ei tacerà. — Chi bene ha fesso il core 
Lingua non snoda. 

Manente E il sangue ? 

Geri Hai tu mai inteso 

Gridare il sangue ? 

Manente E Dìo ? 

Geri Dimmi, Manente; 

Se' tu di quelli che perduto il cielo 
Temono poi l' inferno ? A te sta a dire 
Di Dio, a te ? Conta del ciel le stelle : 
Tanti, e più sono i tuoi misfatti. 

Manente E voi 

A vostra posta il ciel guardate : — un occhio 
Eterno veglia colassù che scerne 
Anco pel buio della notte ; — un braccio 
Che aggrava il capo dell* iniquo. — Dite , 
Sapete voi quanto un delitto pesa? 
Vedeste mai quando lo stanco senso 
Lascia libera V alma, appiè del letto 
Starsi un demonio che vi guata fiso, 
E ride, e aspetta al varco della vita 
Il fiato eterno per piombarlo dentro 
Allo abisso infinito? E voi pauroso, 
Chiamare e Cristo e i Santi ; e di repente 
_ Scendere l' Agnol del Signore, e vólto 
A quello delle tenebre : — Vediamo, 
Dirgli, a cui spetta; — e qui cavare un scrillo 
Breve, in che stanno i merti ; e 1* Infernale 
Sporger voHime immenso, e pieno tutto 
Di colpe, e all' Agnol dire : — Or va bealo; 
Quando per fuoco sarà fatto poro, 
Riedi per esso; — e quei partirsi, e un guardo 
Volgerti, — un guardo che disvela tutto, 
E l'inferno acquistato, e il ciel perduto. 
In questo V Infornai ruinarti addosso, 
E stringerti alla strozza, e dalla fronte 
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Graffiarli il crisma e conficcarvi il segno 
Di Caino ; — e voi ansoso e a forza désto, — 
Esterrefatto trabalzar dal letto, 
Come lapide freddo, e andar cercando 
Al lame di una lampada conforto.... 

Ceri Io ti credea senza rimorso : — air opra 

Basto solo.... 

Manente Messer , che dite? — male 

voi intendeste, od io parlai. — La porta 
Della misericordia è per me chìasa, 
Né questo labbro, via della bestemmia. 
Può dir parola che suoni preghiera. 
Né io, né altri per me prega : — un* opra 
Saria perduta. — Guai I se un giorno io cesso 
Addensarmi sul capo la vendetta 
Dell' Eterno. — Guaì I se un punto io poso ; 
Disperato un pensiere allor m'assale, 
Feroce un' ira, — un' agonia di niorte. 
Vivo di sangue come d' aere ; — ond' io 
Né vo' lasciarvi, o posso, che su quante 
"Son cose al mondo a me più grata é questa. 

Gerì Ben volea dir ch'io m' ipgannassi. Or dove, 
Dimmi, accennava il sermonar tuo dianzi? 

Manente Tanto é lo stato mio tremendo, — é tanto 
Crudo , che in altri mi faria pietade : 
Deh I non saperlo tu. — A me l' incarco 
Di spegner Dorè lascia, — a me che sono 
« Per disperazìon fatto securo. » 
Il terzo giorno ciberò del pane 
Nel vin temprato su l' arca del morto. 
Né i suoi consorti ancideranmi. — Questo 
Bastami. — Questo sol dal cielo io chieggo ; 
Più che possibil fia tardi , — mi piombi 
Giù neir inferno. 

Geri Oh gran mercé l — Ma quale. 

Dimmi, è il sapor della vendetta ? 
Manente Frutto 

Crear Dio, che il desse, non volle. 
Geri E ben volle. 

E a tor vendetta che daresti ? 
Manente ' Dove 

Per me non fosse chiuso , — il cielo. 
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Gerì Or sappi, 

Qaesta cacciarmi tra le mani ii ferro. 
Manente Che I — V offendeva Dorè ? 
Gerì Atrocemente, 

E sempre ; — e T odio, e lo vo' spento. Intendi? 

Alcun qui move, odi un mutar di passi; 

V^ieni, — t* ascondi.... 
Manente Seguovi.... 

Gerì . Rammenta 

I dì che furo. 
Manente E voi — quei che verranno. 

S€£1VA II. 
DORÈ, BIANCA. 

MJL DVE STEMmjnii.TI. 

LAMENTO. 

Dorè Torna il verno. — Le fronde alla foresta 
Svelle e mena feroce in giro il vento; 
È triste il colle, la pianura é mesta;' 
Deir usignolo il roelodiare é spento: 
11 veltro per la notte alza la te^ta 
Esterrefatto, e prorompe In lamento; 
Orrore spira ogni cosa e paura , 
Sembra che gema Dio su la Natura. 

Dai campi seminati di umane ossa 
Torna la squadra, e II trepido sospiro 
Cessa la sposa amata che si è mossa 
Al caro amplesso, ed il padre deliro 
Di abbracciare li fìgliuol pria che alla fossa 
Lasci la carue e a Dio V eterno spiro. 
Securo che nel dì di morte santo 
Ei glieli chiuda, or terge agli occhi il pianto. . 

Gino non torna a Oretta. Sventurata! 
La mano della madre il bianco velo 
Avea trapunto, e i tior di fidanzata 
Esultante reciso dallo stelo. 
Quella mano per morte ora é ghiacciata! 
Rigido stringe quei tioretti il gelo! 
La squilla i prodi alle difese affretta; 
Gino partiva e non tornò più a Oretta. 

Ei non reddiva più. La disiosa, 
— Come colei che il suo mal teme, e spera,— 
Ne fea dimanda: — Il cavalier riposa 
Nella morte, risposerle; — sua schiera 
Combattendo perì da valorosa ,— 
Che co' forti quel giorno Iddio non era. - 

' Comparisce Bianca. 






ATTO PBIMO. — 8C. II. 421 

Volse al ciei gli occhi Oretta, e dolce in atto 
Disse: — Signore» il tao voler sia Tatto. 

Buio d' Inferno per lo cielo assembra 
Notte, e snl mondo per silenzio tetro 
Solennemente spiegalo, e rassembra 
Manto di trapassato in sul reretro; 
£ il cupo mugghio del mare rimembra 
Gente che pianga In lamentoso metro, 
Né tott' uom dentro le paterne porte 
Dorme il sonno fratello della morte. 

Per questa notte dubitante e lento 
Move Gino alla casa del suo amore; 
Che giacque offeso e non rimase spento 
Nel giorno maladelto del furore. 
La casa é vuota, e sol vi stride il vento; 
Ond'egll grida in voce di dolore: — 
Oretta, — Oretta, non ti vedrò più! 
L' eco dei monti gli risponde — più. 

Sorge un di senza sole.- Il cavaliere 
Pallido in faccia e con occhi compunti. 
Mesto mesto incamminasi al piviere 
Co* bracci in croce, sul petto congiunti. 
Giunge, — e: Oretta dov'è? domanda al Sere; 
Quei cela il volto, e il campo dei defunti 
Gii accenna. El corre. — Novamente smossa 

, Comparisce la terra di una fossa. * 

E ia tomba di Oretta. — Eterno pianto 
Con la rugiada spargevi natura... 
Cessa la umana lagrima col canto 
Che accompagna gli estinti in sepoltura. 
Ahi! Inanima quantunque sotto il manto 
Di Dio ripari, e in lui si faccia pura. 
Se un pio ricordo l'Angiolo le porta, 
D^alto gaudio anco il cielo si conforta. 

Fjoria modesto su la tomba un giglio 
Alla infelice vergine: — lo colse: — 
Tal tu passasti un dì:— quai mai consiglio 
Riporrà il fiore ove mia man lo tolse ? 
Chi a rianimare Oretta trarrà il Aglio 
Dei sofQo eterno ove disio lo volse? 
Qui Gino tacque: ora riposan l'ossa 
Di quei due travagliati in una fossa. 

Bianca Mesto è il tuo canto, o Dorè ; è mesto come 
Pianto di madre che il morto sembiante 
Del figlìoolo involarse per la polve 
Vede curva soir orlo della fossa. — 
Donna del Cielo, ella 'è menzogna in cuore 
Del giusto un seggio aver la pace; e i deschi 
Fuggire, e i letti, ove riso di pianto 
Ride, e sonno di spine il fallo dorme? 
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Dorè O mia diletta, e poò. turbar fantasma 

Di colpa lai che dal tao sguardo ha vita ? 
Celeste cosa son T anima e ,gli occhi 
Tuoi, e allor che pietosi al ciel li muovi, 
Ogni spirto li segue in paradiso. — 

10 son tranquillo, — ma di pace stanca. 
Giaccio, — ma non riposo ; — e sento tale 
Una quete, che sarà nel giorno 
Dell'ira, quando staranno il giudicio 

Di Dio tremendo ad aspettar le gei^ti. 

Bianca Dal profondo del cor volgiti a Dio ; 

Chiama, e risponderà. — Qnal madre sorda 
Fu al grido dell' infante ? A quale afflitto 
Non sovvenne invocato il sommo Dio ? 

P&re II libro della vita è scritto : — è fissa 
Del dolor la misura, e della gioia 
£ destinata , o Bianca : — e noi siam fiumi ; 
Rapidi discorriamo per la china 
Entro un letto fatai, finché ne accolga 
Lo abisso della eternità. 

Bianca ' Ma, Dorè, 

Voi fate ingiuria al vostro Dio* — Qnal mai 
Fu il fattore che odiasse sua fattura? 
L' arbore ei dette della vita , e noi 
Cibammo il frutto della morte ; — noi 
Liberi come il raggio del pianeta. — 
Se il sapere di Dio conosce il fine, 
Non però il muove ; qual uom su la riva 
Iklira la navicella indirizzarse 
Secondata dal vento al suo cammino. 

Dorè Oh parole celesti! O Bianca, bella 
Come il sorrìso della prima madre 
Quando innocente si specchiava in Dio ; 
Tu sola degna di parlar dei cieli; 
Né cor più puro, né più santo labro 
Mai innalzò prece : e che mai dirti io posso? 

11 mio intelletto vinci, eppur da molti 
Anni nii é aperto il mio destino. — 

Bianca Quale 

Ruppe il velo del tempo, ed il futuro 
Vide presente ? — Forse tu, con arte 
Che il cielo aborre ? 
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Dorè Turbare io la polve 

Che riposa? — Io tarbar l' ossa dei morti? 
Gnardimi Dio ! — Rammenta i giorni andati 
In che un tetto copriva 1 nostri padri, 
E non vietato era l' amplesso, e quella 
Speme ei nudrivan eh' or contesa è ai figli.... 

Bianca Ahi che rammenti, o Dorè! 

Dorè* E par rammenta 

La notte turbinosa in eh' io, chinato 
Il capo sul tuo grembo, ascolto dava 
Al novellare dell' antica Lena.... 
Povera Lena 1 or non è più : — che Dio 
Faccia pace a quell' anima. — Repente 
Fu battuto al castello ; ^^ era un Palmiero 
Che chiedeva per Dio posare il fianco 
Sotto il tetto dell' uomo. 

Bianca se il rammento ! 

Coi labbri che baciar o il gran sepolcro 
Ei mi baciava ; — questa eh' ei donommi 
Portai sempre sul core. ' 

Dorè Egli accostossi 

A noi, — la man e' impose : E voi godete, 
Disse, il piacer della innocenza, e l'ora 
Della pace ; — eh' ella è di vita il lampo, 
E le succede tenebra di pianto. 
Di misfatto, di pena e di rimorso.... 
Si volse^ e lagrimò ; — dal ciglio cadde 
La lagrima, io l' accolsi, e da quel giorno 
In questo cuore è viva. 

Bianca Ei ben si appose : 

Non Siam noi infortunati ? 

Dorè Più tremenda. 

Sventura io temo. 

Bianca Ed è ? 

Dorè Perderti, o Bianca. 

Gran Dio I non sai di quale amore io t' ami, 
Perchè non fu, né sarà mai favella, 
Che valga a dire ogni pensier di amore. — 
Odi visìion che testé m' apparve. — 
Suonata era la squilla degli estinti, 
Ch' io fui tratto in misterioso sogno. — 

* Una reliquia. - 
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Pareami uniti andassimo V amore 

Nostro a sacrar nel tempio : — il guardo volsi 

Su i comitanti, e non conobbi amico, 

Ma strani tutti ; — aveano inleìifo il ciglio, 

La pupilla velata ; — al tuo bel Volto 

Il raddrizzai, — tu non avevi il serto 

Di sposa, — eran viole; — e già sospeso 

Tenevi il pie per valicar la porta. 

Quando dall' alto tal mosse una voce,< — 

Di tua madre era voce : — Vieni, o amata. 

Dalla valle del pianto al sen materno. 

Vieni, 'ripara in Dio. — E tu sorgevi, 

Qual portò la colomba olivo al giusto. 

Nel gemito dell' anima io ti chiamo, 

Ma tu non odi, e su le sante piume 

Di un imipenso desio librata, voli 

Vie vie più lieve pel sereno azzurro.... 

L' anima afflitta ama seguirti, — scuote 

Di Adamo il carco, ma noi spezza, e tutta 

Anelante il di eterno si dibatte 

Pei lacci della vita. — Tal mi sveglio 

Freddo, affranto, dolente, e il corpo e V alma 

Sono una piaga. 

Bianca « Se nel cielo è fisso 

Che sia tale il mio fato, o Dbre, vivi, 
Vivi alla patria, e ad alte cose intendi.... 
Pensa alla madre Italia : — ella sospira 
■ Da lungo un figlio di lei degno, — indarno. 
Pensa all' Italia ;... e.... qualche volta ancora 
DehI pensa a Bianca tua;... ma non sia quello 
Pensiero di dolor. — Nel ciel beata 
Godrò di lua virtude, e se mai avviene 
Nel giorno della gloria un' aura senta 
Aleggiarti soave intorno al volto. 
Di : — Questa è l' alma della mia diletta , 
Che fa omaggio di amor, siccome è dato 
Aìl immortale. 

Dorè Oh 1 vivi*à pria il creato 

Senza la stella che conduce il giorno. 
Eppure qui nell' anima mi suona 
Triste una voce che mi dice : Mai 
Più con la Bianca parlerai di amore; 
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Mai più la rivedrai. -^ Quindi al cospetto 
Di Dio e di taa madre or sii mia donna. 
Dorè I 

*" Se qoest' alma da me fugge, 
Forza è che vada a secolo immortale 
Con la taa fede. 

Dorè I 

Ecco r anello 
Che dà una sposa al Cancellieri. Il padre 
Mio alla sua lo concedeva. — A Bianca 
Porgelo Dorè.... 

E noi ricasa bianca; 
E t' abbi in cambio questo mio. — Dal letto, 
Ove giacea la moribonda madre, 
Qoesto raccolsi e an bacio. — Io con te lieta 
Il legato divido. — Ecco Panello; 
Lasciami il bacio: — pago sei? 

Son pago. 
Omai più rade e pallide pel cielo 
Fansi le stelle... Intendi?... il sacro bronzo 
Suona la prece del mattino; ^ sembra 
Che flebile lamenti su la luce 
Che sorgerà tra breve a illuminare 
Le sventure dell' uomo ed i misfatti. 
Donna del Cielo, ahi tu soave inspira 
Senso quaggiù; — tu di alcun fiore adorna 
Questo calie di spine; — i duri sdegni 
Vedi, e la gente che su questa zolla 
Si divora incessante. — Alfin la terra 
La inghiotte, è invano; — che la nuova schiatta 
Sorge, e su Tossa dei padri contende! 
Donna del Ciel, fa che la vìa del ferro 
Oblii la destra, e sol dell' uom si stenda 
A impalmare la destra. •— Oh l non consenta 
Voce air ingiuria il varco, e sol le labbia 
Suonino il verbo della pace: — salve 
Fratello. 

Così sia. 

Dorè, la gioia 
Di Dio sia teco. 

O dolce Bianca, — addio. 

campana dell' Ave Morìa. 
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SCTENTA m. 

DORÈ. 

Travagliata nelF anima si parta 

Senza conforto. — Oh pace almeno al giostof 

Sai letto della vergine dall' ale 

Scuota r Agnol di Dio i sogni vaghi 

Dei colori dell' ìride. — Signore, 

Se la misura del tao sdegno è colma, 

S'è ver che i figli den portare il peso 

Dei paterni misfatti; — ecco io mi t' offro 

Vittima espiatoria, — alma per alma, — 

Sangue per sangue; — fulmina, ma cessa 

Dalle vendette... e perdona^ — Son tristi 

I figli tuoi... son crudi... ma infelici; 

E tu sei pstdre alfine... Dio, perdonai 



sdavA or. 

gerì, manente, e detto. 

Geri Senti, amasio, quadrel di amore è questo? * 
Doìre Ahi traditore I • E tu se questa è pena 

A tradimento. 
^*»'» Son morto!... 

Manente Non senza 

Vendetta... 
^o»"^ Oh quanti siete I Iddio m' aiti. 

Manente E me l' inferno. ^ — Gavalier, mercede 

' Per Cristo I 
^^« Tolga il ciel, che in te sì bruta 

Ferro onorato: — ti aspetta la scure.— 

Vìvi, e se puoi, ti penti. 

' Dando una pugnalata a Dorè. 

« Dorè para ù colpo , e ferisce in una raano Geri, che cadendo gli lasci» il 
suo mantello. 

' Incespica , e cade in ginocchio. 
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SCEMA T. 

gerì, manente. 

Manente NiuD qai geme. — 

£ trapassato... 
Geri Manente! 

Manente Vivete? 

10 vi facea tra i morti. 

Geri Ah! dammi aita, 

Ferma il sangue che spiccia... Ahi questa è piaga, 
Che se altra è più mortai, nulla è più acerba. 

Manente Gagliardo egli è guest' uomo vostro I ^ 

Geri Quindi 

Più mi grava di spegnerlo. 

Manente A quest' ora 

Poco spazio di terra avria sepolto 

11 trafìtto, il misfatto e la memoria; — 
Ma io vel dico, voi — mai sarete un uomo. 
La buona spada innanzi al sol combatte, 
E dà in petto al nemico; — ma il pugnale 
Le tenebre ama e il dosso: — più veloce 
Quindi è la via che mena dritto al core. 

Geri Vivo; — la sconterà. 

Manente Ma intanto il vostro 

Sangue per lui tigne la terra... 

Geri Vivo. 

Breve di pochi di tremenda vita 
Io gli apparecchio, e morte disperata. 

' In apprestandosi a fasciargli la piaga. 
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E si distretto m' ave in suo disife 
Lo core mio , che dallo suo pensare 
Un' ora solo io noi poria partire. 
Dante da Maiaho. 



Sala intema di Damiata. Spunta il giorno. 

GUALFREDI al lume di una lampada legge una noia 

di proscriUi. 

E voi morrete, — Tedici, Lazzarri, 
Rossi: già fosle amici, or troppo grandi 
Siete: — io non v'odio... ma perchè importoni 
Ove a posare ho il pie poneste il capo? 
Voi perirete. — Lemme Cancellieri ! 
Il figlio di mio padre! il mio fratello I ^ 
Uno stesso alvol... nn sangne stesso!... il nome! 
Di mie vigilie o lampada compagna, 
Vinta del sole al mattutino raggio. 
Sembri la vita ;... scintilla di eterno 
Lnme.... di vile umor figlia, che splende 
Nell'ombre: — sembri il tempo, che misera 
I pianti lunghi, il breve gaudio, e scava 
Le fosse. — O tempo, o vita, e che mai siete; 
D' immota eternità mobili figli , 
Tenebra di sepolcro, ombra di morte. — 
Ma ed io sarò un eterno? Qui di forma 
Muta tutto, e non muore. £ il mio giodicio?... 
La mano tinta di fraterno sangue 
Arderà neU' inferno... io fratricida... 
No, — non sarò.* Fratello, vivi, e quando 

< Si alsa turbato , e fattosi al balcone, l'apre, t dopo aver considento alcoB 
poco il sol nascente, torna Ik donde si era mosso. 
' Cassa dalla luta il nome del fratello. 
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Ne dovessi esser morto, e a vituperio ^ 
Per le vie tratto, e alfin gittate ai fossi, — 
Vivi: — ciò ta dod sai, ma io ne son Ì|^to. 
Dunque vero è che un oprar bello, ov' altro 
Manchi conforto, alto a se stesso è premio? — 
Ma io non posso esser giusto, — non posso. 
Nello.... Guido { 

SCEMA n. 
NELLO, GUIDO, e detto. 

Nello Messere. 

Gualfredi II figlinol mio? 

Nello Non giunse ancora alle paterne case. 
Gualfredi Vagare innanzi di per la foresta 

Forse desio prende vaio? 
Nello Messere, 

Noi l'aspettammo tutta notte indarno. 
Gualfredi Che!... Gran Dio! Certo un qualche grave male 

Lo incolse.... in qualche peridiosa impresa 

Si cacciò male ardito.... ahi! torse ei cadde. 

Tu perchè pria non mei dicevi? figlio. 

Per darti stato a fiero passo io metto 

L'alma e la vita mie, e tal si acerbo 

Tu mi rimerti? — Seguimi. 
Nello Pensate 

Ch' ora sia questa a uscir soli : — il nemico 

Però non dorme, e il capo vostro ha messo 

A prezzo. 
Gualfredi Vieni.... eh' ove tremi un padre 

Pei dì del figlio, non paventa morte.... 

E già mi è troppo questa vila grave, 

Che vedovato strascinar la possa 

Del figlio mìo.... 

SCENTA m. 
gerì, manente, e detti. 

Geri Vosco sta il figlio.... 

Gualfredi Oh vista!... 

Tu se' forilo.... eli' è^mortal la piaga?... 
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Chi i' offendeva?... Guido, il ferro mio.... 
Ta corri.... va per mastro Dino, Nello.... 
Parla in nome di Dio; chi ti trafìsse? 
Nello, ma Nello, la mia spada dammi I 

Geri Rimanti , — lieve è questa piaga ; — Dino 
Yidela, an tal suo farmaco vi appose, 
Si che ormai h' è la doglia al tutto spenta. 

ffftalfredi Ma il feritore.... il feri (or?... 

Geri Lo taccio. 

Gualfredi Svelala.... 

Geri Padre!... 

Gualfredi Se il mio amor t' è caro. 

Se grave t' è lo sdegno mio, lo svela. . 

Geri Quanta angoscia di pianto e di vendetta 
È per uscirne.... 

Gualfredi Non ti calga,... il noma. 

Geri. Egli consòrte è nostro.... 

Gualfredi £ Lemmo? 

Geri È Dorè.... 

Gualfredi Schiatta iniqua I.., vii serpe!... io calpestarti 
Potea..M noi volli.... Maladetto V uomo ' 
Che vede il serpe e noi calpesta. — Oh spenti 
Siate voi tutti, ribaldi I ' ricada 
Il vostro sangue su la vostra testa.... 
Sali il mio buon destriere, o Nello.... sprona 
Al mio castello; — trova Uberto; — digli 
Che mova tosto, — che tra sesta e nona 
Con le masnade armate io qui lo aspetto.... 
Parti, — vola. — E non se' partito ancora? — 
Ora tu dimmi : il fiero caso come 
Accadeva ? 

Geri Poiché disio vi prende 

Saper la triste istoria, e a vendicarvi 
Siete parato, — io ben volenteroso 
La vi dirò. — Con nera opra il codardo, 
Ordita in grembo della notte, d' onta 
Volea coprirci tal, che da qui innanzi 
Senza arrossire non osasse il volto 
Alzare un Bianco;... un redivivo.... eterno 
Portare obbrobrio.... una infamia infinita 
In casa di Gualfredo Cancellieri.... 

' Segna i nomi tlel fratello e del nipote su la lista dei proseritti. 



ATTO SECONDO. — 8C. Ili, IV. 431 

Gualfre^i Onta a Gualfredo! 

Geri E svellerti dal seno 

Paterno il capo diletto di Bianca.... 

Spietato!... 
Gualfredi A forza?... 

Geri Ohi femminil talento 

Fievole è cosa, e più che d'ira, degno 

Di pietà.... 
Gualfredi Dunque consentia colei?... , 

Geri Dai ribaldi travolta, con parole 

Dolci di pace vinta, ir si lasciava 

Semplicetta alle frodi.... 
Gualfredi E tu? 

Geri U colsi 

Al varco, — ruppi il nequitoso patto. — 

. Di lieve piaga ebbi la mano offesa, 

Ma di profonda if core. 
Gualfredi scellerata 

Figliai Oh disdoro della casa mia!. 

L' ora tua estrema è suonata.... la gente 

Dirà a un punto il tuo fallò e la tua pena; 

E che Gualfredo tra il delitto pose 

E la tua morte quel tempo che vuoisi 

A trarre un ferro, e a trapassare un cuore. 

SCfiUTA IV. 

Un Servo, e dettf. 

Servo Messere, un uom. 

Gualfredi Che vuole? 

Servo A grande istanza 

Favellarvi...* 
Gualfredi Che rieda a vespro. 

Servo Ei disse, 

La sua bisogna oltre ogni pensier grave 

Non dare indugio; e dove or non lo udite, 

Et mai più tornerà. 
Gualfredi Lo conoscesti? 

Servo Io noi conobbi: a grande studio il volto 

Gol mantel cela. 
Gualfredi Or chi fie questo? — venga. 
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DORÈ, E DETTI. 

Dorè Se Dote Cancellieri.... 

Gualfrcdi Iniqaqt muori. .. 

Bore Partecipate il retaggio dell'empio: 
Un innocente trucidate. 

Gmlfredi II tuo 

Ferro scaldossi per entro le vene 
Del figlio mio, e se' innocente? 

Dorè Sono: 

Alla morte di Dio, lo giuro. — Questo* 
Mi svelava il misfatto: e per comando 
Del padre, solo, senza compagnia, 
Con la coscienza che sol mi francheggia 
« Sotto r usbergo del sentirsi pura, » 
' Venni a mercè d'involontario fallo. — 
Assalito per l'ombra.... a tradimento.... 

Geri Certo, assalire io ti dovea per V ombra, 
Però che figlie di tenebra sono 
Le opre tue bieche.... In grembo della notte 
Ogni codardo rapace l' artiglio 
Dispiega: e tal ti argomentavi Bianca 
Menarne, e farci isfami.... 

Dorè Ove non foste 

Voi mio consorte, e me solo offendeste. 
Altra risposta io vi daria che motti. 
Ma voi sozzate il vase del ^gnore. 
Sfrondate il giglio di Pistoia, quind' io 
Favellerò di queto: e posto ancora 
(Guardimi il cieli) ch'io proponessi cosà 
Di lei non degna, avriami ascoltato ella? 
Bianca I — creatura che si piacque Dio 
Formar perfetta, onde di lui memoria 
Rimanesse quaggiù. L' amo, ma di alto, 
Di magnanimo amore io l' amo ; — e dove 
Il ciel compagna la mi desse, ahi suora, 
' Sposa, madre, per me tutto sarebbe; 
L' adorerei si come cosa sacra, 

* Mostra il mantello di Geri. 
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Né direi più che questa vita è un pianto, 
Una scuola di angoscie; ma una via 
Sparsa di fior che tra il. diletto mena 
Alle gioie immortali. 

Geri Oh t pria dì morte 

Sposa, che tua sarà.... 

Dorè Geri, mi odiate, 

Il so; — pur io non vi offendeva mai. 
' Membrate un fatto o un detto che in ingiuria 
Vostra da me movesse: — a correr giostra 
Cèrto talora, od a ferir torneo 
Vi soverchiava; — ed io per me non veggio. 
Oltre quest' una , altra cagion dell' odio 
Vostro atroce : — se ciò fosse , — sventura 
Al di che appresi a trattare asta e spada ! 
Sventura al di che ferir l' uomo io seppi 
Con ferita immortal.... con la vittoria!... 

Geri Tu te ne menti : e quando mai vincesti 
Gerì tu?... 

Dorè Mento io? — Queste labbra ignote 

Sono a menzogna, perocché una sede 
Eterna ha su le tue. — Sul ver ti punsi; 
Ma se di un Gancellier figlio tu sei. 
Rammenta i giorni andati, e su la polve 
^ Pensa di quelli cui perpetua impresa 
Fu nella vita, ed ultimo sospiro 
Nella morte l'Italia, e tu pur anco 
Prode sarai; — e nel di delia battaglia 
Vedrai V ombre paterne confortarti; — 
Udrai una voce che raddoppia il cuore, 
L' alitò sentirai della vittoria. — 
Ma per invidia non si sale in fama. — 
Dagli stellati seggi nello abisso « 

Giacque della tenèbra chi astiando 
Avverso mosse al suo Fattore : — or T.astio 
Con Satano accomuna; 4in giorno ancora 
Avrai pena comune.... 

Geri Ormai più modo 

Non ha lo sdegno; — t'accomanda a Dio, 
Ch'or sei morto.. . 

Dorè Al ferire un uom senz' arme 

Ti riconosco.... 

37 
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Gualfredi Vivaddio, ti arresta! ^ 

Hai morto il senno? — Queste mora senza 
Perìglio a voi non sono: — andate, — e dite 
Al padre che di pace e di perdono 
Parole ornai correr tra noi non ponno; — 
Che non più di nna terra il fosso stesso 
Può rinserrarci, e nudrirne di on cielo 
Medesmo V aere; — che di noi due, Tono 
Da qai inqanzi dee piangere, ed il giorno « 
Maledire in eh' ei nacque. — Uno sterminio, 
Ditegli, in breve, nna guerra di morte 
Io moverogli centra, ond' ei si guardi 
S' egli è vero che il dritto esalta Iddio. 

Geri Non fie lieve così lo tao commiato 

Da queste case, — ' Altra ben io di vostra 
Morte, tra breve, da costoro ordita. 
Trarrò vendetta. — Tu sappi per sangue, 
Per parole non già, piaga sanarsi; 
E r anima tua.... indegna che per questo 
Mio pugnale sia sciolta. — A te. Manente, 
Sotto pena di cor lo affido. 

Dorè Forza 

, Mi fate voi? ben mi aspettava a questo. — 

Gualfredo, e il consentite? — Intendo or come 
Più che crudo esser frale è maggior danno; — 
Ma e bene intendo qnal pena, e qual merta 
Pietà. — Gualfredo, per qualunque evento 
In vostra casa possa incormi, — io prego. 
Che conto un di non vi domandi Dio.... 
Io vi perdono.... or lo sdegnate? — Un giorno 
Questa parola, più che prece e pianto. 
Misericordia impetrerà.... 

Manente Né chierco 

Mai sermone cosi soave, o frate. 
Venite al premio.... 

Dorè La trascorsa notte, 

S* io mal non veggo, ti salvai la vita? 

Manente 'Oh I tristo me, eh' io son di mente lassa; — 
E questo antico è sì, che omai non merta 
Membrarlo. 

* Fermando Gerì. 

3 Volgendosi a Gualfredi 
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seioirA in. 

BIANCA , E DETTI. 

Bianca Empio, che fai! — lo meni a morte?... 

Non dà la terra a nudricarti il frutto? 
Non il liquore a dissetarli? — Il sangue 
Perchè e le membra dell' uomo desii? 
Oh I se dischiusi nuovamente i cieli 
Piovessero l' oceano della ukorte, 
E lo spirto di Dio fosse su V acque 
Gridando: — Il giusto è salvo; — si vedria 
L' arca pei mari di virtude in terra 
Segno, e di pietà in cielo, — o spenti tutti? 

Manente L' arco-baleno è un patto a più colori 
Che mi toglie il sospetto. 

Bianca O padre mio, 

Son queste le promesse, i giuri questi, 
Che al letto della morte, ove la estrema 
Ora vivea la madre mia, faceste? 
Desioso di Dio, pur su la soglia 
Della vita fermavala un pensiero 
Di angoscia; a voi si volse, ed al perdono.... 
Vi confortò del sangue vostro.... e : Vedi, 
Disse, Siam polve.... la mercè di Dio 
Non fie a lui che visse odiando in terra.... 
Voi piangevate, che la pietà il varco 
Avea tolto alla voce; allora un lampo 
Vesti di gioia il volto alla beata, 
Compose il capo alla quiete eterna, 
E scosse r ale al sempiterno riso.... 
I labbri intanto della morta spoglia 
Parea pur sempre dicessero: — pace. — 
Spirto beato, dai stellati seggi 
Ove sei santo, a questa terra un guardo 
Volgi, e vedrai di quale amore il sangue 
Si ami dei Cancellieri ; — e qual conceda 
Pace e perdono jl tuo consorte. — Padre^... 
Pensate che possa giurare invano 
L' uomo ai suoi morti? 

Geri Or chi fìe mai che nieghi 

Mastro gentile ai bei concetti amore ! 



436 1 BIANCHI E I NBBI. 

Bianca Amore? 

Geri Sì, — forse non ama il nostro 

Nemico Bianca? . 
Bianca Io.... del Signor l*amico 

Amo; — inimico a nulla, io Dorè amo; 

Né tale è questo amor che voglia starsi 

Gelato, — e al padre, e a (e non pur, ma al mondo 

10 vorrei dire: l' amo. — Oh a quello amore 
Guai! che di farsi manifesto adonta; 

già fatto è delitto, o se ne appressa. 

Gualfredi £ lieti giorni e avventurosi, Bianca, 
Stimi trarre con Dorè? 

Bianca Avventurosi I — 

E chi lieto è quaggiù? — Non è ella prova 
Di pianto questa vita? 

Gualfredi £ qual conforto 

Or ti fìe dunque averlo a sposo? 

Bianca * Un fuoco 

Che nudrono le vergini in onore 
Di Nostra Donna ò l'amor mio: — modesto 
Si, ma immortale : — la ragion non vince, 
Eppur sento che dove a sposo Dorè 
Dio mi Consenta, io gli dovrò tai grazie. 
Quali di suo più grande beneficio.... 
Ma poiché la ventura a tal ne mena. 
Ecco prostesa in voi m' affido io tutta. 
Proferite giudicio : od air amplesso 
Tornale il fratel vostro, e fie suggello 

11 mio nodd di pace; o consentite 

Gh' io al Giel mi renda. Oh ! non già lieve questo 
Sarammi; — ma un pensiero mi conforta: 
Più che sovra i felici il guardo intende 
Sovra gli afflitti Dio. 

Gualfredi Sorgi.... la mano, 

Ghe stringere desìi, di sangue é tinta, — 
Sangue del fratel tuo. — 

Bianca Sangue!... chi il dice? 

Ella è innocente.... » 

Dorè Io questa mano, il giorno 

Delle vendette, francamente a Dio 
Per supplicarlo innalzeròr; né traccia 
Perenne è questa, perocché non grido 
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Dì colpa, ma consiglio di natura 

Scòrse la mano;... e la natura è Gglia 

Di Dio.... Mi striscia su le carni un ferro, — 

Percuoto nella tenebra.... Per quanto 

£ più nel cieloe in terra sacro, il giuro,-- 

Sono innocente. ^ 

Bianca Cancelliero, il giuro 

£ mala prova d' innocenza : — il fallo 
Al par lo adopra, e pia. — Ben ti credo io. 
Ma sposa — finché il .mondo non conosca 
Te non essere un tristo — ^h'ìo ti sia, 
Impossibile è cosa. 

Dorè In questi luoghi 

Volea tenerne il cugin nostro — a forza : 

Or volontario rimarrommi ; e a voi, 

Gualfredo, il carco di chiarir se Dorè 

Un fellon sia concedo ; — e dove tale 

Non vi appaia, se voce di consorte 

Puote in voi nulla, — priegovi, — torniamo 

Amici, deponiam Tire fraterne 

E le contese, onde la gente dica : 

Ben serba il Cancelliero alma sdegnosa. 

Ma volentier perdona.... . 

Gualfredi Benedetta 

La pace che da lungo invan sospiro ! — 
Figli.... fìgiì.... Or deh, Bianca, alle tue stanze 
Riedi ; — voi. Dorè , nelle mie vi state : — 
Dei vostri padri è questa casa, 7- e vostra ; 
Ogni timor quindi sbandite. — In breve 
Tornerò a voi. — Sappiate intanto ch'ove 
Pieni non sieno i desir vostri, certo 
Non fìe per me che voi non siate lieti. 

Bianca Parmi, benigno il ciel s'inchina? 

Dorè II voglia 

Iddio, ma non mi affido : — ad ogni evento 
Amami. 

Bianca In cielo, dopo Dio, te primo. — 

Dare Bastami. — Or va, ch'io son parato a tutto. 
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M:*iairA ma. 

GUALFRjEDI, GERÌ. 

GwUfredi Non periranno ì Cancellieri.^ — Figlio, 
Molte io fin qai sopportai cose in vostro 
Danno e mio da yoì fatte; e pur di nulla 
Tanto mi dolgo quanto di questa una 
Che oggi faceste in mia presenza. — Or giovi 
]£tembrarvi, — Dorje qui securo starsi 
Con la tutela del mio nome, — solo 
Esserne signore io ; — e da qui innanzi 
Senza periglio non poter voi a scherno 
Tórre la santa autorità paterna.... — 
L' evento della notte.... 

Geri Udite cosa 

Che ultima vo' che in questo sia. — Gualfredo, 
Poiché al mio detto non fidate, e in dubbio 
Ponete la mia fé', non dirò verbo 
In difesa.... io disdegno.... 

Gualfredi Ohi mal conviensi 

Disdegno in ciò, — ma si vorria ben onta 
Pria di mal fare. — Or vel ripeto, — sono 
Signor supremo io qui. — Voi fate senno 
Di mie parole, e pensate allo stato 
Cui, se ben veggo, non vi chiama il cielo. 

seisirA imi. 

, gerì. 

Né a virtù tutto, — né a delitto tutto : — 
Tra il Caino e V Abele.... A me é conteso 
Spegnerti, o Padre : ora mi chiama il fato 
Tuo mal grado a ferire, e strascinarti 
Per una vìa di sangue al mio disegno. 

' Torna a cassar dalla lisla dei proscrilii i aoqui del fratello e del nipole. 
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Quasi spelonca di ladron son fatti ; 

E tra gli altari , e tra le statue ignude 
Ogni impresa crudel par che si traili. 
Deh quanto diversi atti ! 
rfon senza squille si comincia assalto 
Che per Dio ringrasiar fur poste in alto. 

Pbthabca. 



ftCEMA I. 

Scena* come nel primo Atto.. E giorno. 

UBERTO, VANNI, UGHETTO, DONATO, 

BACCIO, ED ALIBI. 

Vanni Poiché ne amate come figli, noi 

Qua! buon padre non men vi amiamo, Uberto: 
Quindi è il pie in istafTa, ed è la lancia in resta 
Al tao comandamento ; che buon dritto. 
Ragion, giustizia è a noi tuo cenno, — tutto. 
Pur, se ne assenti, a che ne hai tu condotti? 
A che venimmo? 

Uberto Lo, sapete voi? 

Certo non io. 

Ughelto E fa mestier domanda? 

Non ella è aperta nostra sorte? — Amati, 
Reveriti, diletti oggi, e percossi 
Dimane, — come verga che alla pena 
Del figlio il padre innalza, e ov' ei si umìlii, 
Ridivenuto pio questi V amplesso 
Dischiude del perdono, ed è la verga 
Tronca gittata a terra. 

Vanni O come cane, 

Cui per la belva presa toccan ossa 
Sovente e battiture. ' 

Uberto Vanni, duolli 
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Seguirmi? — rifa i passi, — io non ti tengo; 
Ma in ciò pon mente, nulla a perdere hai. 
Tua non è quella veste che ti copre. 
Tue non sono queir arme ; e appena appena 
L' anima è tua. 

Ughetto II non acquisto a noi 

Perdita è certn. 

Vanni Dunque è destinata 

La vita nostra a far siepe ai codardi? — 
Nella promessa, ove li prema il danno, 
InGniti : perchè, securi, il prezzo 
Non den pagar del sangue? Non si dona 
L'anima, ma si vende. 

Donato E qual sia angoscia 

Sapete, Uberto, allorché di compagni 
Scemi tornando a casa , alle accorrenti 
Donne nuli' altro possiam dir che : — Gemma, 
Prega requie allo sposo : — Agella, il padre 
Piangi, — e tu, Spina, non vedrai più il figlio. 
Sposo.... padre.... figliuol, son morti. 

Bo^ccio E Tonta 

Di farsi' al tempio, e non potere ofifrirB 
Al Signore che preci? 

Vanni Arrogi al danno 

Lo strazio. Altra fiata i Cancellieri 
Chiamarmi, e Guelfi e Santa Chiesa e Papa 
Voller eh' io urlassi; — in questa un uom, con voce 
Geri additando e con mano, mi dice: 
Va, ponlo a morte. — lo lo facea : — quand'ecco 
Dorè giungermi addosso, e tal di un stocco 
Darmi sul capo, che se Dio non era, 
E la barbuta nuova, ei mei fessava 
Fino al mento. 

Ughetto E me pur poneva Geri, 

Onde tra V arme non patisse oltraggio 
(Tale almen disse), a guardia della donna 
Del giudice Benozzo ; allorché mosse 
Ratto a mìa volta con sua gente Lemmo, 
E a vitupero mi cacciava. — Io solo 
Era ; — né basta incontra a' molli sdegno : 
Ritrassi il pie, ma me la cinsi al pore. 

Vanni Noi slam fratelli d' ingiuria : volete 
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Essermi di vendetta? 

UgheUo Anzi mi è grato : 

Mi vi lego per fede/ 

Vanni Ecco la mano. 

Uberto prodi, o forti, proseguite or via. 

Ma al ciel fo voto, che di voi qual parta 
Sì dalla insegna, che non oda il cenno 
Di mfa voc^, — saprà cbe.airarcion posi 
Pria di partirmi nn capestro, e il contado 
Nostro molti nudrìre alberi, ed alti, 
Per trescare una danza in campo azzurro. 
Non ordin fisso, non comando, o voce 
Di condottiero, ma furore, e rabbia 
Di vendetta, e ingordigia di rapina 
Guidanvi a queste guerre. — Per voi stessi 
Rotti, un timore di breve ora siete, 
E di vostra miseria una perenne 
Fonte. — Cacciare voi potete Uberto, — 
Trucidarlo anco ; — ma finché le vostre 
Voci mi appellan duca, — voi dovete 
Obbedirmi.... 

Donato Egli il ver favèlla. 

Baccio È giusto. 

[/ghetto Buona milìzia è questa. 

Uberto E non sono io 

Lo padre vostro? e voi non siete i figli 
Miei? — la forza mia sola? A me lasciate, 
A me il pensier di farvi lieti. Io — nulla 
Senza voi ; voi — senza me. Ci stringe 
Necessità più salda assai di amore. — 
Fidate in me. 

Donato Fidiamo in lui. 

Baccio Fidiamo 

la Uberto. 

Ughetto 11 buon duca. 

Vanni Viva Uberto! 

Tutti Viva I 

Uberto Ed a voi, qual può maggiori, Uberto 

Rende grazie. — Ma Geri i passi affretta 
Or ecco qui : tacetevi, e in disparte 
Fatevi, che non ama aprire a tanti 
La sua mente il signore. 
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nCEXÉL D. 
gerì, manente, è ditti. 

Geri Ben ne venga 

Uberto, e ben con esso la masnada. — 
NoUa t' incolse al venir tao molesto? 

Uberto Nnlla : — al comando di Gaalfredo io mossi 
Ratto, e se mal non veggo, il sqo disire, 
Parmi, ho precorso. 

Geri E di ciò grande V abbi 

Mercè. — Ti appella in qnesti luoghi an alto 
Consiglio ; — e poiché il padre di altre 4:are 
Gravato or si sia longe, - io pianamente 
Vo' chiarirti di tutto. — A tale impresa 
Vuoisi or por mano, in che il periglio scema 
A misura del core. 

Uberto Ed io parato 

Pel piacer vostro sono a tatto. 

Geri I Guelfi 

Non ti dirò perchè altra volta, e Roma, 
Chiamato a tutelar venisti, e come. 
Ansi che prò, te ne arrivasse danno : 
Perocché ingrata questa terra tenne 
Vostra vita un tributo e il sangue un dritto. 
Giova gridare Impero, e i Guelfi adesso 
Cacciare in bando. 

Uberto Ma che Pisa è un nome 

Pensaste mai, — Guelfa Fiorenza, — e starsi 
Sul roman seggio Bonifacio ottavo? 

Geni Me* si sanno in Pistoia che in contado 

Queste novelle, Uberto. — I miei consorti 
Fatto han com' io di lor gente adunata, 
E di amistadi ; e se un menar da franchi, 
Un assalire all' ii];ipensata i nostri 
Nimici a cacciar valgono, ella è vinta 
Tutta la impresa. 

Uberto Io non comprendo. 

Geri Lieve 

Fleti però quando saprai, Fiorenza 
Ordir la trama istessa, non diversa 
Argomentare Lacca, e a questa volta 
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Venir con mille cavalier tedeschi' 

Dell' Imperio il Vicario : — il modo poi 

Di correr la città dod anco è fisso ; 

Quando fie tempo lo saprai. — L' impresa 

Qaesta è, — perigli questi : — or yo' che il premio 

Sappi ; -r di patria non dirò, — di amici 

Meno, e non par della romana soma.... 

Motti vani, novelle da contarsi 

Dal querceto alla rupe. — Un pia securo 

Consiglio or teco valgami, che al core 

Ti giunga dritto. 

Uberto Ed è? 

Gerì Lo tuo prò ìstesso : 

Però che farai tue le ricche spoglie 
Degli usciti , e i teneri ; e dove prima 
Errante masnadiere alla campagna, 
Or, tolto al soldo del Comune, avrai 
Stanza e vita secure. 

Uberto Oltre il diletto 

Di farvi cosa che vi aggradi, voce 
Per me non suona si soave, quanto 
Cangiar fortuna ; come quei che traggo 
Dura vita, non certa del dimane. 
Ed appena dell' oggi. 

Gerì Or ben precorri 

Il premio tuo con la speranza. — In modo 
Vo' far che ti dirai contento. 

Uberto Gerii... 

Poiché in periglio vita io pongo certa, 
Parmi securo in ugual modo il premio 
Dovrebbe essere, e certo. 

Gerì Ubertol... il senno 

Vienti meno? — Ti chiamo nella terra, 
I miei ti affido, e me. — Signor di. tutto, 
Securtà chiedi ? 

Uberto Che non sia dell' altre 

La mia testa più alta, — amo ; — starmi 
Sublime senza scala, — temo ; — e soglio 
Senza guatarla attraverso lo raggio 
Vuotar la tazza. M'intendete? 

Geri Intendo. 

Se savio sei, ti guarda. 
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Uberto Dal nemico 

Mi guardo, — perocché quanto ei più presso 
A me vefrà, che non la spada ho lunga, 
Freddo sarò ; ma dalla man che blanda 
Par che si accosti a carezzarti il mento, 
£ ti rompe la gola, chi ti guarda? 

Gerì Tanta astrattezza ricercar che giova? 

Noi non concerne : — il mio fedel tu sei, — 

Dovizlioso per me ; — dove fatto 

Tale, non fora eh' io ti muti certo 

Con nuovo impronto, che di te men valga. 

Uberto Sìa. Ogni uom suo sentier corre ; io corro il mio, 
Pensando che sul letto della morte 
Alto conforto pel tradito è questo, 
Gh'ei può legar la sua vendetta. — Geri, 
Son vostro. 

Gerì ^ Ya, — nelle terrene stanze 

Tacito statti del castello ; — all' uopo 
Quanto fìa troverai. — Lo duca vostro 
Seguite voi silenziosi, come 
Sorprendete il viandante alla foresta. — 
Tu gli conforta a ben oprar la spada. 

Uberto L' hanno tutti a due tagli. 



gerì, MANExNTE. 

Geri Ei vuol morire. 

Poca per celar sapienza, e ingegno 
Per conoscere ha troppo. Or tu ben nota, 
Manente ; al terzo grido per lo Imperio 
Pon fine alla bisogna ; — e tal ti adopra. 
Che al colpo primo la si spacci : — in modo 
Farò che Bianca non si opponga. 

Manente " Questo, 

Yel dissi io già, non lo raddoppia mai. 

Geri Una volta mancasti. — Altrove io corro 
A vegliare. Ricorda.... al terzo ei.... 

Manente Cada. 
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MANENTE. 

Facciamo i conti. — Mi torna eh' ei cada? 
Debbo esser tristo traditore, o tristo 
Fedele? — Tristo sempre I — Farmi il meglio 
Tórre il bel vanlo di restar fedele... 
Ecco come s* accoppia al malefìcio 
Virtude, e come ogni uom può dirsi onesto. 

ISCEIVA V. 

BIANCA. 

Di arme un snono qui intesi. — Ah ! m' ingannai.— 

Se, come scellerata, io son punita 

À inaridirmi nel sospetto, questa 

Innocenza che giovami?— Versato 

Fu il sangue qui del mio fratello... O terra, 

Dal dì che T empio diffuse la prima 

Morte sul volto all' uomo, tu bevesti 

Più sangue che rugiada; eppur vestita 

Di luce, — eterna in tua beltà sorridi, 

E pietosa raccogli entro al tuo grembo 

E i giusti e i tristi — tutti I — È la tua faccia 

Cener di,morte: — calpestiam la polve 

Dei padri noi, — calpesteranno i figli 

La nostra... terra, una gran tomba seil 

Non pevtanto sorridi... Oh I quanto meglio 

Era non esser nati. — Ecco il vestigio... 

Dio già lo vide.,. Oh ! a te non sorga il grido 

Di vendetta da questo... e s' ei surgesse... 

Non ascoltarlo,— no, — rimanga inulto; — 

Fu sparso senza offesa: — ma noi vegga 

La gente... dehi noi vegga... Ohi se uomo mai. 

Questo luogo accennando, e altrove il volto 

Per orrore volgendo: — Un Gancelliero, — 

Dicesse, — là trafisse un Gancelliero, 7- 

Ohi quanta infamia: — celisi, — noi vegga 

La gente, — deh I noi vegga. ^ 

Si adopra in qualche modo a cancellare le tracce del sangue ,' e rimane 
meditando in quell'atto. 

3S 
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Lemmo 



Bianca 
Lemmo 



Bianca 



HCEXA TI. 

LEMMO, E DETTA. 

Perchè quello 
Che in pensando il tuo cor freme, — in altrai 
Vuoi sospettar? — Questo non è né giusto 
Né onesto; e il nome nostro delle genti 
Air orecchio fin qui non suonò infamia. 
L' anima sconfortata nel dolore 
Non ode T ar$2;omento, della mente, 
Né palpito paterno ragion vince I — 
auguste mura dei miei padri , — un giorno 
Men superbe sorgevate, ma certo 
Di tutela ospKal, di cortesia, 
Vi riparava il perseguito; — certo 
Delle oneste accoglienze il cavaliero ; — 
€ome della innocenza e del valore 
Al sacro asilo, tutti. — Men superbe 
Sorgevate : — ma or son del signor vostro 
Le notti tutte quiete? — Il pianeta 
Vi schiara sì, ma non v' allegra ; — cade 
Suo raggio sopra voi, come su l'arca 
Del potente defunto. — Ò patria mia l 
Da quei muri esce un grido di minaccia ; 
Però che guai alla terra ove castello 
Tal erge il cittadin che può oppressarla : 
Guai! In breve, o il signor fia per te spento, 
Od ei ti fie tiranno. Insomma (fuesto 
Dee pur finire in pianto... — Or parmi, e certo 
Scorgo una giovinetta in alcun' opra 
Intesa tutta : — oh ! se della famiglia 
Di colui fosse cui nomar non oso 
Fratello, — e a lei chieder potria di Dorè... — 
Gentil donzella, se benigno il cielo... 
Gran Dio! qual voce è questa! Lemmo!... 

Tanto 
Nei miei consorti può l' odio , che desti 
La mia voce terrore? 

Amor la voce 
Vostra, ed amor dolcissimo risuona 
Su r anima di Bianca. ^ 
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Lemmo Tralignato 

Non è il buon seme di colei che madre 

A te, ed a me dolce cognata, or siede 

Sa in ciel santa. Or deh I dimmi: — il fìgliaol-mio? 
Bianca Degli avi suoi nella casa securo 

Vive. — 
Lemmo Se come bella sei cortese , 

Non r odii ta ? 
Bianca Odiare io Dorè I 

Lemmo Arrossi ? — 

Tanto ti grava un pensiere di pace, 

Che a diffonderti valga su pel volto 

Il colore deir onta ? 
Bianca Ahi I duro detto. 

Lemmo Gemi! Ahi tu ben per tempo -sei nudrita 

Nella scuola dell' ira. — Ah ì ben per tempo 

Sai esultar nella gioia di futura * 

Vendetta, e dolce un retaggio esser rodio> 

che dee di figlio in figlio tramandarsi. 

Pur chi il dirla? cosi cortese sembri.... 

M' ingannai.... 
Bianca \* ingannaste.... il figliuol vostro ... 

Io amo.... 
Lemmo L'ami? ma tuo padre.... V odia.... 

Bianca Io gliel svelava.... 
Lemmo Ne fremeva il figlio 

Di mio padre? 
Bianca II fratel vostro? — * Vermiglia 

Fu questa terra del sangue di Geri; — 

Or non è traccia : — tal dalla sdegnosa 

Anima sparve V ira.... perchè Dorè 

È un innocente. 
Lemmo Gioventù feroce I — • 

E a te grazie, o leggiadra giovanetta, 

Che si pietosa al genitor favelli 

Del figliuol suo. — Dì, non abborre dunque 

Gualfredo Dorè? 
Bianca Ei ci nomava figli. — 

Lemmo Figli ! 
Bianca ' E già mosse per alcun consorto. 

Onde lieto messaggio a te portasse 

* Lo irae al luogo d*0Dd*ella rimosse le tracce del sangue. 
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Parola di amistà. 

Lemmo Gara I non sin 

Quanta gioia nell' anima mi versi ! 
E io dirtela non so ; perchè — profonda, -- 
Inesprimibile è. — Signor, mercede! 
Hai veduto lo spirto contristato 
Nell'angoscia di morte, e n'hai sentito 
Pietà ; — non vuoi che nel sepolcro scenda 
Affranto neir affanno il servo tuo. 
Or tu, diletta, al mìo fratello vola; 
Digli che un cuore, nel pensier delF odio 
Inaridito, spandersi sospira 
Per lo suo affetto intero : — un labro, amaro 
Finoi* per ira, ansa cambiare il bacio 
Di amistà sul suo labro ; — e le mie braccia, 
Digli che mai fur giunte alla preghiera 
Dal dì che più gli si gittaro al collo 
' Come pegno di amor. — Va.... vola.... parla 

Quello che vuoi, né posso dirti io tutto, 
Che al fervido sentir dell' alma è manca 
Favella umana ; ma secreto un senso 
Prepotente e misteriosa fibra 
Dette il cielo ai gentili. Or dunque digli 
Quel che sentisti, non quel ch'io ti dissi. 

Bianca Spirto non mosse mai si lieto l'ale 

Verso del suo Fattor, com' io del padre 
Ora al cospetto.... Quella via men lunga ^ 
Percorrerò. 

Lemmo Verso la piazza io muovo 

Del castello ; — colà se mia venuta 
Tuo padre assente.... a dirmi vieni, o manda 
Né già ti prego io ratto ; — che qual spina 
Sia r incertezza più che dirtelo io, 
Potrai sentirlo tu. 



SCEIVA VII. 

LEMMO. 



Questa è ben gioia!... 
Ma è figlia del travaglio. — Nel dolore 

* Accennando la porticelU del palaszb. 
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SL nasce,.» nel dolorai mapre,... e Torà 
Tra il nascimento e la morie è un dolore.... 
S' ei tace, « — godi... — in altro modo lieto 
Esser non puoi quaggiù. — Oh ! non è questa 
La patria nostra.... non è questa.... In cielo, 
Al cospetto di Dio è vera gioia. 
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Però bestemmio in prima la nalura 
E la fortuna con chi ne ha potere 
Di farmi sì dolere ; 

E tocchi a chi si vuol, eh' io non ho cura ; 
Che tanto è il mio dolore e la mia rabbia, 
Ch*io non posso aver peggio di ch*io m'abbia. 
Fazio degli Ubbrti. 

Scena come nel secondo Atto. E< giorno. 

BIANCA. 

Triste un silenzio di morte qui regna. 
Qual fora mai cominciamento all'odio, 
Se lai cominci, o amore? — 11 padre or come 
Trovare io posso? — inoltrarmi non oso. 



Gerì 
Bianca 
Gerì 
Bianca 



Geri 
Bianca 



Geri 
Bianca 



gerì, e detta. 

Bianca, che cerchi? 

Il padre. 

Dorè? 

Il padre. 
Ma fie a me sempre, cosi piacque al cielo. 
Di Dorè il volto un gaudio, perchè volto 

£ d'uom giusto.... 

Dal mio diverso tanto? 

La lode al buono è vitupero al tristo.... 

Tal li se' fatto, che ti giunga amara 

Del cugin tuo la lode? 

10 I '— no... ma il padre, 

Dimmi, a che cerchi? 

11 fratel suo mi manda 

A chiedergli se fie sua vita salva 
Nella casa paterna.... 
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Gerì 



Bianca 
Gerì 



Bianca 



Gerì 

Bianca 

Gerì 

Bianca 

Geri 

Bianca 

Geri 

Bianca 



Ohi ben ne venga 
Lo dolce zio I — Riedi per esso ; — digli 
Giialfredo testé giunto, alto aver mòsso 
Lamento, onde né in casa mai né in via 
Gli occorresse ; — eh' ei venga ; — né per ratto 
Muoversi farà mai che il gran desire 
Ne' suoi consorti di abbracciarlo agguagli. 
Vado. 

Bianca, — la suora di tua madre, 
A Dio sacrata, dì ferventi preci 
Empie e di pianto la romita cella; 
Or dirle cessi il lamentare, e Dio 
Avere inteso il suo sospiro ; — insomma 
La nostra gioia dirle — non saria, 
Bianca, pietade ? 

Io ben pensava a questo, 
Fratello; — ma deh! pregoti, di pompa 
Abbian mie nozze nulla, di terreno 
Nulla... tutto di Dio.... Dei convitati 
Parco il numero ; — ali' anima che intera 
Neil' amor si abbandona ei son di freno 
Insoffribile ; — caste neir ornato. 
Dovizia abbian di affetti. 

É tuo disire 
Legge. — Or va ; — ma perché ristai pensosa ? 
Fratell... 

Sorella!... 

11 priego di una afflitta 
Puote in te nulla ? 

Onde merlar sì fatta 
Domanda, che fec' io ? 

Parla sincero.... 
L' anima tua veracemente V ira 
Depose ? 

Il lieve dolore del corpo 
Rimase spento dal gaudio dell' alma : •— 
Ella é serena — come ciel di Italia. 

I canti delle vergini la lode ^ 
Esaltino del pio, dell' uom potente, 
Che offeso perdonò ; sol questo è calle 
Per cui la polve fìno a Dio s' innalza. 

II ciel cortese di pietosa donna 
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Ti sìa, e di figli onore ai tuoi verdi anni, 
Conforto ai tardi, — a tutti gaudio.... Addio. 

liCEnr^ IH. 
gerì. 

Dove mai questo cor toccar potesse 
Gemito di pietà.... tu mi faresti 
Piangere.... 

SCEMA IV. 

GUALFREDI, e detto. 

Gualfredi Or dove mai Dorè si asconde? 

Geri Testé a diporto pel giardino errante 

Lo vidi. 
Gualfredi Fate eh' ei qui venga. 

Geri Padre.... 

Il fratel vostro.... 
Gualfredi • Lemmo ! 

Geri È in queste case. 

Gualfredi Che fa? perchè non viene? Andate, solo 

Convenire amo con esso. 

GUALFREDI, LEMMO. 



Gualfredi A che stai? 

Fratel, non osi?— temi? — In questa casa 
Pensa che visse il padre' tuo, — fratello.... 

Lemmo Oh nome! — quanto mai fur queste orecchie 
A non lo udire I — egli nasconde un suono 
Che dì amoroso brivido mi scuote. — 
Deh ! torna a dirmi; o mio fratel.... fratello. 

Gualfredi Fratel mio dolce, — fin dagli anni primi, 
Più che le dotte carte, a me la spada 
Piacque, la scienza a te; pur mai dai nostri 
Labbri volò V oltraggio. — Un mal consiglio 
Ci divise, — pur mai nemici fummo. 
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Indorarci la mente al ciel non piacque : 
Ella era amica, ma taceva ; — i figli 
Non ci videro il cor, che in suo secreto 
Forte piangeva la perduta pace. — 
Ei crebbero nell' ira ; — essi son rei 
Di nostre colpe ; — seminammo V odio, — 
Raccogliamo il misfatto. 

Lemmo II ver pur troppo 

Parli. — Oh ! se mai lo malo esempio il padre 
Della colpa, che poi rampogna il figlio, 
Avesse offerto, di gran pianto franca 
Saria la stirpe umana ; ma di polve 
Figli, — dannati al male, — non ci è dato 
Schifar, ma solo riparare al fallo. 

Gualfredi E si ripari. — Il fato che gli eventi 
Regge, senza cercarla, offre una via 
Soave, un lacero d'oro, onde torniamo 
Amici neir amor dei nostri figli. 

Lemmo Se eterno di quest' anima sospiro 

La pace sia, fratel, comprendi. Tale 
Mi fai proposta, che volendo ancora 
Ricusar non potrei. — Anch' io talvolta 
Magnanimo mi credo ; or veggo a prova 
Che tu vinci d' assai. Regale stato 
Non ho da offrire, e tu noi speri, a Bianca; 
Ma un viver mite, quale ad uom privato 
Conviene e a cittadino. 

Gualfredi A me di farle 

Stato la cura lascia ; — in ciò lo ingegno 
Adoprerò e la spada. 

Lemmo Oh! dunque il tempo 

A più mite consiglio non ti volse ? — 
Perchè di Dio la creatura intendi 
Contristar nel servaggio ? — A che mai questa 
Tra le nequizie dell' uomo infinite 
Ultima, e la più cruda? — In ben ti torna? — 
Sale il tiranno e muore, e le insultanti 
Strida , e il riso feroce dell' oppresso 
Lo disperano al letto della morte: 
Suo scettro è fuoco che la man che il serra 
Arde, dannata per giudicio eterno 
Alla viltà di non lasciarlo. Il giorno 
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Temi delle vendette. Iddio soverchia 
Chi sta sopra la legge , e la tremenda 
Ira di pazienza offesa. 
Gualfredi Onesta 

È taa ragione, come di uom che i casi 
Della vita, raccolto entro sua cella, 
Specola. — Ma cosa è questo vantato 
Viver libero che serbar non sanno 
Ornai, né ponno? — A chi la coglie è gemma 
Per via gittata; ed io che possa assembro, 
£ senno, deggio far che in man non cada 
Di chi in mal la converta. Di Dio poi 
Né io, né ta sappiamo nalla; e speme 
Ch' ei non abbia mal grado invece accolgo 
Di surrogare un vivere civile 
A sangttinente libertà. — La spada, 

10 tei ridico, a ogni altro basta. 
Lemmo Sali 

Tu dunque; -^ opprimi, e sali. — Io per me, quando 

La fiumana trabocca e mena in volta 

Dei tapini la vita, ed a frenarla 

Non valgo, sto sopra la riva e piango, 

I{è sulla libra dell' ira di Dio 

Dei miei delitti pongo il peso. — Oh I péra 

11 nome, asconda il corpo e la memoria 
La ter^a del sep<4cro, ma non viva 
Scritta di sangue per la storia ; — il pianto 
Non la rammenti : ove alla gloria é chiusa 
Lodevol via, basti alla polve umana 

Di uno amico la lagrima o di un figlio 
Al gran tragitto dal tempo air eterno.... 

Gualfredi Credimi, Lemmo, é tal nostra natura, 

Che il ferro stesso che al suo mal la strìnge 
Vuoisi a condurla al bene. 

Lemmo Ad ogni costo 

Salir tu vuoi.; — ma pensa eh' uom non sorge 
Senza mozzare molti capi in terra 
Ov' ei fu cittadino ; — e quando al sommo 
Verrai, in che fie di un secol pianto un detto 
Tuo solo, — pensa, il buon voler non basta ; 
Erra la mente, e si trascorre- al male. 

Gualfredi Ma e ch'egli è mai questo uomo, onde tu tanto 
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Ti travagli per esso ? Ah ! mal conosci 
Di queste sedi la stirpe esecrata. — 
Virtù maligna dalle stelle piove 
Che il cuor dell' uomo indura e lo fa tristo. — 
Anch'io nei primi giorni della vita, 
Quando i sogni son di Angioli , e la mano 
L' agnello e il serpe palpa , e il labro ride 
Al fior della bellezza e al fior de' morti, 
Alla cicuta e alla rosa, — uno amico 
Vagheggiava pur io sopra ogni volto. 
Stolto! a credei che l'anima, non altri. 
Informasse le voci. — Ahi ! che ben presto 
Conobbi a dura prova unirci V odio. — 
Fa al figlio il padre scontare il delitto 
Di averlo ingenerato ; — fa l' amico 
Scontare amaro all' amico il delitto 
Di aver posto in lui fede ; — l'uomo all' uomo 
Eterna è guerra ; — in chi la scure téme, 
Dio, non è di sangue, ma di frode. — 
Gjuai ! se il timor di Dio cessasse ; — gu^i ! 
Se della scure il timore : — avventarsi 
Tu vedresti 1* un l' altro , — trucidarsi. — 
Ma vivi lascia la strage di tutti 
Sol due : — si scorgono, — l'odio raltiene 
L* anima che fuggiva , — egri , — carponi 
Strascinansì ; — son presso, — alzan la mano 
Per percuotersi entrambi , — a mezzo l* atto 
Tronca la morte, — spirano. La tomba 
Gli uomini in pace unisce sola. 
Lcmmo E verga 

Del Signor fatti : egli è temuto Dio, 
Ma è maladetto il fulmine. — Ah! non spenta 
È virtù ; — vive questa via di stelle ; 
Questa nei piani di Betuelle apparsa 
Mistica scala, che alla terra il cielo 
Aggiunge, — vive : — vedi dalle mura 
Diroccate, dal suol sparso di sale 
Della regia Milano assorge cinto 
Di aureola immortai 1* Italo Genio : — 
Vedi fuggire i Federighi , e in altre 
Portar terre la rabbia di mal spenta 
Fame, e il furore di un orgoglio oppresso. — 
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Vili fommo divisi, — udUì, invitti. 
Natura invan co' monti e con le nevi 
Ci difende ; non v' è figlio d' Italia 
Che accorra ali' Alpi. — Lo straniero scende 
A suo grand' agio ; — averi toglie e vite, 
E ci deride. — patria mìa, ti strigni 
Con Fiorenza, e con lei Milano. — Stati 
Di poche spanne, in battagliarvi eterni, 
Che fate voi ? — un regio manto in brani 
Siete.... V unite, e sorgeran più belle 
Le itale glorie che non fur mai morte; 
Però che H sole e la virtude spenti 
Fieno a un punto in Italia. 
Gualfredi L' amistanza 

Che sia del forte non intendi ; — meglio 
Servaggio intero, — meglio morte. — Il petto 
Nostro, se perir dessi, ohi.... per altrui 
S'apra: per noi non già. Ma se t' è dato. 
Con r ala del pensier sorgi tant' alto 
Che al baleno dell' occhio il mondo tutto 
Scorga, ed i piani del passato. — Vedi, 
Questa è vicenda di bene e di male ; 
Ma gemesi mille anni nel dolore 
Per qn lampo di gioia, e per la notte 
Vagasi in traccia un. secolo di un punto 
Luminoso che appresso ha falsa luce. — 
Son tenebre per tenebre : — che giova 
Travagliarci ? soffrire è la condanna 
Dell'uomo. Or se fortuna dagli oppressi 
Mi scevra, — accetto : — un più vetusto palio 
ilo con natura ; di fuggire il danno. 
Lemmo * Cielo d'Italia, perchè non ti anneri. 

Poiché la gente che il tuo azzurro allegra 
Tanto è diversa? A che mai sorgi, o Sol^? 
Qui non contempli più le ardue battaglie 
Che illuminavi un di.... qui non le gesle, 
Qui non tombe di eroi ; — ma colpa e sangue. 
campi, o selve d'orror sacro piene, 
Copritevi di lutto ; — il vostro aspetto 
Ridente mi contrista ; — echi educati 
Agi' inni dell' onore, or vi ammutite. 

* Facendosi verso il balcone. 
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Qui non suona che gemito ; sia nero 

Il manto della bara, — oscuro : — ^ insulto 

È qui letizia : — è un oltraggio il sorriso. 

SCEMA VI. 
gerì, manente, guido, nello, e DETTI. 

« 

Gerì Pace, — una volta — pace ; — è breve il varco 
Dairira all'odio, e or qui spirar dee amore. 

Lemmo Falli, Gerì; non è suon d'ira il mio. 
Ma di pietà.... 

Gnalfredi Per altri serba, Lemmo, 

Codesta tua pietà; per me saria 
Non sopportabil peso. — Esser temuto 
Io voglio, ^— non compianto. 

Lemmo Odi, Gualfredo, 

Cosa che in mente riporrai. — Son pochi 
In questa terra i buoni, — ì tristi molli; — 
Agevol quindi è assugjgettarla. — Capo 
Di parte avversa a te mi dice il grido. 
Ma né anco potendo ti sarei 
Nemico, che uomo esser di sangue aborro, 
E tu mi se* fratello. — Uccidi e vinci. — 
Forse tepido il sole al fiore stretto 
Per gelo tornerà ; — forse la scarsa 
Scintilla Gè che un di riviva in fiamma. — 
Quel che per colpa dei padri perdemmo 
Racquisteranno con virtude i figli ; 
Cosi giova sperare. — Ai miei castelli 
Mi ritrarrò. 

Gualfredi Dove il piacer ti mena 

Ti scorti il cielo ; e quando mai consiglio 
Mutassi, — come il cor, teco diviso 
Sarà r imperio mio. 

Lemmo No, — abbilo tutto, 

E r abbominio.... 

Gerì Ora a men triste cose 

S'intenda. — Volga fortuna la ruota, 
E il villano sua marra. — Or dite, Lemmo, 
Berrete voi per la salvezza nostra 
Una coppa? Fie dessa in che bevea 

39 
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Lo padre vostro. 



£ perchè di sna casa 
Non berrà Lemmo alla salvezza? — Oh I viva 
Mille anni, — viva e gloriosa sempre.... 
Ma e il mìo figlio vi sia.... 

Geri^ Porgi la coppa. 

Prendi....' 

Lemmo Ma. .. e Dorè ? 

Geri Or vi sarà.... 

Lemmo Gualfredo! 

Sovvienti come il padre nostro — (H cielo 
Faccia pace a qaeir anima) i bei fregi 
Di qaesta coppa scorrere godeva 
A parte a parte, e mostrarne il fin niello: 
Quindi additava l' arme : — ecco il Mone, 
Dicea, rampante, ecco la immagin nostra ; 
Sdegnosi e grandi. — O figli miei, lioni 
Siatevi sempre , — e non mai volpi. 

Geri Bevi. 

Lemmo Bevo. — Cortese il ciel vi sia.... Ma questo 
È sangue! 

Geri E t' abbi entro quel sangue il figlio.... 

Lemmo Tu.... Dorè hai morto?... Dio eterno I 

Gualfredi Oh misfatto/' 

Lemmo Dov'è il mio figlio, scellerato? Il figlio 

Rendimi... Ahi tu non lo uccidesti? — Cessa 
Dal triste giuoco ; — egli feroce è troppo : — 
Le mie paterne viscere dirompe ; 
Io sopportar noi posso. — Geri, in nome 
Dì Dio chiamami il figlio.... 

Geri II suono indarno 

Le sue orecchie percuote.... ei non lo intende; — 
Perocché dorme.... 

Lemmo Ohi — s* ei riposa.... statti. 

Forte lo udii nelle trascorse notti 
Travagliarsi nei sonni.... A lui mi guida 
Tacitamente ; — eh' io lo vegga, lascia : — 
Vedere un figlio al genitor chi nega? 

Geri Vieni, — lo vedi, — e mori. 

* À Manente. 

' A Lemmo. 

' Lascia cadérsi oppresso da grave dolore sopra una sedia. 
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Gualfr§di^ Scellerato I 

Se il giadicio di Dio non mi tenesse.... 
le parricida.... — A te che dir mai posso, 
Caro infelice?... maladetto V nomo 
Che confida nelF nomo.... entrambi fummo 
Traditi. — Oh I non confondermi neir ira 
Co' rei : — deh I nel pregar da Dio vendetta, 
Non maledirmi ; — del misfatto questa 
Ben è la casa, — ma innocente io sono. 

Letamo Sii benedetto.... ma mi rendi il figlio.... 

Le mie castella vaoi? — l' abbi. — Di patria 
Faori desi! che ramingando io vada? — 
Andrò. — Ma deh I fra tei mio dolce, — Dorè 
Rendimi,*— Dorè.... solo.... 

Gualfredi Ah I s' io potessi 

Renderti il figlio, — salto il ciel se a prezzo 
Del sangue mio lo ti rendessi. — servi, 
Da questo infame luogo il rimovete.... 
Infortunato I — in te V angoscia ha spento 
La luce della mente.... 

Letamo Chi mi strappa 

A forza? — Dorè, il padre aita. — Fuggi, 
eh' ei ti uccijderà.... possente ha braccio, 
Siccome bello ha il core : — eccolo I — Vieni ; 
Beami nel tuo amplesso. — Ahimé! disparve ; 
Ei sotterra disparve. — Occhi miei tristi,' 
Spegnetevi, dacché veder v'é tolto 
Il figli uol nostro. 

Gualfredi Oh deh! non farlo, misero!' 

Solo, — come da fulmine percosso 
Di Dio merli le lagrime ; — da questo 
Terreno affanno una pietà profonda 
Ben tosto ai gaudi dell' eterna vita 
Ti avvìerà : — piagni, ma spera : — il cielo 
Me poi condanna al pianto, e alla paura. 
Vedi, uom di sangue, la beli' opra? — * Godi. 
Letntao Io ebbi amici, e non son più ! — consorte 
Io m' ebbi, e non é più! — a^eva un figlio, 

* Levandosi farente. 

' Fa atto dì svellersi gli occhi. 
3 Lo rattiene pietoso. 

* A Gerì. 
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E non è più. — Ramingo.... disperato ' ' 
Come Caino, e non ho colpa. — Dio, 
Perchè col peso del tao sdegno aggravi 
Uno innocente? 

SCIAMA vn. 

GUALFREDI, GERÌ, MANENTE. 

Gualfredi II giorno in che la donna 

Dal materno alvo accolsetì, e a me volta 
Disse : — Gualfredo, avete un figlio, — giorno 
Fu di dolore a Dio; e di tremenda 
Gioia a Salano. 

Geri E porpora più vaga 

Al mondo fa di quella tinta in sangue 
Di un odiato? — E quale ebbe Fiorenza 
Vivo colore che al paraggio valga 
Di quel che scorre per entro le vene 
Di un nemico?... 

SCEMA Vili. 

NELLO, B OBTTI. 

Nello Gualfredo! — a rumor mossa 

È la terra, — qui piegano aspramente 
Feriti ì Bianchi : — per Dìo I sortii.. 

Gualfredi Oh! tutti' 

Si trafiggano, -^ tutti ; e il corpo mio 
Faccia coperchio alla universa tomba. 

SCEMA IX.. 

GUIDO, E DETTI. 

Guido Damiata è cinta : — ognun di voi domanda, 
Messere, e traditor vi appella. 

Gualfredi II tristo. 

Buon tempo egli è che pei sembianti appresi 
Starsi, — non per le cose. — Il nome è nulla, - 
E poiché infame io non la temo.... guardò 
Fiso la morte, e alla morte sorrido. 

* Siede ,^e pone la lesta tra le mani. 



ATI» QuiaTO. — se. X, li. 461 

Ì^€tt:]¥A IL. 
Altro Servo, e' detti. 

Servo Messer.... la porta scassinata a terra 

Cadde. — Lazzarri, il fier nemrco vostro, 
Porta un capestro, e di appiccarvi grida 
Al balcon del castello. 

Gualfredi Ohi nequitosa 

Plebe I — me appeso I — me d' infame morte 
Ucciso ! — Ov' è una spada? — Or proverai 
Che sia destar lion quando si posa. — 
Io ninno stringo; — seguami chi vuole.... 
Qualche bel colpo or la mia morte onori. 

gerì, manente. 

Gerì Inferocisti alOnel — Or corri ratto, 

Manente, a Uberto : — per la minor porta 
Esca, — furtivo i Neri a tergo assalga. -— 
Io finch'ei giunga terrò ferma: —vola,' — 
Pensa qui andarne di morte o di vita. 
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ATTO QUINTO. 



iDDaraoraU se ne va piaogendo 
Fuer) di qatiU vita 
La sconsolata , che la caccia Amore. 
Ella si muove si dolendo , 
Che ami la sua partita 
L'ascolta con pietade il suo Fattore. 
D^]iTB Aligbibbi. 



Facciata di'una Chiesa intomo alla quale stanno le arche de' Cancellieri. 

È sera. 

BIANCA. ' , 

Grato ufficio compiei. — Trovai T angoscia, 
Ho lasciato il contento.... Oh ! di qaal puro 
Gaudio brillò! dei Santi gaudio egli era. — 
Quanti pochi deliziarsi sanno 
Nel gaudio altrui ! Povera zia I di gioia 
Ben era tempo. — Tu piangesti tanto I 
Altro, e più mesto ufficio avanza. — In questa 
Tenebra, chi mai la diletta tomba 
Additerammi? — Il core. — Eccola.... è dessa. — - 
Polve che dentro di quesf arca stai, 
Di tal che fu tua figlia odi la prece: 
I baci miei del marmo che ti fascia 
Temprino il freddo, e ti riscalda. — Sorga 
Qualche scintilla dell' antico amore. ... 
Non risponde che Foco. — E qual del'cielo 
Parte ti accoglie, o madre, che non m'odi? 
Forse ti specchi in Dio, e nel suo ardente 
Riso ti fai beata? — Ohi a questa valle 
Volgi il guardo, e vedrai cosa che in cielo 
Anco ti fie diletta. — Ah I noi raminghi 
Di Eden condanna alto sapere al pianto; — 
Forse più che non temo a me si appresta 
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Di travaglio.... — A soffrire ti apparecchia.... 
Meditiamo la morte.... ^ 



Due Uomini che portano una bara. 

t^ Uomo A qael superbo 

Che per meglio punire il cielo innalza 
Piegan tutti, non io. — Ti abborro, o vile 
Idol di creta. 

2^ Uomo Alto corrìam periglio.... 

1° f7omo Pari al piacer di dire allo infelice 

Padre: — piagnete qui; — qui dentro è il corpo 
Del figlio vostro. — Senza croce, — a lume 
Spento, volea ch'io lo gittassi a' cani. — 
Ma tu pria che a congiungerti alia terra 
Ritorni, — oscuro si ma pur sincero 
Avrai, misero, il pianto. 

2o Uomo Infortunato! 

Dei begli anni sul fior tolto alia vita, 
Chi mai lo avrebbe detto? — Si cortese. 
Si costumato egli eral 

l** Uomo Amico! il core, 

Come per morte di un mio slesso figlio, 
Ho sanguinente. 

2° Uomo Sua dimora ha tolto 

Fra Lotteringo in questo monastero ; 
Andianne a lui, e lo preghiam che venga 
Di acqua aspergerlo santa, e dei defunti 
Dirgli la prece pria che in tomba ei scenda. 

1° Uomo buon Gaudente, quaisarà il cor tuo 
All'atroce novella? Indarno pace 
Bramasti; ch'ella in questa terra frutta. 
Della scienza nuovo arbore, la morte. 

2° Uomo Esaudisci, Signor, la mia preghiera ; 
Questo spirto raccogli sotto il manto 
Di tua misericordia. 

1^ Uomo Cosi sia. 

Requie eterna concedi a lui, Signore.^ 

* Si assopisce a' pie dell' arca. 

^ Lasciano la torcia a un braccio della bara. 
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SCEMA IO. 
BIANCA. 

Esser pareami in cielo.... Or dove sono? 

Misera me I oltre il dovere assente 

Stetti; — al castello di tornare è tempo. — 

Polve diletta, che secondo spiro 

Per avviarmi a lieto porto sei, 

Yale : — estremo a involarti nella notte, 

Primo a spuntare sol mattino, — dolce 

Pensìere e caro. santa madre mia, 

Volgi talvolta un guardo di conforto 

Alla Oglia nella ora che frappone 

Ai nostri amplessi desiati il tempo. 

Ma alcun qui mosse : — già non v' era dianzi 

Quella torcia I — che fia ? — Cristo I uà feretro ! 

Ahi I come tremo io. forte.... Il tristo trema 

Airaspetto dei morti, o Bianca; — tutti 

Saran com' esso, e tu.... Or chi fìe questo 

Che come maladetto senza prece 

É portato alla fossa? — Ove a te ogni altra 

Manchi, — infelice! — avrai lamia: — ma in volto 

Io vo' vederti. — Ah mi si strigne il core; 

Noi far.... Me preme una secreta forza. ^ 

Dorè.... Gran Dio I V anima stanca acco...gli. ' 

SCEMA IV. 
GUALFREDI, GERÌ, MANENTE, UBERTO 

E SUA MASNADA, ED ALTRI PABTIGIANI. 

ParligianiW iy Sino i Bianchi I 

Àllri Viva I 

Altri Al tempio. 

Tulli Al tempio. 

Gualfredi^Da. questa plebe che aborro travolto. 

Mi accosto al tempio tremando e sperando 

* Alxa il manto della bara. 

3 Cade sulla bara , e rimane coperta dal manto. 

3 Gualfredi a Geri. 



ATTO QUINTO. — SC IV, V. * 465 

Che se reietti, non saranno almeno 

Esecrati i miei voti.... Scellerato I ... 

Come r osate voi ?... 
Geri Ogni uom sì stringe 

Dove gli torna la cintura. — Ogni uomo 

Provegga alla sua anima. — Volete 

Che io batta al tempio? ' 
Gualfredi Scostati, demonio.... 

Dio non s' insulta.... io batterò.... 
Geri Battete. 

*. 

SCEMA V. 
FRA LOTTERINGO dal tempio, e detti. 

LoUerin. Chi percuote alle porte? — Che si vuole 

Dalla casa di Dio? — Chi se*? - Gualfredo! 
Esecrata dell' empio è la preghiera ; 
Dio la disperde irato, o la converte 
In maledìzYon, e su la testa 
Folgorando allo iniquo la ripiomba. — 
Scostati dagli altari : • — un giorno Dio • 
Ti ruggirà su l' anima, e la impronta 
Vi scorgendo del sangue : — Immaculata, — 
Ei dirà, — e casta ella da me partissi; 
Perché l'hai sozza? Non è più mìa Oglia. 
Scostati dagli altari. — Oza protervo 
Un fuoco arse celeste, e Core un fuoco 
Terreno incese. Una fraterna guerra 
Pugnasti, — una fraterna alma sciogliesti ; 
E vi^lllompagno a' tuoi misfatti Iddio? 
Tu non se' degno eh' ei la man ti posi 
Grave, tremenda sul capo, e ti sperda. 
Miserabile I — il fulmine è serbato 
A più alti delitti. — Al tuo.... gli orrori 
Bastano della notte, e le sognate 
Fantasime crucianti del rimorso, 
E la paura del fuoco infinito. — 
Ma Dio t' insegue: ohi qua ti volgi;— ^ vedi 
Questa bara? sai chi racchiude? — Il tuo 
Nepote atrocemente assassinato. — 
Tra il ^ntuario e te, frapposto ha Dio 
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Il tao delitto. 

Gualfredi AhiI che innocente io sono. 

LoUerin, Sì, — come Giuda. Se tal sei, ti accosta, 
Vieni, e lo giura sul capo del morto.... 
Ma temi che non scorra dalle peste 
Narici il sangue su le labbra ; temi 
Non venga a ribollir spumoso.... temi 
Fino air inferno non si avvalli il suolo. 

Gualfredi Padre I non sono io reo.... 

LoUerin. Giuralo.... 

Gualfredi II giuro.... 

LoUerin. Tu tremi ? 

Gualfredi SL... ma di pietà.... 

LoUerin. Si scopra 

Il cadavere : or vieni.... Oh morte eterna I 
Taa figliai 

Gualfredi Cristo I Lasciami....' O dilettai 

* LoUerin. Scostati ; è morta I 

rum' È mortai 

Gualfredi Bianca I... o figliai 

Nell'ora del dolor vegliami, o Dio, 
' Che là morta ragion V alma non stringa 
Al fiero passo dei martirii eterni. 

Manente Io non ho vena che non tremi tutta. — 
Rendiamci a Lui che volentier perdona; 
GerL... rendiamci.... a.... Dio. -^ 

Geri Sul capo nostro 

Piovve commista al maledir di Dio 
La linfa del battesmo : eternamente 
Dannati.... il cielo per tremar non s' apre.... 
Gemi, codardo? -r- In me ti affia|^io voglio 
Che ben degno di lui m' abbia l^Rerno. 

* Ad Uberto che il trattiene. 
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Pag. 418. Appiè del letto 

Starsi un demonio che vi guata fiso. 

Qaesta credenza religiosa era comune a quei tempf. Nello 
Specchio della vera Penitenza trovasi un Tatto molto somigliante 
air esposto : non sia grave di leggerlo qui trascritto. — « E* fu 
» UDO cavaliere in Inghilterra prode in arme, ma di costami yi- 
» zioso, il quale gravemente infermato» fu visitato dal re che era 
» ano santo uomo ; e indotto che dovesse acconciarsi deli' ani- 
» ma, confessandosi come buon Cristiano, rispose, e disse : Che 
» non era bisogno, e che non voleva mostrare di aver paura, 
» né essere tenuto codardo o vile. Crescendo la infermità, e il 
» re un' altra volta venne a lui, e confortandolo, e , come aveva 
» fatto prima , inducendolo a penitenzia e a coniéssare li suoi 
t> peccati , rispose: Tardi è oggimaf, messer io re ; perocché io 
» sono già giudicato e condennato ,. che male a mio uopo non 
» vi credetti r altro giorno quando mi visitaste , e consigliastemi 
» -della mia salute, che, mis^^o a me ! ancora era tempo di tro- 
» vare misericordia. Ora, che mai non fossi io nato! m'é tolta 
» ogni sj^eranza ; che poco dinanzi che voi entraste, a me ven- 
» neno due bellissimi giovani^ e puosonsi l' uno da capo del let- 
» to, e r altro da pie, e dissono : Costui dee tosto morire ; veg* 
» giamo se noi abbiamo aessuna ragione in lui. E Tuno si 
» trasse di seno un piccolo libro scritto di lettere d'oro, dove. 
» avvegnaché in prima non sapessi leggere, lessi certi piccoli 
» beni e pochi eh' io aveva fatti nella mia giovanezza , innana;! 
» che mortalmente peccassi : ne non me ne ricordava. E aven- 
» done grande letizia, sopravvennero due grandissimi, nerissi- 
» mi e crudelissimi dimoni , e puosono innanzi a' miei occhi 
» uno grande libro aperto, ove erano scritti tutti i miei peccati, 
» e tutti i mali eh' io aveva mal fatti , e dissono a quelli due 
» giovani ch'erano gli angioli di Dio : Che fate voi qui? con- 
» clossiachèin costui nulla ragione abbiate, e il vostro libro, già 
» é molti anni, non sia valuto niente. E sguardando l'uno l'ai- 
» tro, gli angioli dissono : E' dicono vero. E così, partendo, mi 
» lasciaro nelle mani dei dimoni : i quali con due coltella ta- 
» glienti mi segano l'uno dal capo, l'altro da' piedi. Ecco, quelli 
» da capo mi taglia ora gli occhi , e già ho perduto il vedere , 
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» e l' altro ha segato inOno al cuore , e già non posso più vive- 
» re. — E dicendo queste parole si morì. » — Dante , al XXVll 
dell' Inferno, tal fa parlare Guido da Montefeltro : 

Francesco venne poi , com' io fu' morto , 

Per me; ma an de' neri Cherubioi 

Gli diue : Noi portar; non mi far torto. 
Venir se ne dee giù tra' miei meschini j 

Perchè diede u consiglio frodolente , 

Dal quale in qua stato gli sono a' crini ; 
Ch'assolver non si pnò chi non si pente; 

Ne pentere e volere insieme puossi , 

Per la contraddixion che noi consente. 
O me dolente I come mi riscossi , 

Quando mi prese , dicendomi ; Forse 

Tu non pensavi eh' io loico fossi I 

E al VI del Purgatorio, non con diversa immagine si esprime 
Buonconte Aglio dello stesso Guido. 

Pag. 4i9. Il terzo giorno ciberò del pane 

Nel vin temprato su V arca del morto. 

La causa di parlare siffatto é manifesta dal Commento che 
fa il Landino al verso del Canto XXXIII del Purgatorio, ^Cfie ven- 
detta di Dio non teme suppe, « Creda che Dio ne tàvk vendetta. » 

Referisce lo Imolese che in Firenze era opinione, che chi 
avesse comiùesso omicidio, e mangiasse sopra il corpo dei morto 
una zuppa, non potea dipoi per vendetta esser morto : e il flgliuolo 
di Dante, il quale commentò questa Commedia, afferma che la 
questi tempi, quando alcuno dei grandi cittadini era stato morto 
nella nostra città , i propinqui guardavano la sepoltura insino a 
nove giorni che alcuno non' vi mangiasse zuppa. 

Pag. 421. Oretta, — Oretta, non ti vedrò pikl 
V eco dei monti gli risponde — piU. 

Que3ta idea fki suscitata da quel verso di Byron nella fi- 
danzata d'Abido, • Where is my chlld? an Echo answers, Where. » 
— Byron poi confessa di averla tolta da un manoscritto arabo 
citato nelle note dei Piaceri della memoria, che dice : « I carne 
» to the place of my birth and crled, the frlends of my youth, 
» where are they ? and Echo answered, Where are they ? » 

Pag. Ivi. Mesto mesto incamminasi al piviere ec. 

Da tutti ì monumenti storici della età della quale trattiamo, 
agevol cosa è rilevare pivieri dirsi li scompartimenti dei contado 
oggidì chiamati cu re e parrocchie; qui poi Piviere sta propriamente 
per ia casa dei Pastore, che ora intendo nominare Canonica: 
sere essere il titolo del sacerdoti e dei notaj,' che or tuttavia 
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questi ultimi conservano, avendolo i primi mutato col don; e 
mastro, o maestro, quello dei rnedicj. 

Pag. 422. Il libro della vita è scritto. 

La quistione sul libero arbitrio , di cui si fa motto nella 
Scena presente, era la favorita dei tempi. Dante nel VII dello 
Inferno aveva attribuito una qualche influenza alla fortuna su le 
azioni umane. Cecco di Ascoli , che trasse V oroscopo alla figlia 
del duca di Calabria, e per influsso di pianeta chiarì entrambi 
sagacissime femmine , die come astrologo fli abbruciato a Fi- 
renze, stimando aver tolto i* Alighieri il libero arbitrio, nel suo 
poemdi [^ Acerba acremente II rimprovera al passo che comincia: 
In ciò peccasti , o Fiorentin Poeta ; il quale per esser riferito 
dal Tiraboschi, dal Ginguené, dal Pignotti e da molti allrl, non 
riportiamo. Ninno però era più che Dante convinto dei libero 
arbitrio; la sua dottrina in questo proposito é chiara pel discorso 
cbe fa tenere a Marco Lombardo al XVi Canto del Purgatorio^ 
e più anche per li due terzetti del Canto XVII del Paradiso : 

La contingensa , che IVtor del quaderno 

Della vostra materia non si stende , 

Tutta è dipinta nel cospetto eterno. 
Necessità pero quindi non prende. 

Se non come dal viso in cbe si specchia 

Nave che per corrente giù discende. 

"Sei qual luogo dimostra come ia prescienza di Dio non è con- 
traria al libero arbitrio ; la iinagine della nave è stata imitata da 
noi, come ad ognuno è manifesto. Se poi ella sia buona ragio- 
ne , a noi non isià a dire ; avvertiremo solo che qualunque 
ama sprofondarsi per queste astrattezze, materia di ben molte 
meditazioni metaflsiche intomo a ciò potrà rinvenire nella LXIX 
delle Lettres Persanes di Montesquieu. 

Pag. 423. Era un Palmiero. 

Questa voce Adiamo non ci sarà rimproverata si come ob- 
soleta, dacché il Grossi r ha tante volte adoperata nei suoi Lom- 
bardi alle Crociate ; pur chi amasse conoscerne la proprietà, legga 
questo passo di Dante tratto dalla Vita Nuova, che comenta il 
sonetto Deh! peregrini, che pensosi andate. « E però é da sa- 
9 persi che in vari modi sii chiamano le genti che vanno al ser- 
» vigio dello Altissimo. Chiamansi Palmieri, in quanto vanno 
» oltremare, là onde molte volte recano la palma. Chiamansi 
9 Peregrini, in quanto vanno a Galizia, perocché la sepoltura di 
» San Iacopo fu più lontana dalla sua patria che d'alcuno altro 
» Apostolo. Chiamansi Romei, in quanto vanno a Roma, ecc. » 

40 



470 I BUNCHI B 1 MERI. 

Pag. 428. V immoia eternità mobili figli, 

E a me sempre giunge lieto il momento io eh* io posso 
fare onorevole ricordanza del Pacchiani , che tolse benevolo a 
scabbiarmi r anima. Qaest' uomo nato per ingrandire te menti , 
seguendo troppo bene il consiglio del gran cancelliere Bacone, 
che l'uomo che sa tutto, compendia tutto; tale definiva il tem- 
po, scientificamente, in due parole : È la durata misurata; poeti- 
camente : È il figlio mobile della eternità limmobile. Entrambi 
i modi fònno disperazione di dir meglio. 

Pag. 437. Vqlea tenerne il cugin nostro — a forza. 

Secondo T albero della feimiglia de* Cancellieri, che si trova 
nelle Memorie storiche del Fioravanti, Lemmo e Gualfredo erano 
cugini in primo grado; Dorè e Tanni, o Gerì, in secondo: noi, 
alterando la Storia, accostammo 1 gradi della agnazione. Chi non 
ne indovina il perché, è indegno che gli sia detto. 

Pag. 441. Per trescare una danza in campo azzurro. 

Questa, e ben altre frasi, come ^i>ar de* ealci al rovaio — 
Mandare in Piccardia — Ballare nel paretaio del Nemi — Ser- 
rare il nottolino — Salire senza scale, ec. — adoperavano i no- 
stri antichi a esprimere quello che più apertamente significavano 
coir appiccare per la gola, come si usa cogli uomini di gartM). 

Pag. 446. O auguste mura dei miei padri. 

Damiata veramente era un castello che apparteneva al Neri: 
e questa è nuova alterazione della Storia. Nella cacciata del Ne- 
ri , seguita nel 1301 , fu Insieme con altri nobilissimi palazzi at- 
terrato, come da tutti gii Storici. 

Pag. 458. Quindi' additava V arme. 

V arme di questa famiglia , conservata dal solo ramo dei 
Cancellieri del Bufalo , non era già un lione , ma sibbene un 
porco in campo liscio. Anche adesso quest'arme si vede In Pi- 
stoia sul palazzo di detta famiglia, estinta sul finire del secolo 
scorso , ed ora posseduto dal cavaliere Ganucci Cancellieri , che 
colla eredità ne prese il casato. 

Pag. d60. E quale ebbe Fiorenza 

Vivo colore. 

Famosi fiirono I Fiorentini per conciare I panni ; principale 
artificio appo loro era la tintura. Formavano i tintori on corpo 
separato dalla Lana, ma erano tenuti a mallevarla di 300 fiorini 
d*oro. Un ufticiale particolare, chiamato dalle magagne, aveva 
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cura d' Invigilare alia bnona tintura ; laddove si fossero trovali 
f colori ralsl, o meno buoni di quello che dovevano essere, i tin- 
tori erano puniti come ralsarli. Ognuno poi sa lo scarlatto essere 
il panno a qae* tempi maggiormente ositato. Vedi Plgnotti, Comm. 
dei Toicani. 

Pag. 463. Sua dimòra. ha tolto 

Fra Lotterin^. 

Questo frate Gaudente viveva a Pistoia, e si chiamava Ber- 
tacca , ed era de* Cancellieri. Noi abbiamo variato il nome di 
Berta cca in Lotterlngo, siccome poco poetico. Chi vorrà leggere 
li passo seguente delle Storie Pistoiesi , potrà conoscere quanta 
sia la confusione de^fsitti del Landino e del Machiavelli, che ri- 
portammo a principio deli' Opera: « Veggendo II figliuoli dimes- 
9 ser Ranieri Ganeeglleri e gli altri Bianchi di Pistoia che la parte 
» Nera saiia, e la loro scendea, pensarono di voler vendicare la 
» morte di messer Bertino , e uccidere uno dei maggiori capo- 
» rall della casa de' Ganeeglleri della parte Nera , e ordinarono 
B col Focaccia e col Fredduccio di messer Llppo , che era uno 
» nipote di messer Bertinò, che io dovessino fare : e quando eb- 
]• bono ciò ordinato, ebbono loro fanti, e stavano in posta che 
» messer Detto di messer Sinlbaldo de' Ganeeglleri Neri venisse 
» alla piazza de* Lazzari ; e perocché alcune volte vi soleva ve- 
» nire, non guardandosi da^ consorti suoi , che noncredea che 
» volessero Tare le vendette altrui nel sangue loro medesimo. 
» OndQ, un dì venendo messer Detto alla detta piazza, e en- 
» trando in una bottega di uno che gli fiacea un f^irsetto di zcn- 
» dado, presso a casa de' figliuoli di messer Ranieri, lo Focac- 
n eia e Fredduccio, con certa quantità di fanti, entrarono nella 
>> detta bottega, e quivi lo uccisono, e partlronsl. Lo romore si 
» levò per la terra, e grande gente trasse da una parte e daH*al- 
V tra: molto fue tenuto danno di lui, perocché era lo più ga- 
n gliardo delia casa. Onde seguitarono fra loro aspre e forti bat- 
» taglie , e fue r una parte e V altra mandata ai confini , salvo 
» che rimase messer Bertacca padre del Focaccia , perchè era 
» cavagiierl Gaudente, vestito a modo di frate. > — Qual poi bra- 
masse saper chi questi Gaudenti si fossero, dove si adoperassero» 
e come vestissero, poche linee del Fioravanti.il chiariranno: 
« Quest'ordine di cavalieri, confermato da Urbano IV, fu creato 
» per pacificare le fazioni guelfe e ghibelline; e quelli che vesti- 
^ vano r abito di questo ordine si chiamavano cavalieri di San- 
• ta Maria, e come altri vogliono, 1 cavalieri Mariani , o Ik-ati 
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» della Madonna. I quali portavano un abito bianco, ed un man- 

> tello bigio, entrovi una croce rossa con due stelle rosse in 
» campo bianco, e vivevano nelle loro case con mogli e figliuoli 
» esenti dalle comuni Imposizioni ; e chi non era nobile, non 
» poteva essere di quest' ordine, e vivevano assai esemplarmene 
» te. » — Dante ne caccia due neli' Inferno. 

Pag. 466. Ma temi che non scorra dalle peste 
Narici il sangue. 

Superstizione. Tommaso Tomai, fisico da Ravenna, a p. 222 
del suo Giardino del mondo, queste cose riferisce : « Fra le cose 

> memorabHt del sangue, non resterò d| dire, come il sangue 

» del morto per ferite , venuto alla presenza del malfattore , lo ' 
» scopre uscendo fuori delle ferite; e oltre 1 moltissimi esempi 
» eh' io potrei addurre, ne dirò uno notabile, narratomi dal si- 
» gnor Biagio dell' Orso da Ravenna, dottore Illustre e grandls- 
» Simo pratico nelle cose criminali ; ed é che ritrovandosi egli 
9 al servizio del serenissimo signor duca di Mantova in Mom- 
» bello, casale in Monferrato, avendo uno di notte ammazzato 
» uno frate di Santa Maria delle Grazie di Trino, che non si sape- 
» va, dopo l' essere il frate sei ore morio , e trovato la mattina ca- 
» daverosecco e agghiadato, essendo ivi concorso moltu popolo, 
» non si vide alcuna mutazione, ma fatto chiamare uno che si 
» trovava in qualche sospetto, subito giunto alia presenza del 
» morto, il sangue uscì fresco talmente dalle ferite, che trapas- 
» sando il letto mortorio, arrivò fino a lerra, non senza gran- 
» dissimo stupore di quelli che v' erano presenti. Laonde preso 
» e condotto alle carceri, dopo alcuni tormenti datogli , avendo 
» confessato il delitto, fu condannato a morte dal suddetto si- 

> gnor Biagio. » — In fine di certa difesa fat(*a per un accusato 
di perduellione, da Carlo Antonio Rosa marchese di VìUarosa, 
innanzi il marchese di Vigliena duca d' Ascalona, vicereggente 
del Regno di Napoli del serenissimo duca d* Angiò, la quale co- 
mincia t Eccellentissimo Signore, r infelice Ferdinando Ballati, 
» a cui 1* avvocato fiscale a guisa di Marte minaccia la morto , 
» ricorre oggi a Giove, qual é V Eccellenza Vostra, ec. > si leg- 
gono le presenti parole : « Ciò nonostante fu condannato a morte; 
» contro la qual sentenza furono da me^ proposte le nullità, ma 
» nondimeno fu conferma^. Avvenne poi che per un giorno In- 
n tero si vide sgorgar vivo sangue dalia bocca e dalle narici dei 
» suo cadavero : il che die motivo a molli d* intingere i fazzoletti 
» in quel sangue, e di credere eh* egli fosse innocente. » 
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Addio, libro. Senza me tu vai alla bella Firenze. 
Uscito dai domestici lari , adesso come nave testé varata 
ti aspettano i flutti e le procelle del pubblico. Dio ti pre- 
servi dal sinistro ! Ma dove mai ti sorprendesse Y ura- 
gano, rammenta che se favellasti parole forse acerbe, tu 
non sapesti dirle mai codarde, né sleali. — Il padre tuo 
può errare inconsultamente, ma errare e nuocere con 
deliberato animo non mal : e quante volte egli non potè 
usare la libertà del parlare intera, comprese tutta la di- 
gnità del tacere. 

Adesso poi mi assicurano giunta la felicità dei tempi 
nei quali ti è concesso manifestare quello che senti con 
fronte liberal che Valmapinge; * adesso mi accertano il Su- 
premo Correttore essersi persuaso che la Storia 

Plaude a re che apparecchia appoggio e strada 
A legge che menzogna in volto accenna 
Airoom, che meno è accorto, e men vi bada: 
A qaei, che franca agli Scrittor la penna, 
E va per prova dì arte al lido amico, 
Accerta il corso, e poi muove V antenna. * 
Onde io sperimenterò i tempi scrivendo più spesso che 
io non soleva, me consultando e il mio genio, però che 
poco mi talenti procedere in compagnia, e mi abbia 
giovato assumere per divisa quel motto di Michelan- 
giolo : 

Io vo per vie più disusate e solo. 

* Parini. 
3 Pacchiani. 

40* 
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E quando le cose (il che non piaccia a Dio) cammi- 
nassero diversamente da quello che io aveva immagi- 
nato, tornerò a tacermi o a stampare fuori di paese, 
aborrendo per istituto e per carattere la stampa clan- 
destina. 

La stampa clandestina accenna sempre due cose 
suprema necessità o suprema codardia. Suprema neces- 
sità, quando dovere cittadino o carità di patria o altro 
qualunque affetto magnanimo ti costringono ad aprire 
l'animo tuo, e tu non puoi farlo senza grave pericolo. 
Allora se le tue parole non suoneranno vili, non ingiuriose 
procaci, ma dignitosamente libere, ove non te ne venga 
lode sfuggirai il biasimo certamente; o se biasimo alcuno 
sarà da compartirsi, ne terranno meritevole non te, ma 
quello che avvezzo a unire il fulmine ai suoi voleri ti 
costrinse. Fuori di questo caso parmi che colui che si 
ti^ne celato sia degno di riprovazione. Dicesse anche il 
vero, poiché adoprava, dicendolo, le arti della menzogna 
e della frode, ha da portare le pene dei fraudolenti. Le 
cose sincere voglionsi rivelare sinceramente, perchè dob- 
biamo sperare che vi sieno orecchie disposte a intenderle 
e animi pronti ad approvarle. Quando mai alcun danno 
incogliesse al franco parlatore , egli otterrà nella sentenza 
che lo condanna un arnese di ferro col quale arroventato 
marcare in fronte chi osò giudicarlo. La esperienza in- 
segna due essere Tribunali, uno nella curia, l'altro nel 
fóro, e inique le sentenze di quella dove non ratificate 
e confermate dalla libera coscienza di questo. Poco, a vero 
dire, conforto nelle cause ov'è lite di averi : grandissimo 
e supremo quando si contende di fama. Nel 26 febbraio 
1774, mentre il Parlamento Meaupou condannava Beau- 
marchais a fare ammenda onorevole in ginocchioni, ed 
ordinava chele sue Memorie fossero lacérés et brùlés au 
pied du grand escalier duPalaispar Veccécuteurde la haiUe 
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jmtice, comme contenant des expressions et impuMions 
téméraires ec, si stampavano e vendevano 10,000 copie di 
coteste Memorie. La cour et la ville si recarono a casa sua 
per salutarlo^ e il principe di Conti lo conduceva seco a 
pranzo dicendo : a sentirsi nato da famiglia abbastanza 
» illustre per dare lo esempio del come dovessero ono- 
» rarsi i grandi cittadini. » Insomma, chiunque è vago 
della lode di onesto, o taccia, od abbia il coraggio della 
condizione in cui favellando si pose. 

Corrono adesso molti anni che a me, preposto alla 
direzione del Giornale lo Indicatore Livornese, pervenne 
lettera anonima di preghiera a stampare gravissimi adde- 
biti centra diversi scrittori del Giornale , e piìi special- 
mente contro ]ino. Mandai subito la lettera a questo uo- 
mo , il quale accorse premuroso interrogando se inten- 
dessi, pubblicare cotesta diatriba in suo vituperio. Risposi: 
avergli mandato lo scritto perchè se mai alcuna cosa vera 
contenesse, con la debita ammenda la riparasse; se falsa, 
stesse con tranquillo animo e disprezzasse. 

Io poi, dato alle fiamme lo scritto, cosi ammoniva 
severamente Y anonimo scrittore nel n^ 28 del Giornale, 
7 settembre 4829. 



DixeruDt ei : — Quid venit insanus iste ad te? 
Qui ait eis: Nostìs hominem. JRegum IV, 9. 

Con la posta del 30 agosto pervenne alla Direzione deir In- 
dicatore LivwnefB uno scritto anonimo intorno diversi articoli 
di questo Giornale. — *Nol siamo dolenti d' impiegare alcun verso 
del nostro Foglio onde fargli convenevole risposta ; ma dacché 
in altro modo non sapremmo come manifestare le nostre in- 
tenzioni air ignoto scrittore, così è pur forza che i nostri Asso- 
ciati se ne chiamino contenti. — Ora dunque, e sia qualsivo- 
glia r Anonimo, apprenda che male dimostra conoscere la indole 
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nostra se crede coD.perflda lusinga indurre noi a collegarci seco 
in altrui vituperio. Per quanto serba dominio ia volontà sopra 
le azioni umane, ci serberemo incontaminati da ogni bassa vo- 
glia , da ogni vile talento , dalle invidie , dalle ire solite a tur- 
bare gl'ingegni che muoiono in un punto stesso €Ule memorie 
e alla vita. Finché lo consentono i cieli (e sempre spero il con- 
sentiranno), la mano che verga questo scritto si manterrà degna 
di stringere qualunque altra mano italiana. Sono le lettere un 
sacerdozio morale, e guaì a colui che sotto aspetto diverso le 
considerasse! — Gli tornerebbe in danno la sua. stessa dottrina, 
e la sua fama sarebbe quella di Erostrato! — L* attitudine a bene 
scrivere largita a pochi avventurosi, se volta a ritrarre le imma- 
gini di una calda fantasia , ossivvero ad esporre sentenze di utili 
dottrine, feconda fiori immortali a quegli avventurosi; — ado- 
perata in turpi litigi, vuoisi paragonare alle spade àeìla patria 
affidate ai suoi 0giinoli per ia propria salvezza, e che neil' Ira 
dei vino si cacciano forsennati nelle viscere. 

Percorrendo la storia delle sepolte generazioni , gemiamo di 
sdegno per le risse letterarie del Poggio, del Filelfo, di Giorgio 
da Trebisonda, del Valla e degli altri uomini dotti del quat- 
trocento. Nel sesto secolo vediamo un Castelvetro comprare da 
un sicario inanima di Alberigo Longo colpevole -di averlo bia- 
simato , e Castelvetro fuggirsi nudo per la notte dalle case che 
gli aveano incendiato gli offesi dalia sua penna mordace;-^ 
prostituire AnnibaI Caro i gacri studi, e le onorate scuole^ 
onde è simile a Dio la nostra mente, * in turpi motteggi con* 
tro quel veglio, di cui lo stil, V inchiostro^ e le parole, son 
la rabbia, il veleno, il ferro e il dente ^^ Insaniscono vitupe- 
rati Tun contro r altro l'Aretino e il Berni. Sacrilego BetU- 
nelli abate si accosta alla venerata urna di Dante, e ne conturba 
le ossa ; altri ardisce angustiare r anima grande di Vittorio. — 
Ma perché non paia che noi, siccome ne avemmo rampogna, 
più che non convenga ci dilettiamo a cercare per le colpe uma- 
ne, ci rimanghiamo dal noverarle più oltre. — Forse vorrà al- 
cuno gittarci sul volto il nostro stesso esempio, e ci dirà: Tu 
pure trascorresti alla ingiuria vergognosa. — Altri coli' altrui 
esempio si difenda, non già noi: peccavi!,,,. Ma se alcuna notte 
vegliammo.su i volumi del vero, se di qualche speranza facem- 
mo lieta ia patria , ci sia rimesso il peccato. Non si conti quel 

' Sonetti di AnnibaI Caro contra il Castelvetro. 
' Idem. 
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giorno nei giorni de' nostri anni:' noi ne daremmo cento per- 
ché fosse obblinto. 

Dunque non saremo migliori mai del padri defunti? Andrà 
perduto il tesoro della esperienza , e dalle passate sventure non 
ritrarremo né anche li retaggio del sapere? Nello spazio brevis- 
simo in cui viviamo enti pensanti tra polvere e polvere, non ci . 
ameremo mai? 

Certo comparvero nel nostro Giornale alcuni scritti imme- 
ritevoli di lode: — basti il riflutargliela; ma si vorranno bia- 
simare gli animi pronti , la voglia amorosa che indusse quei cor- 
tesi ad adoperarsi in prò di questo patrio instituto , mentre 
altri poltriva in ocio neghittoso? ~ Dovranno incontrar male 
per bene? — Forse distesero un cattivo scritto , ma fecero una 
buona azione; e se intendiamo biasimare le buone azioni, noi 
non vediamo cosa altro ci rimanga ad operare se non che com- 
mehdare le pessime. 

Imitino questi oscuri Scrittori la modestia deir Indicatore 
Livornese : — ^ quale é il libro che sia stato da noi con parole 
amare ripreso? — Il tempo vuole le sue giustizie sopra le triste 
scritture, e noi lasciamo adoperare a questo unico riparatore 
dei torti la sua potenza. Le discipline gentili non si promuo- 
vono con gli esempi del pessimo; la mente e il cuore si scal- 
dano davanti ai simulacri di eterna bellezza, né Longino e gli 
altri retori innamorarono le genti del sublime con i falli di 
Omero. 

L* anonimo Scrittore, forse classico abbastanza da aver letto 
le male arti delle Sirene nella Odi««^a, stimò col suono della lu* 
singa assopir noi onde gli offerissimo mezzo di avvilire la fama 
di un individuo. — Anonimo , anonimo , rammentati che Ulisse 
si turò le orecchie, e passò illeso dal canto pericoloso, come 
noi dalle tue adulazioni. — Ogni uomo rende pur troppo , e più 
che non Crede, strettissimo conto davanti la pubblica opinione 
delle opere sue ; ma te chi fece , anonimo , giudice di mora- 
le? — Forse la fama candidissima , forse 11 retto costume ? — Mo- 
strati allora a viso aperto , e vediamo se tu sarai quegli che devi 
scagliare la prima pietra. 

Ora dunque io voglio che sappiano, che, per anni e 
per vicende non mutato in nulla, molto meno avrei sa- 
puto voluto mutarmi in queste norme di onesto vivere 

« Job. ni. 
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civile, e che io respingo da me con disprezzo il sospetto 
di potermi tanto avvilire da scoccare dalla corda di pelo 
di volpe dardi velenosi riparato dietro 1' anonimo. Io ho 
detto sempre a viso aperto, a mio rischio e pericolo, 
quanto mi parve dover dire*, e Dio consentendo, la mia 
giovanezza non avrà a vergognarsi della mia virilità. 
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